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Para minha mde.

Na verdade, que mais aprendi com os mestres que escutei, com os filésofos
que li, com as sociedades que visitei e com esta propria ciéncia da qual o
Ocidente se orgulha sendo fragmentos de licoes que, unidos uns aos outros,
reconstituem a meditacdo do Sabio ao pé da arvore?

Craupe Levi-Strauss,

Tristes Tropicos



49‘
0)9/‘9 s
/6 )
(NEPAL)

SAKYA

o Kapilavastu

® Lumbini KOLIYA

o Kushinagar

MALLA

Vaisali VRJI

LICCHAVI

Pataliputra (Patna)

& Rajagrha 2ng
K“,\E(‘;;a MAGADHA
eUjjeni
k a

KOSALA : reinos e republicas
Lumbini : cidades antigas

(NEPAL) :lugares atuais
(Delhi)

Baja de
Bengala

A7

O vale do Ganges na época de Buda



Nota sobre a grafia e os textos canonicos

No ambito da literatura canonica budista, os nomes e 0s termos tém varias
transcricOes diferentes e/ou um grande ndmero de variacOes. A autora deu
preferéncia a versao do sanscrito, que é mais conhecida dos leitores ocidentais.
Da mesma maneira, para facilitar a leitura, as citacoes de textos canonicos foram
ligeiramente modificadas em algumas ocasides.



Prélogo

A intencdo de retratar a vida de Buda de maneira realista pode ser considerada
um desatino pelos budistas, porque, na verdade, a tinica coisa que importa é o
ensinamento “Daquele que Alcancou a Iluminacdo”. Mas reconstituir a vida de
Buda também é um desafio para os pesquisadores cientificos, ja que os materiais
histéricos e arqueologicos disponiveis sdo escassos ou estdo sujeitos a
controvérsias. Frente a esta constatacao dupla, uma questdo se coloca desde o
inicio: qualquer biografia de Buda seria equivalente a uma tentativa em vao. Em
comparagao com o interesse que existe hoje pelo budismo — que se classifica em
quarto lugar na lista das grandes crencas mundiais —, aquilo que sabemos
efetivamente a respeito da vida de seu fundador histérico, nascido na India ha
cerca de 2,5 mil anos, parece bem pouco consistente: é possivel praticamente
resumir em uma frase o conjunto das informacoes estritamente historicas que
temos disponiveis a respeito de sua existéncia.

De fato, as fontes que permitem estabelecer uma biografia detalhada de Buda
encontram-se, em sua quase totalidade, nas escrituras canonicas do budismo.
Esses textos formam um corpus de amplitude consideravel, que foi escrito e
traduzido em diversas linguas por varias geracoes de monges a medida que o
budismo foi se expandindo pela Asia.

Transmitido no ambito da escola Theravada, ou o “Caminho dos Antigos”, o
canone redigido na lingua pali foi conservado na integra pelos monges do Sri
Lanka e do Sudeste Asiatico. O canone pali é notavel, tanto pela diversidade de
seu conteudo quanto por sua idade: o Tipitaka, a “Coroa Tripla”, é um texto que
supostamente contém as palavras pronunciadas pelo Iluminado em pessoa, tal
como foram tomadas por seus primeiros discipulos e registradas por escrito por
volta do século I a.C.

O canone redigido em sanscrito é, por sua vez, originario da tradicao
Mahayana, ou o “Grande Veiculo”, escola de budismo que pertence ao inicio da
era cristd. Ainda que incompleto, ele é igualmente rico em ensinamentos a
respeito do personagem de Buda, especialmente no Mahavastu, o “Grande
relato”, e mais ainda por todo o Lalitavistara, o “Desenvolvimento dos jogos”,
muito popular. Infelizmente, quase todos os textos se perderam em suas versoes
originais, as quais sO temos acesso por meio de traducOes tendenciosas em
chinés e tibetano, estabelecidas quase dez séculos depois da morte de Buda.

A margem das escrituras canonicas, citaremos o Budacharita, ou “A vida de
Buda”. Essa epopeia, de estilo hagiografico, foi redigida em sanscrito pelo
famoso poeta Ashvaghosha, no século II.



Esse corpus imenso foi redigido pelos proprios budistas, com o objetivo
primordial de fornecer um testemunho da sua fé e glorificar a lembranca de seu
mestre, e ndo de restituir os fatos. Fontes inesgotaveis de inspiracdo para
pintores e escultores, esses materiais tradicionais ainda assim apresentam, aqui e
ali, informacgOes preciosas sobre a vida de Buda para os biografos. Mas,
submetidas a um exame atento, elas em sua maior parte se revelam
insatisfatorias. Apesar de varios episodios convergirem, as variacoes sao muito
numerosas — até demais. Além disso, a lenda e a poesia andam sempre lado a
lado com aquilo que é sobrenatural e simbolico. O anacronismo € recorrente.
Quanto mais se avanca na leitura desses textos, mais a analise racional vacila, o
bom-senso se rebela e a esperanca de conseguir realmente estabelecer fatos
diminui.

Talvez o trabalho dos arqueélogos e dos epigrafistas pudesse servir para dar
autenticidade a alguns vestigios do personagem historico. Infelizmente, eles
estdo longe de serem capazes de responder a todas as perguntas — e muitas delas
sdo objeto de polémica. E necessario se entregar as evidéncias. Ndo existe
acontecimento algum na vida de Buda, do modo como é narrada pela tradicao
budista, que possa ser tomado como fato concreto; o mais frequente é descobrir
que as lendas constituem por si sos a Unica certeza. Em resumo, a vida do Buda
histérico é uma verdadeira existéncia lendaria.

Nesse interim, como o indianista Hermann Oldenberg ja ressaltava no final do
século XIX, ha mais uma questdo fundamental a ser levada em conta: “Nao
existe nenhuma biografia de Buda que tenha sido conservada desde uma época
muito antiga, a época dos textos sagrados em pali, e podemos dizer com toda a
seguranca que ela jamais existiu**”,

A propria ideia de um relato preocupado com o realismo historico é, de fato,
totalmente alheia a esse tempo e, mais ainda, a essa cultura. Ancorar a vida de
um individuo em um momento determinado, em uma situacdo concreta, jamais
ocorreria a um contemporaneo de Buda ou a um de seus sucessores.
Diferentemente dos gregos ou dos chineses, os indianos ndo se interessavam
pelo tempo em que viviam, nem pelos acontecimentos que o marcavam.
Apaixonados por mitologia, filosofia, gramatica ou ciéncia, os indianos letrados
deixaram imensos tratados cheios de sabedoria, mas nenhum verdadeiro arquivo
ou cronologia que possa esclarecer com precisao aos historiadores detalhes a
respeito de batalhas, dinastias ou os grandes nomes da época. A India ndo deixou
sua historia por escrito. A ignorancia da historia, ou pelo menos um desinteresse
manifesto em relacdo a ela, chega a ser um dos tracos fundamentais e paradoxais
da abordagem primaria da civilizagao indiana. Portanto, é revelador constatar



que somente a partir da identificacdo do Snadrokottos dos historiadores de
Alexandre com a Candragupta Maurya das tradi¢cOes indianas, estabelecida ao
fim do século XVIII pelo estudioso britanico sir William Jones, foi possivel
instituir uma data precisa no meio da névoa da antiguidade do subconsciente que
pudesse servir de referéncia cronologica.

Assim, ja que a biografia, por sua vez, é um exercicio de carater
eminentemente ocidental — apesar de nao ser exclusivo dessa sociedade —, como
entdo conciliar as duas abordagens para ser capaz de apreender um pouco que
seja do Buda historico?

Para seguir os passos do Iluminado, sem duvida, a tnica alternativa € tentar
abrir mao do olhar ocidental e utilizar o ponto de vista de seus adeptos; ir e vir
sem cessar entre a fronteira problematica que separa a lenda da historia; tanto
caminhar ao lado dos discipulos do mestre espiritual — de ontem e de hoje —
quanto seguir os arqueélogos, filologos, historiadores e pensadores dos tempos
modernos que tentaram esclarecer sua existéncia; aproximar-se de Buda pelos
olhos de uns e também por meio do olhar dos outros e vice-versa; oscilar
constantemente entre as duas abordagens de mundo, crente e leiga, tradicional e
moderna, ou, ainda, indiana e ocidental — que parecem tdo diferentes em
esséncia.

Para ir ao encontro do Buda histoérico, as vezes é necessario tomar caminhos
enviesados. Deixar-se perder um pouco. Porque essas trilhas jamais formardao um
caminho tnico, firme e demarcado. A auséncia de certeza da a cada pessoa o
direito de reconstruir sua propria representacao de Buda. Nas entrelinhas.

* As notas bibliogréficas estdo agrupadas no final do volume, a pagina 261.



Nascimento

Em um dia sufocante de vaisakha, fim de abril ou talvez inicio de maio, um
palanquim avancava lentamente por uma estrada de terra batida. Envolvido por
uma nuvem de poeira, o cortejo parecia deslocado na vasta planicie que se perde
nos contrafortes do Himalaia. As montanhas coroadas de neves eternas parecem
bem longinquas avistadas dali — longe demais, em todo caso, para esmagar a
planicie de sua altitude soberana. Ao olhar na direcao do céu aberto ao norte, era
possivel distinguir contornos turvos e azulados no horizonte. Apesar do calor de
primavera ja escaldante, a imensidao do céu e a vegetacdo abundante eram uma
espécie de convite para imaginar que tudo é possivel.

A liteira, ricamente ornamentada, esta rodeada por uma escolta numerosa de
serventes e soldados. Como é contumaz, o Lalitavistara pinta um quadro
especialmente grandioso da cena, onde se encontram “84 mil carros com cavalos
atrelados”, “84 mil carros carregados por elefantes, ornamentados com enfeites
de todo tipo” e “um exército de 84 mil soldados com coragem heroica, belos e de

boa constituicdo, bem armados com escudos e couracas~”. Outros relatos, por
sua vez, dao preferéncia a visao encantada do cortejo suntuoso, com uma carroga
pesada puxada por bois. Entdo... seria uma charrete modesta, um palanquim
ornamentado ou um carro de bois fulgurante? Ndo faz muita diferenca. Para o
narrador, trata-se, em primeiro lugar, de cativar o publico.

A rainha Maya esta instalada com todo o conforto em cima de almofadas,
protegida dos raios do sol. Seus cabelos tém “a cor da abelha negra”, mas

também se diz que “seu rosto € claro como o diamante=”. Ela tem quarenta anos,
idade ja muito avancada para dar a luz pela primeira vez... e a rainha esta gravida

de “dez meses lunares=". Como dita o costume, ela se dirige a casa dos pais para
o parto, em Devadaha, no local onde ela mesma veio ao mundo.

Maya ndo esta preocupada, a sua irma mais nova e todas as que vieram antes
estdo la para cuidar dela e a cidade de sua infancia fica a apenas cinco yojana de
Kapilavastu, onde mora desde que se casou com o rei Sudodana. Além disso, a
estrada que leva a Devadaha é bem cuidada, alguns dizem até que foi
pavimentada especialmente para esta ocasido... Se isso é verdade ou ndo, o fato é
que os trajetos menos frequentados sdao caodticos e perigosos. Ha tantas historias
circulando a respeito de embates aterrorizantes que as vezes é necessario levar
um elefante, um tigre ou até um rinoceronte para se proteger. Apesar de fértil, a
regido ainda é muito selvagem, tirando algumas pequenas areas habitadas e
cultivadas. A paisagem é dominada por florestas densas com espécies variadas,



onde a arvore sal se impOe — trata-se de uma arvore gigante que se ergue a até
trinta metros de altura. Das profundezas umidas e sombreadas, de vez em
quando se ouve o grito conhecido do pavao. Uma imensiddo de passaros corta o
ar, periquitos ou martins-pescadores. Por todos os lados ha riachos, pantanos e
rios cheios de tartarugas, botos e gaviais.

Algumas horas depois de ter partido de Kapilavastu, o comboio chega aos
limites do jardim aprazivel de Lumbini, onde Maya tem o costume de fazer
passeios. Agora que o sol ja anunciou seu declinio, a rainha ordena ao cortejo
que pare, porque ela quer esticar um pouco as pernas. Roseiras, bambus,
mangueiras e tamarineiros, figueiras-dos-pagodes com folhas que parecem
coracOes e figueiras-de-bengala com raizes exuberantes, além de jasmins em
flor, fazem de Lumbini uma parada deliciosa, protegida dos perigos que rondam
os arredores selvagens. Diz-se até que é possivel se refrescar com toda a
tranquilidade em um laguinho de aguas claras e limpidas. Depois de um banho
relaxante, Maya passeia de arvoredo em arvoredo, passa de uma arvore a outra,
avancando cada vez mais para dentro do bosque sombreado, “regado com agua
perfumada?”, que supostamente se enche com o canto melodioso do bulbul.

A lua cheia ja toma conta do céu, e ela se aproxima de uma arvore sal
magnifica — mas também pode ser um ashoka majestoso, cujas flores
alaranjadas, agrupadas em cachos redondos, sdo tdo fragrantes nessa estacao.
Sempre eximio em maravilhar sua audiéncia, o Lalitavistara deu preferéncia, é
claro, a “mais preciosa entre as grandes arvores preciosas”, uma figueira
plakcha, “toda coberta de flores dos deuses e dos homens, que exalam perfumes
dos mais suaves, com galhos nos quais estdao suspensas roupas de varias cores,
que reluzem com o brilho variado de diversas pedras preciosas, totalmente
ornamentada com todo tipo de joia, das raizes a copa, e também nos galhos e nas
folhas, com ramos bem proporcionais e estendidos, enterrada em um local que é
como a palma da mao, coberto por um tapete de grama verde como 0 pescoco de
um pavao”.

Seja sal, ashoka ou plakcha, as lendas se unem para dizer que Maya pegou um
galho da arvore com a mao esquerda. Ela ficou imovel, gritou olhando para o
céu que se estendia a sua frente e quase de imediato, em pé, deu a luz. Com mais
precisdo, a crianca saiu de repente de seu flanco direito, “sem feri-la®’ em
absoluto. Quando os deuses apareceram para acolher o recém-nascido em seus
bracos, sessenta mil apsaras formaram uma fileira de honra. Derramando-se da
noite estrelada, dois generosos jatos de agua, um quente e um frio, purificaram a
made e a crianca.

Esse nascimento extraordinario nao tem, no fundo, nada de realmente



surpreendente. A concepcao da crianca também foi milagrosa, por ter sido
imaculada. Por ter feito voto de castidade com seu marido, o rei, Maya foi
fecundada em uma noite de lua cheia quando viu em sonho um enorme elefante
branco “dotado de seis defesas” penetra-la pelo lado direito. Durante a gestacao,
absolutamente maravilhosaZ, a crianca ficou protegida no seio de uma carapaca
de pedras preciosas no ventre de Maya, onde apenas uma gota de elixir foi
suficiente para alimenta-la.

Mal tinha nascido, o bodisatva, também chamado de o “Ser prometido a
[luminacao”, ja tinha pleno controle de suas faculdades. Ele se colocou em pé.
Sob seus pés, uma imensa flor de 16tus surgiu da terra; por cima de sua cabeca,
um guarda-sol branco e dois lindos mosquiteiros o acompanhavam como se ele
fosse um soberano importante. A crianca era dotada do “olho divino que nada
pode deter”. Gracas a ele, a crianca enxergou, instantaneamente, “tudo em sua
totalidade, a reunidao dos trés mil grandes sistemas de mil mundos, com suas
cidades, seus vilarejos, suas provincias, suas capitais e seus reinos, assim como
os deuses e os homens”, tudo como se conhecesse “perfeitamente o pensamento
e a conduta de todos os seres®”. O bodisatva deu entdo seus primeiros passos,
sete para ser mais exato, e sob cada um deles apareceu espontaneamente uma
flor de l6tus. Depois ele olhou, sucessivamente, em cada uma das seis direcoes
do universo — ou melhor, para os quatro pontos cardeais e também para a regiao
“inferior” e a “superior”. Em seguida, ele apontou com o indicador para o céu e
pronunciou suas primeiras palavras. Esta é a cena, a mais memoravel de todas,
do “Rugido do ledo™:

Eu sou o maior deste mundo, eu sou o melhor deste mundo, eu sou o mais avangado deste mundo,

este é o meu ultimo nascimento; agora ndo havera mais reencarnagoes em vidas futuras. 1

A partir de entdo, os relatos, que sao mais ou menos semelhantes em relacao
ao teor desta declaracdo, competem entre si para ver qual consegue ser mais
criativo para descrever a infinidade de prodigios que se sucede. Em uma
atmosfera serena e repentinamente luminosa, a terra treme de “seis maneiras!”,
ao mesmo tempo em que um vento suave como seda se ergue. “Os instrumentos
de musica dos deuses e dos homens, sem serem tocados?”, fazem com que uma
sinfonia celestial se faca ouvir. Pés perfumados, guirlandas de flores, pérolas e
ornamentos preciosos caem do céu como se fossem uma chuva fina e
benevolente. Os homens de repente se livram de todas as suas aflicdes: paixdo e
odio, ignorancia e orgulho, tristeza e desanimo, medo e inveja desaparecem dos

coragoes.

Os sofrimentos dos seres doentes se acalmaram. Os seres acometidos pela fome e pela sede foram



apaziguados. As pessoas inebriadas e prejudicadas pelos licores deixaram de ficar embriagadas. A
memoria foi reencontrada pelos insensatos, a visdo, obtida pelos cegos, a audi¢do, obtida pelos seres
privados da audicdo. Aqueles cujos membros ou parte dos membros e dos sentidos fossem
imperfeitos ganharam érgdos sem imperfeicdes. Riquezas foram obtidas pelos pobres; os prisioneiros
foram soltos de suas amarras [...]. A miséria dos seres reduzidos a condicdo de animais que se

devoram uns aos outros assim como todos os outros males foram apaziguados.2

No mesmo instante, varios seres privilegiados que teriam a sorte de cruzar o
caminho do bodisatva no futuro ganharam vida: sua esposa, seu cocheiro e seu
cavalo, assim como diversos grandes soberanos.

Durante sete dias, o universo todo celebrou o acontecimento. “Uma luz com o
brilho de cem mil cores” iluminou “a reunido dos trés mil grandes sistemas de
mil mundos”, tudo que é vivo se encheu de alegria, as arvores de todas as
estacoes se cobriram de flores e de frutas, os homens “sentiram seus poros se
arrepiarem de prazer!**”. A comocdo foi total, claro, mas ninguém devia se
surpreender: “Quando um bodisatva que esta em sua ultima existéncia nasce, e
quando ele se reveste da qualidade perfeita e completa, entdo essas
manifestacdes de seu poder sobrenatural se ddo”, como avisa o Lalitavistara.

Depois dessa chegada extraordinaria ao mundo, ja ndo adiantava mais para
Maya seguir viagem até a morada de seus pais em Devadaha. As lendas sdo
unanimes. A rainha e seu filho deixaram o jardim de Lumbini e o cortejo tomou
o caminho de volta para a cidade de Kapilavastu.



Lumbini, 1896

Apesar de a descoberta de Lumbini ndo ratificar a lenda, a ela ndo faltam
zonas de sombras e de encenacoes...

Primeiro de dezembro de 1896. Era um dia fresco e ensolarado. Alois Fiihrer
atravessa a selva nepalesa a pé, acompanhado de varios carregadores. Ele
consulta seu relogio de bolso: é um homem apressado e preciso, que nao tem
tempo para parar e meditar perante a beleza de uma paisagem. Dali a uma hora
no maximo, se seus calculos estiverem certos, ele chegara ao acampamento de
base. O arquedlogo alemado esta ansioso para chegar a seu destino e comecar as
escavacoes. Ambicioso, ele quer ser o primeiro a desvendar o grande enigma do
nascimento de Buda: onde sera que se esconde Lumbini, no seio desta regiao
imensa, chamada de Terai, que se estende de um lado ao outro da fronteira que
separa a India britanica e o reino do Nepal? Serd que esse jardim maravilhoso,
situado em algum ponto ao norte da bacia do médio Ganges, realmente existiu?
Se ele conseguisse encontrar seus vestigios, a descoberta teria tanta repercussao!

De fato, os conhecimentos que os ocidentais tinham no final do século XIX
sobre a vida de Buda, e mais amplamente sobre o budismo, eram bastante
confusos. Apesar de progressos imensos, lacunas importantes persistiam. O
estudo do budismo, nascido de modo tardio no final do século, no rastro da
indologia, continua sendo uma disciplina bastante jovem: a prdpria palavra
“budismo” nem existia um século antes no Ocidente.

Foi Clemente de Alexandria o primeiro entre os antigos a mencionar “um tal
Buta!”. A partir da Idade Média, os missionarios enviados ao Oriente em busca
do reino do Preste Jodo, como dizia Guilherme de Rubrouck, comecaram a
coletar informagdes sobre Buda e sua religido; mas esse saber ficou confinado as
profundezas de suas bibliotecas eruditas: o estudo notavel realizado pelo jesuita
Hipolito Desideri, no inicio do século XVIII, sobre o budismo no Tibete, s6 foi
descoberto no século XX — em outras palavras, tarde demais para ser util. O
veneziano Marco Polo trouxe de sua viagem ao Ceildo um relato bastante
completo sobre a vida do sabio, mas, ainda assim, seria necessario ter
conseguido identifica-lo sob o nome de “Sargamonyn Borcam?”...

Em meados do século XVIII, apesar de indicios encontrados aqui e ali, Buda
continuava sendo uma figura obscura para os europeus e mal se fazia notar por
meio de algumas obras raras. Na época, as teses mais malucas eram apresentadas
com frequéncia. A Enciclopédia de Diderot e de Alembert afirmava a respeito de
“Budda ou Xekia” que “este chefe de seita era africano, que foi educado em
filosofia e nos mistérios dos egipcios; que a guerra que assolou o Egito o forcou



a sair de 14, e ele se refugiou com seus companheiros junto aos indianos; que ele
se tomou por um outro Hermes e por um novo legislador, que ele ensinou ao
povo ndo apenas a doutrina hieroglifica dos egipcios, mas também sua doutrina
misteriosa®”.

No inicio do século XIX, as teorias imprudentes ainda eram as mais
disseminadas. A dos dois Budas era uma das mais em voga, defendida
particularmente pelo (autoproclamado?) bardo de Ekstein, um personagem
curioso apelidado de “bardo Buda*’. Segundo os partidarios dessa tese, o
Primeiro Buda teria vivido no século XVIII a.C., e o Segundo Buda, no século
VI. Outras pessoas 0 assimilavam ao deus nérdico Odin, que teria mudado de
nome. Em 1833, também era possivel ler no Dictionnaire de la conversation et
de la lecture um artigo sobre “Boudha”, “que ndao deve ser confundido com
Bouddha”: este era apresentado como “o génio do planeta Mercurio”. A
conclusao que podemos tirar de tudo isso é que, em relacdo ao tema de Buda, os
ocidentais imaginaram tudo e mais um pouco, cada um por sua vez e durante um

periodo muito extenso.

No entanto, no decorrer do século XIX, enquanto ainda havia especulacao em
torno das teses mais malucas, a descoberta académica do budismo e de seu
fundador comecava a alcar voo. Na sequéncia de um panfleto publicado em
1817, em que o termo “budismo” era usado para designar a “religido de
Bouddon®”, a palavra “budismo” comecou a ocupar seu lugar a partir da década
de 1820 em artigos cientificos, cada vez mais numerosos. Pouco a pouco, o
horizonte enevoado dessa terra incognita comecou finalmente a se desanuviar!

Quando Fiihrer empreendeu suas escavagoes, em 1896, é inegavel que passos
gigantescos ja tinham sido dados pelos estudiosos orientalistas. Entre as
descobertas ja estabelecidas, a origem indiana de Buda era unanimidade.
Apresentada por alguns eruditos isolados, essa informacdao indispensavel foi
ratificada pelos pesquisadores cientificos de mais destaque da época, como por
exemplo o britanico Brian Hodgson, em meados do século XIX. Esse fato
essencial estava longe de parecer evidéncia ja de inicio: o desaparecimento do
budismo em sua regido de origem, a diversidade das nomeacdes e das
representacdes do séabio, a variedade dos rituais religiosos observados na Asia,
do Japao ao Ceildo, ja tinham apagado todas as pistas havia muito tempo.

Mas se era certeza que Buda era uma figura de origem indiana, os
pesquisadores daquele fim de século tinham que preencher varias outras lacunas
que diziam respeito a sua identidade, comecando pela dimensdo histérica do
fundador do budismo — uma questdo capital que dividia os estudiosos. Para
alguns deles, Buda ndo passa de um mito, um personagem de lendas. Sua



existéncia seria pura invencdo, nascida da imaginacdao dos indianos, e os
diversos relatos de seu nascimento eram apenas fabulas: ndao é verdade que o
nome de sua made, Maya, significa “ilusdao” em sanscrito? Esta é a tese do
indianista francés Emile Sénart que, no primeirissimo estudo cientifico a respeito
da lenda de Buda, publicado no Journal asiatique, em 1873, associou a vida do
[luminado ao mito do her6i solar comum nas mitologias indo-europeias.

De maneira oposta, por outro lado, havia quem compartilhasse da ideia de
Hermann Oldenberg, segundo a qual, apesar do carater mitico de certos aspectos
da vida de Buda, os textos comportam “um cunho de realidade terrestre®” que
serve como testemunho da historicidade do personagem. Fiihrer compartilhava a
visdo de seu compatriota. Empregado pelo governo das provincias do Noroeste e
de Oudh desde 1885 como responsavel local pelo Archaeological Survey
[levantamento arqueoldgico], ele queria apresentar a prova da existéncia de
Buda por meio da localizacdo de Lumbini. E ele também ndo escondia o fato de
que tinha o desejo de, com isso, associar seu nome a historia nascente, mas ja
prestigiosa, da arqueologia indiana.

Durante muito tempo, essa disciplina permaneceu como obra de amadores. A
arqueologia s6 foi aparecer oficialmente no seio da India britanica em 1861, com
a nomeacao oficial de Alexander Cunningham como o primeiro Archaeological
Surveyor. Sua missdo era estabelecer, nem mais nem menos, “uma descricao
exata — ilustrada com plantas medidas, desenhos ou fotografias e com copias das
inscricoes — de todas as ruinas dignas de interesse, acompanhada sempre que
possivel de um relato sobre as tradicGes ligadas a elas’”. Esse projeto gigantesco
até hoje nao foi colocado em pratica.

Apesar de o arquedlogo alemao ter o direito de reivindicar sua posi¢ao oficial,
ele ndo é o unico candidato ao posto. Um médico militar empregado como
professor do Calcutta Medical College, o dr. Lawrence Austine Waddell,
também enfiou na cabeca que seria ele o descobridor do jardim onde o fundador
do budismo teria vindo ao mundo. O oficial britanico fazia parte do clube restrito
dos amadores versados na arqueologia budista e tinha em sua lista de feitos
varias descobertas que ndo sdo exatamente insignificantes. Waddell passou
muitos anos dedicando todo o seu tempo livre ao passatempo; sem poupar
esforcos, ele percorreu milhares de quilémetros em suas buscas. Como a India é
vasta!

Sobre o0 que esses dois concorrentes se apoiavam para orientar suas
prospeccoes? Infelizmente, mal podiam se basear nos textos budistas que tinham
sido traduzidos até entdo. As descri¢oes do famoso jardim que eles procuravam,
principalmente as do Lalitavistara, sao feéricas demais. E apesar de Lumbini ser



citado nos antigos textos palis, apenas as escrituras canonicas mais tardias, e
portanto menos confiaveis, sao prolificas a este respeito.

Pior ainda, acredita-se amplamente que os relatos budistas sirvam para dar
ainda mais crédito a tese daqueles que consideram Buda um personagem
lendario... De fato, por meio das narrativas, percebe-se que a vida de Buda
remonta a um periodo bastante anterior a seu nascimento: 0s textos nao se
contentam em retracar sua vida, por mais maravilhosa que tenha sido, mas
retratam também, com detalhes, suas vidas anteriores, assim como as condigoes
para seus renascimentos sucessivos.

A tradicdo Mahayana conta que, depois de inumeraveis vidas anteriores, o
bodisatva reinava, antes de seu ultimo nascimento, entre os deuses nos céus do
Tusita, o reino dos “Satisfeitos”, onde um dia equivale a quatrocentos anos do
nosso mundo. Conhecido pelo nome de Svetakatu, “Estandarte Branco”, ele
teria, um certo dia, tomado a “Grande Decisdao”: depois de ter tido uma visao
detalhada das condicOes de seu renascimento, ele teria decidido retornar a terra
para uma ultima encarnagdo. Ja a tradicao Theravada, no famosissimo Jataka —
“Vida” —, faz a descricao de nada menos do que 547 existéncias anteriores de
Buda. Nesses textos, € possivel encontrar uma ou outra entre suas vidas
edificantes, no decurso das quais ele pode ter sido ladrao, mulher casta, elefante,
passaro e rei das gazelas, mas também deus dos macacos, asceta, paria e até
mesmo um crustaceo. Ao ler essas historias, duvidas logo se instalam no espirito
dos ocidentais — até mesmo nos partidarios e nos mais otimistas em relacdao a
historicidade do personagem.

Assim, lendario ou ndo, como que para confundir ainda mais as pistas, nem o
tradicional “era uma vez” serve para descrever o nascimento de Buda. O
personagem ilustre tem biografias multiplas e anteriores a seu nascimento em
Lumbini. Este seria apenas um nascimento predestinado, fruto de um longo
processo em virtude da crenca indiana da transmigracdo das almas, o misterioso
samsara que ja assombrava tanto Novalis...

Nesse interim, nossos dois pesquisadores europeus felizmente dispunham de
outras fontes de informacdo. Fiihrer e Waddell puderam se basear nos
testemunhos dos peregrinos chineses que percorreram a India budista: Lumbini
foi visitado por Fa Hian em 403, depois por Huan Tsang em 636. Os relatos
fascinantes que eles fizeram a respeito de suas viagens, traduzidos e publicados
na Europa ja fazia alguns anos, contém informacGes preciosas para possibilitar a
localizacao do lugar. Além de fornecer coordenadas geograficas indispensaveis
para situar a regido do “Lunmin”, segundo a transcricdo de Fa Hian, eles
apresentam um indicio-chave que poderia permitir a identificacdo precisa desse



“pedaco de paraiso sobre a terra®”: a presenca no local de uma coluna erguida
por Ashoka no século III. A frente do maior império que a India ja viu, aquele
que é considerado o primeiro soberano budista da historia teria feito uma
peregrinacdo ao local de nascimento de Buda. Ali, o piedoso Ashoka teria
mandado erguer especialmente uma estela para homenagear a memoria do Bem-
Aventurado.

O chefe do império Maurya, convertido ao budismo oito anos depois de sua
ascensao ao trono, mandou colocar em exposicdo dezenas de textos gravados em
pedra, em diversas linguas, espalhados por todo o seu imenso territério. Com o
intuito tanto de celebrar o poder dos mauryas quanto de divulgar os novos
valores espirituais e morais do soberano perante seus suditos, os éditos de
Ashoka “constituem os documentos escritos mais antigos de carater historico
que chegaram até nés?” da India antiga. No final do século XIX, um certo
numero deles ja tinha sido descoberto e desvendado pelos epigrafistas. O grande
conquistador, que formou seu império na ponta da espada, apresenta-se como o
benfeitor dos homens e dos animais, um imperador que prega pacifismo e
tolerancia, compaixdo e perddo. Mais uma vez, é dificil desvencilhar o mito e a
realidade!

Em relacdo ao pilar de Lumbini, Huan Tsang detalha que ele é enfeitado com
um motivo equestre e que foi quebrado em dois pedacos “pelo estratagema de
um dragdo maléfico'®”, de acordo com a terminologia imaginada pelos chineses
para descrever um raio. Os relatos de viagem chineses especificam também que
estupas teriam sido erguidas nas proximidades da pilastra.

Munidos de indicios preciosos como esses, 0s dois rivais passaram um bom
tempo peneirando as pistas até chegarem ao Terai. A regido é ampla, e eles
inicialmente deram mais atencdo ao Terai indiano, por comodidade. O lado da
fndia era menos selvagem, tinha acesso mais facil e, sobretudo, ndao exigia
autorizacdo oficial para ser explorado. Mas, ao utilizar o procedimento de
eliminacdo e entrevistando as populacoes locais, nossos dois aventureiros pouco
a pouco foram se rendendo as evidéncias: todos os indicios convergiam para o
Terai nepalés, do outro lado da fronteira.

Em 1893, ao retornar de uma expedicdo de caca na selva, um oficial nepalés
anunciou a presenca de um antigo pilar de pedra gravada perto do vilarejo de
Nigliva. A descoberta do major Singh teve o efeito de uma bomba. Para atender
ao pedido urgente do British Raj, o governo nepalés autorizou Fiihrer a
atravessar a fronteira para estuda-lo. A primeira vista, o vestigio de Nigliva era
exatamente um édito de Ashoka. Infelizmente, quando a traducdo do texto foi
finalizada, dois anos depois, constatou-se que ndo se tratava da peca que Fiihrer
buscava. Apesar da decepcdo, o acontecimento serviu para reforcar as



esperancas dos dois arquedlogos de logo encontrar o édito de Lumbini, como
tinha sido descrito pelos peregrinos chineses.

Abril de 1896. A bola agora estava no campo de Waddell. O britanico foi o
primeiro a compreender que o pilar de Nigliva correspondia a um dos locais
visitados por Huan Tsang: ele indicaria com muita exatiddao a localizacdo da
estupa de Kanakamuni. A partir disso, bastava seguir com atencao o relato das
peregrinacOes do monge chinés na regido para situar Lumbini. A partir das
indicacOes deixadas por Huan Tsang, Waddell chegou a seguinte conclusdo: o
jardim sagrado ficava muito préximo de Nigliva; o pilar de Lumbini devia estar
escondido em algum ponto da selva nepalesa, provavelmente na direcio do
noroeste, a poucos quilometros de distancia da estrutura examinada por Fiihrer.
Waddell resolveu nao informar ao outro suas conclusdes, porque ele nao queria
lhe facilitar a tarefa.

Para dizer a verdade, ele ndo tinha Fiihrer em muita alta conta. Além da
disputa entre os dois homens, a falta de fair play da parte do alemao deixava o
britanico chocado. Na ocasido da descoberta do pilar de Nigliva, o oficial entrara
em contato com ele diversas vezes para obter informacoes sobre a inscricao, mas
Fithrer nunca lhe retornou. Decidido a tirar o maximo de crédito possivel do
arqueologo titular, Waddell escreveu a Asiatic Society para observar que a
importancia do pilar de Nigliva ia “muito além da simples inscricao, porque
fornece indicio preciso a respeito do local do nascimento de Buda!”. Ele ficou
surpreso com o fato de “ninguém” ter percebido isso antes dele... Sua carta foi
devolvida com uma nota informando que ele deveria esperar meses para receber
uma resposta. Decepcionado com a falta de pressa, Waddell levou a publico suas
dedugdes ao publicar um artigo no Calcutta Englishman, intitulado “Onde fica o
local de nascimento de Buda?”. Depois de fornecer os indicios necessarios para
localizar Lumbini, ele conclui o texto declarando que os ingleses estdao as
vésperas de “uma das descobertas arqueologicas indianas mais importantes do
século” e que o governo deveria “tomar medidas rapidas'?”. Republicado por
todos os jornais de lingua inglesa do império, o artigo do arqueélogo amador
causou muita agitacdo, a ponto de o governo de Bengala logo lhe fazer uma
proposta atraente: financiar suas escavacOes nos arredores de Nigliva durante
seis semanas. O governo nepalés rapidamente lhe enviou a autorizagdo, e
Waddell, bem feliz, comecou a arrumar as malas para a expedi¢do... Em um
golpe de ma sorte, o Indian Medical Service recusou-se a lhe dar uma licenca
especial para que se afastasse.

Pouco depois disso, enquanto fazia o que podia para conseguir a licenca,
Waddell ficou sabendo que o governo indiano acabara de nomear Alois Fiihrer



como diretor da exploracao.

Uma vez que o arquedlogo amador do budismo foi descartado, o caminho
ficou livre para Fiihrer. Ele preferiu esperar pelo fim da mongdo para iniciar as
escavacoes no Terai nepalés. Lamacenta e infestada de mosquitos, a regido tem a
fama de ser particularmente insalubre durante a temporada de chuvas, quando a
terrivel “febre do Terai” grassa. A estacdo do inverno é de longe a melhor para
explorar a selva.

No final de novembro de 1896, sob sol radiante e céu sem nuvens, Fiihrer
finalmente deixou sua residéncia em Lucknow. Tomou o trem até a fronteira
com o Nepal e entdo chegou a regidao de Nigliva, que ja tinha visitado em 1893.
Ele tinha encontro marcado com o governador do distrito, o general Khadga
Shamsher Jang Rana, que as autoridades nepalesas haviam designado como seu
assistente oficial. Seu acampamento estava instalado a vinte quilometros de
Nigliva, e ele providenciou para colocar seus homens a disposicao do alemao.
Depois de dois dias de caminhada cansativa pela selva, Fiihrer, acompanhado de
seus carregadores, finalmente chegou ao local do encontro na tarde do dia 1° de
dezembro, mas o general ndo estava presente para recebé-lo. Enquanto o
arquedlogo fumegava de raiva, um soldado chegou com uma mensagem:
Shamsher o convidava para se juntar a ele imediatamente, nas proximidades do
vilarejo de Rummindei, onde tinha feito uma descoberta sensacional...

O general nepalés tinha recebido naquele mesmo dia uma carta de Waddell,
transmitida pelo British Resident de Katmandu, sugerindo que fosse procurar o
pilar de Lumbini ao lado desse vilarejo. Sem esperar pelas instrucoes de Fiihrer,
ele logo se dirigiu para Rummindei.

Os moradores locais confirmaram a existéncia de uma antiga pedra com
inscricoes ilegiveis que se encontrava no meio da floresta, perto de um pequeno
templo. Um senhor de idade avancada até lhe contou como a pedra tinha sido
encontrada por acaso, fazia muito tempo, por aldedes que cortavam lenha na
floresta. “Ah, sim, podemos leva-lo até la imediatamente!” O britanico Duncan
Ricketts, que morava a alguns quilometros do vilarejo, uniu-se entdao a equipe.
Administrador de uma propriedade agricola, ele também conhecia o local e era
apaixonado pelo assunto. Dez anos antes, tinha até chegado a submeter uma
copia da inscricdo do pilar a um arque6logo amador da regido, mas ele nao tinha
conseguido decifrar aquela “estranha escrita medieval®”!

Depois de uma caminhada curta pelo bosque, o pequeno grupo chegou a seu
destino, no local em que um pilar de pedra surgia do solo e se elevava a mais de
trés metros de altura. Sua base, que parecia estar quase toda enfiada na terra,
deixava aparecer algumas inscricoes. O topo tinha desaparecido... como se



tivesse sido quebrado por um raio. As ondulacGes do terreno ao redor
lembravam dolmens, mas podiam revelar estupas em ruinas. Logo depois de
escrever o bilhete a Fiihrer, o general nepalés ordenou a seus escavadores que
desenterrassem a coluna...

Quando o arquedlogo alemao chegou, sem folego, o trabalho ainda ndo estava
terminado. Assim que avistou o pilar, seu coracao deu um salto dentro do peito.
De imediato sentiu que aquele era mesmo o pilar de Lumbini. Sua intuicao logo
se confirmou. Totalmente desenterrado, o monolito de pedra tinha seis metros e
meio de altura. Era possivel distinguir nele uma inscricdo de cinco linhas
perfeitamente preservada, redigida em escrita bramane. Fiel a vontade de
Ashoka, de que suas inscricoes fossem sempre inteligiveis as populagoes locais,
o texto era composto na linguagem maghadie, misturada com palavras que
pertencem ao dialeto da regido.

Depois do anuncio da descoberta do pilar de Lumbini no jornal Times de 28
de dezembro, uma traducdo em inglés da inscricdo misteriosa, que permaneceu
tanto tempo ignorada, foi publicada em fevereiro de 1897 no boletim da Royal
Asiatic Society:

O rei Piyadasi, querido dos deuses, vinte anos depois de sua consagracdo, veio pessoalmente a este
local para prestar homenagem e disse: “Aqui nasceu o Buda Sakyamuni”. Ele mandou construir um
muro de pedra, fez erguer uma coluna de pedra e declarou: “Aqui nasceu o Venerado™.

A terceira frase, mais dificil, foi traduzida um pouco mais tarde, nos seguintes
termos: “Como o Felizardo nasceu aqui, o vilarejo de Lummini foi liberado dos
impostos, e classificado em um oitavo!®”. A proximidade de “Lummini” e
Lumbini ndo representava nenhuma dificuldade. Ja em relacdo a identificacao
entre “Piyadasi” e Ashoka, ela ja tinha sido confirmada desde a década de 1830
por James Prinsep, o secretario eminente da Asiatic Society.

Alguns meses depois, a descoberta de um baixo-relevo no pequeno templo
situado nas proximidades veio a confirmar a identificacdo do local. Datado
aproximadamente do século II a.C., ele representa uma mulher dando a luz uma
crianga, em pé, segurando um galho de arvore. Considerada uma deusa hindu,
ela parecia ser venerada pelos moradores da regidao sob o nome de “Rummin”
desde tempos imemoriais... Todas as provas estavam, assim, reunidas. Os
orientalistas, e também os budistas, aplaudiram a descoberta fundamental.
Gracas ao pilar de Ashoka, o jardim mitico de Lumbini, cuja lenda se perpetuava
na memoria havia séculos, tornara-se realidade.

Alois Fiihrer saboreou sua vitoria sozinho. O espirito colonial privilegiava o
“Sahib” em todas as circunstancias, assim concedendo todas as honras da



descoberta sensacional ao arquedlogo alemdo, deixando o general nepalés de
lado. Fiihrer ficou satisfeito com o “esquecimento” de Shamsher. De carater
nada escrupuloso (voltaremos a cruzar o caminho dele na questdao das reliquias
de Buda), o alemdo também fez questdo de negligenciar a contribuicao de
Waddell por servicos prestados. Quando ficou sabendo dos elogios feitos a
Fiihrer no boletim da Royal Asiatic Society, o oficial se amargurou. Enviou uma
carta de reclamacdo a prestigiosa instituicdo, insistindo na “leviandade
caracteristica®®” do arquedlogo em relacdo aos outros protagonistas da
descoberta. Desolado, Waddell abandonou suas buscas arqueoldgicas sobre a
vida de Buda e se voltou para outros horizontes: assim como Kim, o heroi de
Rudyard Kipling, tornou-se agente secreto a servico do Big Game conduzido
pelos britanicos nos confins da India. Depois de ndo ter conseguido chegar a
Lhasa a pé, disfarcado de peregrino, ele participaria, em 1904, da expedicao
militar britanica ao Tibete. Publicada no ano seguinte, sua obra, Lhasa e seus
mistérios, finalmente lhe traria a notoriedade com a qual sonhava.

Mas vamos retornar ao édito de Lumbini, cuja descoberta fez levantar a
cortina de névoa que cobria até entdo a figura de Buda. Naquele fim do século
XIX, um passo capital tinha sido dado: a coluna atestava nao so a existéncia do
famoso jardim de Lumbini, mas também, e sobretudo, por extensao confirmava a
historicidade de Buda. O testemunho de Ashoka (que, calcula-se, tenha sido
redigido por volta de 245 a.C.) da autenticidade ao nascimento do sabio e obriga
0s mais céticos a reconhecerem a evidéncia.

Ainda assim, essa descoberta de peso esta longe de colocar fim as discussoes.
Mesmo que todos os especialistas admitissem agora que Buda realmente existiu,
uma nova questdo logo surgiu: a datacdo da existéncia do personagem historico.
Com base em recortes complexos efetuados a partir de indicacdes deixadas por
historiadores gregos e chineses, as cronicas cingalesas e os éditos de Ashoka, a
maior parte dos indianistas considera que Buda nasceu por volta de meados do
século VI a.C.: geralmente, tomamos o ano 563 como a data de seu nascimento.
Como ndo ha prova direta alguma que permita confirmar a datacdo, ela é vista
com cautela; diversos especialistas a questionam amplamente, até hoje.
Voltaremos ao assunto da eterna discordancia dos especialistas em mais detalhes
quando falarmos da morte do mestre.

Para finalizar a parte sobre a descoberta de Lumbini, é surpreendente constatar
que a questdo respondida pela ciéncia do final do século XIX ja se colocava na
India antiga:

A existéncia do Buda é comprovada?
— Nagasena, vocé viu o Buda?



— Nao.

— Os seus mestres 0 viram?

— Nao.

— Entdo o Buda nao existiu.

— Vocé viu, 6 rei, o rio Uha no Himalaia?

— Nao.

— Seu pai o viu?

— Nao.

— Entdo o rio Uha ndo existe!

— Sim, existe, apesar de nem meu pai nem eu o termos visto.

A mesma coisa pode ser dita a respeito do Buda.16

Esta é a informacdao que nos da o Milinda-Parnha, famoso texto budista que
faz as vezes de manual de conversdo e que se apresenta sob a forma de dialogos
entre o monge Nagasena e o monarca Milinda — que viveu no século II a.C. Seu
reino se estendia pelo norte do Punjab, no sopé das cristas nevadas da Caxemira.
Mais conhecido no Ocidente sob o nome de Menandro I, esse rei indo-grego,
que teria feito a conversdao ao budismo, era descendente dos macedonios que
acompanharam Alexandre, o Grande. Sera que isso explicaria o carater
estranhamente “ocidental” em relacdo a sua pergunta relativa a prova da
existéncia de Buda?

S6 nos sobra a resposta dada pelo monge Nagasena, confrontado com as
“duvidas da raposal”” de Milinda, bem diferente da dos pesquisadores cientificos
europeus. Indiferente a materialidade da prova, sua demonstracdo, que procede
por analogia, tem carater bem indiano.



Criacao

Sete dias depois da partida, o retorno do cortejo a Kapilavastu, uma grande
cidade “excelente entre as excelentes!”, aconteceu com grande pompa e
circunstancia: Maya era ninguém menos do que a primeira esposa do rei
Sudodana, “Alimento Puro”, o chefe do cla dos sakyas. E, acima de tudo, a
crianca que ela tinha acabado de dar a luz era na época o unico herdeiro do
trono.

Na capital “prospera, feliz e florescente?”, localizada a beira do rio, a
novidade logo se espalhou. Os moradores nao pouparam esforcos para receber a
rainha e o pequeno principe com grandes honrarias: todas as ruas que conduziam
ao palacio real tinham sido limpas, decoradas e livradas de todos “aqueles que
ndo sido de bom agouro®”: doentes, enfermos, zarolhos, corcundas... Ao mesmo
tempo em que faixas, guirlandas e estandartes de cores vivas se desfraldavam
nos portoes da cidade e decoravam as fachadas das casas, flores frescas e
vistosas cobriam as ruas.

Quando a carroca real, puxada com a ajuda de uma “guirlanda de pérolas” por
“vinte mil Apsaras”, finalmente entrou na cidade dos sakyas, “cinco mil mocas
agitaram leques de penas de pavao reluzentes e cinco mil mocas carregando
vasos de ouro cheios de agua perfumada?’ molharam o chdo a frente dele. O
Lalitavistara informa ainda que “vinte mil elefantes, enfeitados com todos os
ornamentos”, e “vinte mil cavalos, todos cobertos de adornos de ouro”, também
abriram caminho para o cortejo. Por todos os lados, o povo se apressa para ver
“a nata dos seres”, segundo a expressao do Mahavastu. No momento em que o
cortejo passa, cada pessoa se coloca solenemente “no batente da porta de entrada

da casa, com as mdos unidas, o corpo inclinado e cheio de respeito®”.

Levado para o palacio como o bem mais precioso do mundo, o recém-nascido
foi apresentado a seu pai, o raja Sudodana, que nao escondeu sua felicidade. Mas
os ancioes da corte o lembraram de suas obrigacGes... Seguido por uma multidao
de oficiais e de suditos ainda em maior nimero, Sudodana logo levou o filho ao
templo para prestar homenagem as divindades. Observando escrupulosamente os
rituais apropriados dos sakyas, o rei e a crianca primeiro se voltaram para a
deusa protetora do cla, denominada de Abhaya, “sem medo”. Foi entdo que um
milagre se deu. Por ser pouco comum, deixou a audiéncia enormemente
impressionada. O boato se espalhou e, com muita rapidez, todos os habitantes de
Kapilavastu foram informados do acontecimento incrivel: em vez de aceitar a
homenagem que lhes era prestada, todas as imagens das deidades se ergueram...
e se prostraram aos pés da crianca!



Os rituais de nascimento ndo pararam por ai. Depois da visita ao templo, era
necessario consultar os adivinhos em relacao ao futuro do jovem principe.
Assim, os oito melhores astrélogos foram convocados ao palacio, onde deveriam
proceder ao exame atento da crianca, em busca de sinais corporais que
permitiriam estabelecer a previsao de seu destino. Do rei ao mais humilde de
seus servos, todo mundo desejava ardentemente que o futuro do principe fosse
radiante: isso significaria um futuro feliz para Kapilavastu.

Os sinais fisicos que permitem identificar um Mahapurusha, o “Grande
Homem”, foram todos listados, numerados, classificados e descritos com muito
cuidado em relacdo a precisdo em um catalogo de referéncia. Durante horas, a
crianca permaneceu impassivel, sendo examinada da cabeca aos pés pelos oito
adivinhos que, com a lista em riste, buscavam minuciosamente as 32 marcas
essenciais: cranio bem arredondado, cabelo escuro e cacheado, testa larga e lisa,
tufo de pelos “com o brilho da neve e da prata” entre as sobrancelhas, olhos
escuros, “quarenta dentes” brancos e regulares, lingua delgada e comprida,
“mandibula de ledo”, costas robustas, pele fina em tom dourado, “bragos longos
até os joelhos™...

Terminado o primeiro exame, os especialistas logo repetiram a inspecao no
sentido oposto: pés estaveis, arcos das plantas dos pés que revelam duas rodas,
“bonitas, luminosas, brancas, com mil raios e aros e uma roda central?”, dedos
dos pés e das maos “unidos por uma membrana até a primeira falange”,
tornozelos altos, calcanhares grandes, dedos longos, pernas “de gazela”, coxas
arredondadas, “parte pubiana escondida em uma cavidade®”, pelos encurvados
“para a direita”, tamanho igual ao do caule de uma figueira...

Os oitenta sinais secundarios também foram verificados escrupulosamente,
um a um: “ndmero 40: ele tem a postura heroica de um ledo; numero 41: ele tem
a postura heroica de um touro; numero 42: ele tem a postura heroica de um
ganso?”...

No fim dessa inspecdo interminavel, os oito adivinhos se reuniram para
conversar sobre o que anunciariam ao soberano. A crianca tinha todos os sinais e
os subsinais do “Grande Homem”: ndo havia duvida alguma de que o filho do rei
levaria vida excepcional! Mas que vida? Segundo um deles, chamado Kondana,
o pequeno principe sé podia estar destinado a se transformar em um Iluminado
perfeito e completo, um Buda. Seus colegas mais prudentes rejeitaram a
afirmacdo categorica, que atribuiram a pouca idade de Kondana. Eles preferiram
adotar uma posicdao menos categorica...

Eles entdo se apresentaram com toda a cerimonia perante o rei Sudodana para
anunciar-lhe suas conclusoes: seu filho iria se tornar ou um monarca todo-



poderoso e universal, quer dizer, um Cakravartin, ou iria abandonar tudo para
seguir o caminho do ascetismo e assim iria se tornar um grande mestre espiritual
possuidor do conhecimento maximo, ou seja, seria um Buda.

Depois de refletir, o raja chegou a conclusao de que a previsao dupla dos
homens da arte ndo o tinha deixado plenamente satisfeito. Sera que eles nao
podiam se decidir entre duas conjecturas tao diferentes? Sera que os astrologos,
que alias eram sustentados generosamente pela corte, ndao estariam tentando
agrada-lo de maneira insidiosa ao afirmar que seu filho seria um soberano fora
do comum? E se o filho um dia deixasse o palacio, quem seria seu sucessor?

E ai que o sabio Asita aparece. Ele tinha sido o grande sacerdote na corte do
pai de Sudodana. Apesar da idade muito avancgada, ainda nao tinha perdido nada
de suas “cinco faculdades sobrenaturais'®”’... Depois de ficar sabendo do
nascimento do bodisatva gracas a seu poder visionario, Asita desceu de seu
retiro no Himalaia ou, melhor ainda, voou pelos ares até Kapilavastu — ndo havia
nada de mais banal para um grande santo... Segurando em uma aba de seu xale,
seu discipulo e sobrinho Nalaka também empreendeu a viagem. Logo que
chegou a corte de Kapilavastu, Asita ndo demonstrou nenhuma hesitacao ao
examinar a crianca, que agora estava com trés dias: “Entre toda a raca bipede,
ele é tinico!”, ele exclamou, no apice da alegria. Diante dos sakyas reunidos, o
velho sabio fez o anuncio profético de que chegaria o dia em que o principe iria
se transformar em um Buda perfeito. Chorando devido a sua prépria velhice, que
ndo lhe permitiria assistir ao acontecimento, ele recomendou a seu jovem
sobrinho que estivesse pronto para se juntar aquele que seria chamado de o
[luminado para se beneficiar de seus ensinamentos.

Agora ja tinham se passado dois dias depois da previsao do velho Asita.
Chegara o momento da cerimonia de dar o nome a crianca. Em presenca de
todos os sacerdotes da corte, Sudodana lhe deu o prenome de Sidarta, ou “aquele
que alcanca seu objetivo”. A partir desse dia, o principe entdao passaria a ser
chamado de Sidarta Gautama, por causa do nome da linhagem dos Gautama, da
qual seu pai fazia parte.

A alegria provocada no coracdo de cada um por esse nascimento excepcional
foi entdo ofuscada pelo estado de saide de Maya, que definhava dia apos dia.
Depois de sete longos dias de cama, sem reclamar, a mde do bodisatva
finalmente abandonou o mundo terrestre. As pessoas se consolaram com o fato
de que ela, sem duvida, ndo tinha mais papel algum a desempenhar entre os
homens depois daquele parto. Sidarta foi entdo confiado aos cuidados da
segunda esposa do rei, Mahapajapati, que era, alias, a irma mais nova da rainha.
Apesar de também ter dado a luz um menino havia pouco tempo, ela aceitou a



responsabilidade de criar o pequeno Sidarta com uma mistura de alegria e
gravidade. Felizmente, ela ndao estava sozinha para assumir aquele dever tao
pesado. De maneira reconfortante, o Lalitavistara especifica que “32 amas de
leite foram escolhidas para servir o bodisatva. Oito amas de leite para carrega-lo
nos bracos, oito para amamenta-lo, oito para lava-lo e oito para brincar com
elel?”,

Sossegada, agradavel, protegida das realidades do mundo externo, a infancia
de Sidarta se passou sem percalcos... ou quase. Durante 0os primeiros anos,
Mahapajapati passava o tempo todo cuidando dele. Para isso, ela entregou o
meio-irmao dele, Nanda, aos cuidados de uma ama de leite, e 0 mesmo iria
acontecer com 0s outros filhos que ela teria de Sudodana. Como o rei alimentava
em segredo a esperanca de que o filho mais velho fosse seu sucessor, ordenou a
seus suditos que se encarregassem de inundar a crianca de novos prazeres todos
os dias, de modo que se tornasse cada vez mais apegada a vida de soberano.

De acordo com as escrituras palis, o proprio Buda posteriormente lembraria de
sua infancia dourada da seguinte forma:

Eu vivia no refinamento, no maior refinamento possivel, o refinamento supremo. Lagos cheios de
16tus eram construidos apenas para mim, no paldcio de meu pai. Em um deles floresciam 16tus azuis,
em outro, brancos, vermelhos em um terceiro. Eu sé usava madeira de sandalo que viesse de
Benares. Meu turbante, minha tnica, minhas roupas de baixo, minha capa, tudo era confeccionado
em Benares. Dia e noite, um guarda-sol branco se deslocava sobre a minha cabeca, para que eu ndo

sentisse nem frio nem calor, nem a poeira nem a garoa pudessem me incomodar’2.

A partir dos sete anos, Sidarta recebeu a educacdo correspondente a sua
posicdo, ou melhor, a sua casta, que era a dos guerreiros nobres. Ano apds ano,
ele foi iniciado nas “64 artes'®” pelos melhores preceptores. Durante a primeira
infancia, o bodisatva ja tinha surpreendido suas amas de leite com suas
capacidades precoces. E necessério destacar que, para grande satisfacdo do pai, o
menino rapidamente se tornou eximio em todas as disciplinas: artes marciais,
manejo do sabre e da espada, tiro de arco e flecha, equitacdao e natacdo, além de
pintura, musica, canto, danca... Conduzir uma charrete ou domar um elefante
eram para ele brincadeira de crianca, assim como a escrita e o calculo. Segundo
o Lalitavistara, alias, Sidarta se destacava em todas as artes possiveis e
imaginaveis, da “explicacdo dos sonhos” a “linguagem dos passaros”, do
“trancar das mechas de cabelo” até a “disposicdo das guirlandas®”! Sua presenca
frequente nas reunides do conselho presididas por seu pai permitiu a ele
familiarizar-se com a gestdao dos negocios do reino; o protocolo e a etiqueta da
corte logo deixaram de ter segredos para ele. Nada disso impedia que o jovem
principe encontrasse tempo para brincar com os meninos de sua idade e de sua



classe. Ele passava horas cheias de despreocupacdao com o meio-irmao Nanda,
jogando bola, brincando de macaco, fazendo adivinhas, jogando dados e xadrez
com oito ou dez casas...

No entanto, a medida que Sidarta crescia e adquiria com brio as qualidades de
um nobre guerreiro, o rei Sudodana foi ficando preocupado. De vez em quando,
0 jovem principe assumia um ar alheio, sonhador, como se estivesse absorto em
si mesmo. Sera que ele se sentia atraido pela introspec¢do? O rei ainda ndo sabia,
mas tinha razdo. Sempre temeroso de que o filho tomasse o rumo previsto pelo
sabio Asita, decidiu providenciar seu casamento quando chegou aos dezesseis
anos. Sudodana preferiu acreditar que, depois de se tornar amante e pai, seu filho
certamente ndo iria desejar abandonar tudo!

Convidadas a se apresentar ao palacio para que Sidarta pudesse escolher entre
elas uma esposa, as princesas vieram de todos os cantos do pais. Apesar de a
perspectiva de se casar ndo o atrair nem um pouco, o filho do rei sabia que devia
se dobrar ao desejo do pai. Durante horas, as pretendentes se apresentaram ao
rapaz sem suscitar a menor reacao... E, entdo, a ultima moca apareceu. “Nao
muito grande, ndo muito pequena, nao muito gorda, ndo muito magra, nao muito
clara, ndo muito escural®”, ela se chamava Yasodara e tinha nascido exatamente
no mesmo dia que ele.

SO restava efetivar o casamento... Mas o pai de Yasodara, o sakya Dandapani,
logo exprimiu suas duvidas em relacdo a valentia de Sidarta que, segundo
boatos, teria sido criado em meio ao luxo e ao dcio totais. Ele exigiu que o rapaz
desse provas de sua coragem e de sua forca. Sudodana rapidamente organizou
um torneio. Convidou todos os jovens nobres que se distinguiam nas artes da
guerra para que viessem enfrentar o principe. Confiante nas capacidades do
filho, prop0s que a bela Yasodara fosse o prémio da vitoria...

Sete dias depois, quinhentos jovens sakyas dirigiram-se para o amplo terreno
do lado de fora das muralhas de Kapilavastu, onde deveria se dar a competicao.
Na frente deles, marchava altivo Devadatta, bem conhecido por seu orgulho.
Quando se preparava para atravessar o portdo da cidade, o rapaz reparou em um
grande elefante branco. Desejoso de mostrar sem demora que era o mais forte
entre todos os sakyas, Devadatta pegou o animal pela tromba e o matou “com a
palma da mao direita, com um unico golpe!””. Quando o bodisatva chegou a
bordo de sua carruagem alguns instantes depois, condenou o ato odioso de
Devadatta. “Depois de ter pegado o elefante pela cauda com um deddo do pé?”,
o principe lancou o cadaver para bem longe de Kapilavastu, de modo que seu
odor ndo incomodasse os moradores. Todos que assistiram a cena ficaram

tomados de admiracdo pela forca extraordinaria de Sidarta!



Durante o torneio, o principe conquistou a mo¢a de maneira triunfal ao
superar todos os outros participantes. A audiéncia iria lembrar durante muito
tempo que Sidarta tinha vencido a prova de tiro com o uso de um arco
formidavel, herdado de seus ancestrais, que ninguém jamais conseguira erguer!
Aos olhos de todos os sakyas, ja ndo havia mais duvida de que o rapaz era “um
nobre de grande beleza, capaz de conduzir um exército de homens ou uma tropa

de elefantes'®”.

Depois de casado, Sidarta descobriu a sensualidade. Todos os dias, ele se
dedicava com volipia aos “cinco prazeres dos sentidos®®” e as delicias do
gineceu: “Eu tinha trés palacios: um para o inverno, um para a estagao quente,
um para as monc¢oes. No palacio da estacao das chuvas, menestréis me distraiam
sem que houvesse um s6 homem entre eles?”, Buda se lembraria. E completaria:
“Na casa de meu pai, 0s servos, os ourives e os membros da minha comitiva
comiam arroz branco e carne”, ao passo que em outras partes SO eram
alimentados com “pratos de arroz quebrado e sopa de lentilhas??”. Na corte de
Sudodana, a vida era agradavel e doce para todos... E ndao é verdade que a
abundancia é a marca da felicidade?

Como tanto desejava o rei, Sidarta parecia se apegar duplamente a condicao
de principe, com suas distracGes e seus prazeres sempre renovados. Durante
anos, parece que nada incomoda o passar dos dias, tdo agradaveis como um céu
sem nuvens, sem tempestade. Até o momento em que o principe, que
secretamente se sentia cada vez mais tomado por duvidas, finalmente descobre
que esta vida é com certeza... perfeita demais.



Na fronteira

No pequeno vilarejo nepalés de Tilaurakot, o sitio arqueoldgico esta prestes a
receber seus primeiros visitantes. Depois de ter guardado sua velha bicicleta,
Vikram, o guarda, abriu as trés correntes grossas da grade de entrada. Dentro do
pequeno escritorio da recepc¢do, protegido da vista, ele guardou o molho pesado
de chaves e também a gamela de metal que acomodava seu almocgo e logo foi
conferir com muito esmero os taloes de ingresso, os macos de dinheiro e as
moedas.

Eram exatamente dez horas, o museu também abria suas portas. De todo ponto
de vista, a construcdo é modesta; a0 mesmo tempo, parece quase imponente
comparada as fazendinhas vizinhas minusculas, na frente das quais pastam duas
ou trés vacas com costelas salientes. Assim como Vikram, os funcionarios do
museu estdo a postos. Um esta atras do guiché para vender os ingressos, trés
outros estao acomodados nas salas de exposicdo para vigiar os visitantes e lhes
dar informacdes. Relaxados, todos esperam que a manhd seja, como sempre,
bem tranquila. Tirando grupos de escola que as vezes aparecem sem avisar,
todos sabem que nenhum visitante costuma chegar pela manha. Os turistas de
modo geral s6 aparecem depois do almoco, até mais para o fim da tarde. De todo
modo, os funcionarios podem atestar que nunca ha multidao por ali... Os grupos
de turistas sempre dao prioridade a Lumbini, a 25 quilometros de distancia.

Por outro lado, como observa o vigia, os peregrinos budistas que visitam o
local sdao cada vez mais numerosos a cada ano que passa. Vikram garante até
que, varias vezes, ele viu monges recolherem um pouco de terra do sitio
arqueolégico em um gesto de devogao... como se Tilaurakot fosse um local tao
sagrado como Lumbini!

E bastante legitimo dedicar mais tempo a visita do jardim de Lumbini. Desde
que entrou para a lista do Patrimonio Mundial da Unesco, em 1997, o lugar
descoberto por Fiihrer desenvolveu-se bastante. Hoje, ha tantos hotéis e
mosteiros em seus arredores que existem até estudos para a construcdo de um
aeroporto internacional na regido. Cuidado com todo o zelo, talvez até excessivo,
o jardim que viu Buda nascer se tornou tanto destino turistico célebre quanto
local de peregrinacao importantissimo para os budistas do mundo todo.

Ao chegar, os peregrinos japoneses, coreanos, chineses, tailandeses,
birmaneses, tibetanos, nepaleses, indianos ou ocidentais se recolhem longamente
perante uma figueira-de-bengala gigantesca, com centenas de bandeiras de
oracao multicoloridas penduradas, que representa a arvore na qual Maya teria se
apoiado ha mais de 2,5 mil anos. Além da coluna de Ashoka e o baixo-relevo



que representa o nascimento de Buda, os visitantes podem também admirar na
regido sagrada o fruto das escavacOes e das restauracOes, praticamente
reconstituicoes, efetuadas ja ha alguns anos: vestigios de estupas e de templos,
tanques de purificacdo e um santuario da deusa Rummindei — que de la para ca
foi rebatizada de Mayadevi. Entre as descobertas recentes, feitas pelos
arqueologos, a mais sensacional é sem duvida uma pedra que indicaria o local
exato do nascimento de Buda. Segundo o testemunho de um peregrino chinés do
século III, o proprio imperador Ashoka teria marcado o ponto com uma pedra
colocada no alto de uma plataforma feita de sete camadas de tijolos. Os
visitantes entdo se dirigem sem demora ao amplo hangar que abriga, no meio de
um labirinto de ruinas, a famosa pedra.

Para os budistas, mais ainda do que para os simples turistas, ndao ha davida
alguma de que Lumbini realmente merece uma visita prolongada. Sé depois, e se
ndo for muito tarde, eles vdo ver os vestigios de Kapilavastu. E isso o que
recomendam os guias de viagem e também o que se faz nos circuitos com titulos
como Seguindo as pegadas de Buda ou, com ainda mais pompa, Percurso de
iniciagdo nas terras de Buda.

Mas ainda seria necessario saber aonde ir exatamente para visitar as ruinas da
cidade fabulosa... Ha varias décadas, dois vilarejos disputam a paternidade das
ruinas de Kapilavastu. Situadas uma de cada lado da fronteira entre a India e o
Nepal, as duas rivais localizam-se a apenas alguns quilometros de distancia uma
da outra. O visitante que dispuser de pouco tempo precisa escolher entre o sitio
arqueologico de Tilaurakot, no Nepal, e o de Piprahwa, em territorio indiano.
Cada um dos dois sitios tem entre seus defensores, é claro, milhares de
especialistas... Esta é mais uma controvérsia, uma questdao que nao foi elucidada
entre tantas outras. No final das contas, ndao passa de algo banal para aqueles que
buscam lancar uma faisca de luz sobre a escuridao espessa que rodeia a vida do
Buda historico. Mas como escolher? De acordo com que critérios? Fora as
lendas, que conhecimentos nés temos hoje em relacdao ao reino onde Buda foi
criado?

De Jean Filliozat a André Bareau, de Arthur Basham a Romila Thapar, todos
os grandes especialistas ha muito tempo sdao unanimes em admitir que, se o Buda
histérico sem duvida nasceu no seio de uma familia aristocratica, Kapilavastu
ndo parece estar a altura da cidade delineada pela literatura budista. A India de
meados do século VI a.C. ja contava com reinos grandiosos e também com
centros urbanos importantes, mas eles nao se situavam na regiao do Terai.

A geografia politica da India antiga compreendia dezesseis grandes
monarquias, chamadas janapadas — “o lugar em que o povo pde o0s pés” —,



estabelecidas de maneira global ao longo do vale do Ganges. Na época do
bodisatva, as regides selvagens e atrasadas que, a nordeste, ladeavam as
montanhas do Himalaia eram, por sua vez, divididas em uma infinidade de
“republicas” aristocraticas, conhecidas sob o nome de gana sanghas ou
“Assembleias dos Iguais”. Kapilavastu era simplesmente a capital de uma entre
essas numerosas gana sanghas, cujo sistema de governo permanecia bem
proximo do modelo de chefes tribais dos estados monarquicos que tinham se
desenvolvido ao sul. Por outro lado, a “republica” a qual Sidarta Gautama
pertencia s6 contava com uma tribo, a dos sakyas — da qual ele tirou seu nome.
Seu territério, portanto, certamente era menos extenso do que o das gana
sanghas formadas pela unido de diversas tribos, como a confederacdao dos vrjis.
Em resumo, se o Estado dos sakyas ainda era independente durante a infancia do
futuro Buda, ele desapareceria pouco tempo depois para se tornar vassalo, entre
tantos outros, de seu vizinho poderoso, o reino de Kosala. Para concluir, é ainda
necessario admitir que a pequena “republica” dos sakyas ndo ocupou espaco
muito grande na histéria politica da India. De fato, sua importancia era tdo
pequena que apenas os textos budistas a mencionam.

Confrontada com a realidade, a lenda esbocada pelos hagiégrafos em torno da
cidade de Kapilavastu perde sua aura dourada. A capital real, populosa,
resplendorosa e prospera € eclipsada ao dar lugar a um burgo modesto. O palacio
era certamente uma constru¢ao bem rustica, e Sudodana era um pequeno raja
entre outros. Diferentemente de outras gana sanghas em que diversos chefes
compartilhavam o poder, ele governava o pequeno territorio dos sakyas apoiado
por um conselho de que dependia para tomar as grandes decisdes. Ainda de
acordo com o modelo que vigorava de maneira geral nas “republicas”
aristocraticas, o pai de Sidarta certamente tinha sido eleito pelos membros da
nobreza de guerreiros, e seu mandato, com duracdo que ndo era estabelecida de
antemdo, provavelmente ndo era hereditario. Assim, contrariamente ao que as
lendas dao a entender, o “principe” Sidarta ndo era herdeiro do trono de seu pai...
A ndo ser que um dia viesse a ser eleito raja, por sua vez, pelo conselho dos
sakyas.

A transicdo da lenda para a historia geralmente carrega consigo um certo
desencantamento. Ja no decurso do primeiro milénio, os peregrinos chineses
ficavam enormemente decepcionados ao conhecer o reino onde o futuro Buda
tinha sido criado. Se acreditarmos no testemunho de Fa Hian, “tudo era so ruina
e tristezal” ja no inicio do século V. Independentemente de qual tenha sido seu
passado grandioso, a cidade estava abandonada: “A regido de Kapilavastu
apresenta um quadro vazio e desolado. Os habitantes sdao pouco numerosos e
vivem afastados. Nas estradas, as pessoas andam atentas por causa dos elefantes



e dos ledes e ndo devem viajar sem precaucdao?”. Dois séculos depois, Huan
Tsang também foi até o lugar. Apesar de ter constatado que “a terra é gordurosa
e fértil, a semeadura e a colheita ocorrem em épocas regulares e as estagoes
nunca se perturbam?”, ele fica consternado com o “aspecto selvagem” de toda a
regido. Em relacdo ao que ele identifica como o palacio em ruinas, parece-lhe

estar “deserto ha séculos®”.

Mil e trezentos anos depois dos intrépidos peregrinos chineses, a mesma
decepcao recai sobre os visitantes desavisados que se aventuram hoje a Piprahwa
ou Tilaurakot. Auténticos ou nao, os dois lugares ndo tém nada de grandioso: ali
se buscam em vao os restos de uma cidade imensa e de um palacio florescente.
Apesar de o canto dos passaros, as arvores centenarias e a atmosfera bucdlica
dos locais serem capazes de encantar o simples turista, apenas os budistas mais
fervorosos e os especialistas sdo capazes de se entusiasmar com o0s vestigios
minuciosamente desenterrados e conservados com o passar dos anos.

Desde o fim da dominacdo colonial sobre a India, a arqueologia relacionada
ao budismo no subcontinente indiano ja ndo esta mais sob a alcada dos
britanicos. De la para ca, equipes indianas e nepalesas, as quais se juntam
especialistas do mundo todo, sdo as responsaveis pela ressurreicao do passado.

O sitio de Piprahwa foi descoberto primeiro, no final do século XIX, logo
depois de Lumbini. Ele se localiza na India, a apenas dezesseis quilémetros da
fronteira. Ali se veem vestigios de diversas estupas e também um mosteiro que
data do século IIT a.C. Sabendo que Kapilavastu se transformou pouco a pouco
em lugar elevado do budismo, essas ruinas constituem indicios apropriados para
localizar a cidade. Com o passar do tempo, além de numerosas moedas e objetos
da vida cotidiana — tigelas, pratos, pesos... —, também foram encontradas ali
urnas de pedra que continham, segundo a inscricdao gravada na tampa de uma
delas, reliquias que pertenceram a Buda. A esta veio se juntar a descoberta de
um tablete de barro cozido em 1973, sobre o qual estava gravado “comunidade
dos monges de Kapilavastu”. Ndo havia vestigio de um palacio real, a ndao ser
em um local a um quilometro de distancia; mas isso ndo faz sentido na medida
em que o uso de tijolos s6 apareceu na India no século III a.C. e em que as
construcoes importantes do tempo de Buda eram feitas de madeira.

Situada no Nepal, a cerca de vinte quilometros da fronteira indiana, Tilaurakot
parece ter ganhado mais importancia do que Piprahwa desde que la foram
descobertos, em 2001, diversos fragmentos de ceramica cinzenta. Fabricado no
sul da Asia entre os séculos IX e VI a.C., esse tipo de peca é bem conhecido dos
arqueologos. Os fragmentos atestam a ocupacao de Tilaurakot na época da
juventude de Buda. Outro indicio é que o local se situa perto de um rio, como se



situava a capital dos sakyas — que o utilizavam para irrigacdo, comércio e pesca,
sem esquecer 0s banhos e a lavagem da roupa. Ja em relacdao aos outros vestigios
de ocupacdo humana, ha silos para cereais, fornos e choupanas de argila que
correspondem perfeitamente a economia rural que vigorava nas gana sanghas,
que praticavam a criagdo de animais e o plantio de arroz, de cevada e de
gergelim. Como Huan Tsang havia descrito, finalmente foram descobertas as
ruinas elevadas de um muro de cerca de oito metros de comprimento. Esse
vestigio constitui um ultimo argumento de peso para fazer a balanca pender a
favor de Tilaurakot. E possivel supor, de fato, que Kapilavastu devia ter sido
fortificada e rodeada de fossos, como eram outras cidades de seu tempo. Mas a
muralha é posterior a Kapilavastu que o bodisatva conheceu... porque é feita de
tijolos.

Seja qual tenha sido o local de sua criacdo, é inegavel que as condi¢Oes de
vida do jovem Sidarta foram infinitamente mais rudes e austeras do que a
literatura budista da a entender. Todas as matérias-primas encontradas nos dois
sitios arqueoldgicos sdo de origem local, todos os objetos da vida cotidiana
indicam uma vida rural e simples. Apesar de privilegiado pela posicdo de raja do
pai, o futuro Buda ndo se vestia com brocados de seda luxuosos vindos de
Benares, a prestigiosa cidade a margem do Ganges, situada a mais de duzentos
quilémetros dali, mas sim com tecidos sélidos fabricados no préprio local. E
certo que os trés palacios suntuosos do “principe” se resumiam a um prédio
robusto de madeira. Apenas a area construida, a presenca de andares e talvez a
decoracdo externa seriam capazes de distinguir a morada de Sudodana das dos
sakyas mais ricos, ao passo que os humildes se contentavam com choupanas de
argamassa. As ruas de Kapilavastu eram apenas de terra batida, assim como as
estradas que partiam da cidade. Diferentemente dos caminhos que iam para o
sul, na direcdao do vale do Ganges, relativamente seguros apesar da presenca de
bandidos, as estradas que partiam para o norte se embrenhavam em uma floresta
virgem impenetravel povoada por tribos aborigines misteriosas, sendo que os
sakyas nem compreendiam sua lingua.

Sobra a questdao da localizacdo exata de Kapilavastu... A opinido dos
especialistas continua dividida entre os dois locais. Alguns defendem a ideia —
que serviria para reconciliar, de modo habil, os dois enderecos — de que os
sakyas, depois de terem sido atacados pelo reino de Kosala, teriam se deslocado
para estabelecer uma nova cidade um pouco mais adiante... Mas as parcialidades
nacionais e os interesses economicos locais, que pesam muito sobre a decisao,
jamais ficardo satisfeitos com essa providéncia.

Assim, é necessario decidir entre Piprahwa ou Tilaurakot. Apesar de nao



terem revelado tesouros fabulosos, os sitios arqueologicos nao podem ser
considerados ordinarios: tanto um quanto o outro podem se tornar locais
enormemente sagrados para os milhdes de seguidores de Buda que se espalham
por todo o mundo. Em um revés temporal surpreendente, em que a modernidade
daria lugar a tradicdo, é possivel imaginar que, frente a provas cientificas
inegaveis, talvez sejam os proprios budistas que terminardo por designar, pouco
a pouco e a seu modo, a localizacdo de Kapilavastu. Afinal de contas, a
identificacdo do lugar onde viveu o Buda historico esteve submetida a
interpretacdo de seus seguidores desde sempre. Deste modo, o jardim de
Lumbini ndo oferece nenhuma prova direta do nascimento de Sidarta Gautama
sobre seu solo; sua localizacdo atual baseia-se apenas em testemunhos budistas
posteriores a vida do mestre historico, em ocasido dos éditos do peregrino
Ashoka e dos relatos de viagem de monges chineses. E por isso que, até hoje,
como bem pode observar o vigia Vikram, o enorme fluxo de peregrinos a
Tilaurakot, ou entdo a Piprahwa, o grau dos indicios de respeito e as
homenagens que eles manifestam em relacio a um local e ndo ao outro
representam sinais de identificacdo tdao bons como quaisquer outros da cidade
antiga onde Buda foi criado. Se a arqueologia ndao for capaz de desempatar o
resultado entre Piprahwa e Tilaurakot, que base os budistas usardo para fazer
uma escolha definitiva entre os dois locais? A fé tem razdes que a ciéncia
ignora...

De todo modo, além da importancia simbolica de encontrar o lugar sagrado de
Kapilavastu para ali se recolher, identificar a localizagdo exata de Kapilavastu é
tdo importante para os budistas como para os pesquisadores por uma segunda
razao: localizar a cidade perdida voltaria a conferir uma parte de legitimidade
suplementar a lenda. De um certo modo, assim como o jardim sagrado de
Lumbini é hoje testemunho da autenticidade do nascimento de Buda, a
localizacdo de Kapilavastu serviria para reforcar a credibilidade do relato
lendario de sua juventude. O fecho entdo seria fechado.

O procedimento ndo é novo. Apesar de a India antiga ndo se interessar pelos
fatos historicos, os indianos sempre atribuiram enorme importancia ao
estabelecimento e a perpetuacao de uma topografia de lendas que sdao elaboradas
e propagadas pouco a pouco em seu territorio. Os adeptos de Buda nao se
desviaram dessa tradicdo de estabelecer uma geografia sagrada em conjunto com
o desenvolvimento das narrativas mitolégicas. E assim que, no rastro do
imperador Ashoka, os indianos seguem ha séculos rotas de peregrinacao que
levam aos lugares sagrados budistas... Até que o fluxo se esgote um dia e
Lumbini e Kapilavastu caiam no esquecimento. Mas ainda é muito cedo para



invocar aqui o surpreendente desamor progressivo dos indianos por Buda, que
levou ao desaparecimento quase total do budismo em sua terra de origem.



Partida

Os questionamentos de Sidarta e seu distanciamento do mundo e dos homens
ndo comecaram depois de seu casamento e de varios anos de luxo e volupia.
Ndo: suas experiéncias interiores, tdo inquietantes aos olhos de seu pai,
Sudodana, remontam a infancia.

A primeira ocorreu quando ele era muito pequeno, na ocasido de uma das
festas da semeadura. Naquela manha, o raja fora pessoalmente até as plantagcoes
de arroz, nos arredores de Kapilavastu, para participar, como fazia todos os anos,
da cerimoOnia ritualistica do primeiro trabalho no campo. Sudodana se fez
acompanhar por toda a familia e por membros da corte. Do primeiro-ministro ao
mais humilde dos camponeses, todos os sakyas tinham colocado roupas novas e
enfeitadas para participar do evento. Ao redor de diversas carrocas de boi
ornamentadas com arreios de ouro e de prata, eles formavam uma imagem ainda
mais deslumbrante com o sol que fazia os campos de arroz reluzirem. Antes de a
cerimonia comecar, o rei ordenou que o pequeno principe fosse acomodado sob
a protecao de uma arvore grande que crescia no meio da plantacao.

Como era o costume, Sudodana foi o primeiro a executar o ritual da escavacao
do sulco sagrado. Sidarta ndo tirava os olhos do pai:

Eu me lembro de uma vez que meu pai, o rei sakya, efetuou a cerimonia do trabalho nos campos e eu
estava sentado a sombra fresca de uma macieira-canela. Entdo, completamente fora de qualquer
sensacdo, fora dos estados de espirito grosseiros, eu entrei e permaneci no primeiro estado de

absorcdo meditativa: meu espirito se encheu de alegria e de bem-estard

Essa experiéncia, tanto inédita quanto inesperada, viria a se tornar o ponto de
partida de diversas interrogacoes de Sidarta a respeito da aquisicdao do
Conhecimento: “Entdo, ao dar continuidade a essa lembranca, ocorreu-me a
ideia de que este é o caminho para a Iluminagdo. Eu pensei: por que tenho medo
desse prazer que ndo tem nada a ver com o desejo, que ndo tem nada a ver com
os estados de espirito grosseiros??”.

Cada lenda relata a experiéncia da cerimonia do plantio de maneira diferente.
Em particular, elas ndao concordam em relacdio a natureza da primeira
manifestacdo da vida espiritual do bodisatva. Contrariamente ao canon pali, o
Lalitavistara, o Mahavastu e até mesmo o Budacharita de Ashvaghosha
consideram que o espetaculo do trabalho no campo ndo despertou o principe a
meditacdo, mas sim a consciéncia excruciante do sofrimento dos homens sobre a
terra e a violéncia involuntaria que eles infligem as outras espécies por meio de
suas acoes. Sidarta teria entdo identificado ali uma “grande preocupacdo®” ao



descobrir que o homem e o boi se exauriam com a tarefa. Simultaneamente, as

consequéncias da tarefa teriam feito com que ele ficasse “transtornado®”: por

causa dos insetos esmagados, do mato arrancado, da terra revirada...

A idade exata de Sidarta no momento de seu primeiro passo na direcao do
caminho da Iluminacao é incerta, variando de um texto a outro. Sabemos que,
quanto mais o menino crescia, mais o pai redobrava o cuidado para preserva-lo
de qualquer visdo que invocasse o mal do mundo e a dor da existéncia. Nesse
interim, Sudodana nem imaginava que a protecdo excessiva estava surtindo o
efeito inverso: a cada dia, fazia com que seu filho ficasse ainda mais fragilizado.
Por ignorar quase tudo relativo a realidade, ele se mostrou ainda mais sensivel ao
drama da condicao humana ao se deparar com ela por acidente.

Quando estava com catorze anos, ele mandou atrelar sua charrete para dar um passeio e saiu pelo
portdo oriental da cidade. Por acaso, avistou um velho de cabelos brancos e costas recurvadas,
apoiado sobre uma bengala, caminhando com dificuldade. Perguntou a seu cocheiro:

— O que ha com aquele homem?

— Ele é velho.

— O que é ser velho?

— Ele viveu muitos anos, suas faculdades estdo em declinio, seu aspecto mudou, sua tez se alterou.
Quando ele se senta, tem muita dificuldade de se levantar, a ele resta muito pouca vitalidade. E por
isso que dizemos que é velho.

— Eu vou escapar dessa sina?

— Por enquanto, ndo.

Entdo ele deu meia-volta com a charrete e voltou ao paldcio. Como ainda nao estava liberado da lei
da velhice, ficou triste e deixou de experimentar qualquer prazer. O rei perguntou ao cocheiro:

— O principe ficou contente com o passeio?

— Ele ficou desgostoso.

— Por qué?

— Por acaso, ele viu um velho. E por isso que esta desgostoso.

O rei receou que os adivinhos tivessem dito a verdade e que o principe em breve abandonaria a vida

em familia. Logo fez com que o prazer dos cinco sentidos aumentasse.>

Varios anos depois, quando se tornou um rapaz, o bodisatva foi confrontado
com mais um encontro transtornador ao atravessar de novo as muralhas de
Kapilavastu, desta vez saindo pelo “portio meridional®”. Foi entdo que
encontrou, com pavor, a doenca, na pessoa de um homem emaciado e vacilante,
sem folego. Ao retornar ao palacio, o rei questionou o condutor da charrete:

— O principe ficou contente com o passeio?
— Ele ficou ainda mais desgostoso.
— Por qué?

— Por acaso, ele viu um doente. E por isso que esta desgostoso.Z

Sudodana ordenou que se fornecessem ao principe ainda mais “prazeres
diurnos e noturnos?”.
O terceiro encontro se passou “muito tempo depois?”. Naquele dia, o principe



saiu de Kapilavastu pela “porta ocidental'®”; estava passeando tranquilamente
quando um cortejo funebre cruzou seu caminho. O morto, coberto com uma
mortalha, era carregado em cima de uma padiola. A familia ia atras do cortejo,
triste, em lagrimas. A revelacdo brutal da existéncia da morte perturbou tanto o
rapaz que ele decidiu interromper o passeio. Mas, ao atravessar um parque no
caminho de volta a cidade, seu olhar de repente foi atraido por um homem de
aspecto incomum. Ele caminhava olhando para o chdo e trazia nas maos uma
tigela. Tinha a cabeca e a barba raspadas e suas vestes consistiam em um simples
pedaco de tecido em tom alaranjado. Intrigado, Sidarta questionou o cocheiro:

— O que aquele homem é?

— Ele é um religioso errante.

— O que é um religioso errante?

— Ele domou a si mesmo, tem modos dignos, se porta sempre com paciéncia e compaixdo em relacao

aos outros. E por isso que o chamamos de religioso errante 11

Depois de um momento de reflexdo, esse quarto e dltimo encontro o encheu
de uma imensa alegria... Quando o cocheiro relatou mais tarde a Sudodana as
duas ultimas descobertas de seu filho, o rei declarou, com amargor: “Os
adivinhos disseram a verdade: ele certamente abandonara a vida em familia'?”.
Entdo ele ordenou que os prazeres do principe fossem multiplicados mais uma
vez.

Mas agora as cartas ja estavam marcadas. A partir de entdo, mais nada seria
capaz de desviar Sidarta do destino previsto pelo velho Asita. Os quatro
encontros sucessivos tinham semeado nele duvidas profundas, cada uma delas
mergulhada em reflexdes intensas, cada uma delas levando-o a avancar um
pouco mais no caminho de uma transformacao radical. Uma apos a outra, as
ilusdes presuncosas da juventude, da saude e da vida terrestre o abandonaram

definitivamente:

Dotado de uma fortuna total, de um refinamento também total, eu pensei: “Quando um homem
comum, sem educagdo, que esta sujeito a morte, que nao estd protegido da morte, vé uma outra
pessoa que esta morta, ele se sente horrorizado, humilhado e indignado. Eu também estou sujeito a
morte, ndo estou protegido da morte, e ndo é correto da minha parte ficar horrorizado, humilhado e
indignado ao ver uma outra pessoa que esta morta”. Ao considerar isto, a presungdo da existéncia me

abandonou inteiramente.13

Contrariamente aos trés primeiros encontros, o ultimo, com o asceta mendigo,
ndo fez com que nada lhe fosse tirado. Ele lhe trouxe alegria profunda por lhe
mostrar que outro caminho é possivel, “ao ar livre”, em oposicdao a “vida de
senhor de um lar, sufocante e poeirenta'*”.

Sidarta tinha 29 anos no dia em que tomou a decisdo irrevogavel de renunciar



ao mundo para levar uma vida de religioso errante. Naquela noite, quando todo
mundo estava dormindo, ele saiu de Kapilavastu, abandonou tudo, seus
privilégios, suas riquezas, seus amigos, seus criados e sua familia. De acordo
com o Jataka Nidanakatha, sete dias antes, sua esposa Yasodara lhe dera um
filho, Rahula, o primeiro e tinico. De acordo com outras lendas, esse nascimento
teria ocorrido na propria manha do dia em que Sidarta tomou sua decisdao. Ao
receber a noticia, o principe teria se mostrado ao mesmo tempo aflito e aliviado.
Aflito porque Rahula representava mais um apego a vida no mundo. Aliviado
porque, ao mesmo tempo, aquilo o libertava de um peso: o nascimento de um
filho permitia, segundo as crencas religiosas em vigor na época, que se pagasse a
“divida com os ancestrais”.

Naquela noite, o principe foi até o gineceu onde cortesas, musicistas e
dancgarinas o esperavam, enviadas por seu pai, como acontecia todas as noites.
Pela tltima vez, ele experimentou os “prazeres dos cinco sentidos!®” antes de
cair no sono. Algumas horas mais tarde, acordou de um sobressalto. Os
candelabros elevados continuavam queimando, mas a festa tinha acabado... Meio
desnudos, os corpos das bailarinas, largados pelo chdao entre harpas, alaudes,
flautas e pandeiros, pareciam um amontoado de cadaveres. O palacio lhe passava
a impressao de ser um imenso crematorio, ligubre e nauseabundo. Estava na
hora de partir para longe dessa felicidade enganadora, para longe desse mundo
ilusério! Alguns instantes depois, o bodisatva abriu a porta do quarto de sua
esposa: “Uma lampada de 6leo perfumado queimava. Deitada em cima de um
leito coberto de flores, a mde de Rahula dormia com a mao na cabeca do filho.
‘Se eu tirar a mdo da rainha para pega-lo nos bracos, ela vai acordar e impedir a
minha partida. Eu voltarei para vé-lo quando me tornar um Buda!®”. Sem
demorar-se mais, Sidarta desceu até o patio interno do palacio, onde seus
companheiros fiéis o aguardavam: Channa, seu escudeiro, e Kanthaka, seu
cavalo de batalha. Nascidos no mesmo momento que o bodisatva, assim como
Yasodara, os dois tinham papel predestinado a desempenhar em sua vida.

Era exatamente meia-noite. Sob a luz da lua cheia, o principe pediu a Channa
que selasse seu cavalo, porque queria sair de Kapilavastu o mais rapido e mais
discretamente possivel. O escudeiro ficou um pouco surpreso, mas obedeceu.
Ele arreou rapidamente Kanthaka, cuja pelagem imaculada evocava a brancura
leitosa de uma concha sagrada. Gracas aos deuses que velaram pelo sucesso da
fuga do bodisatva, todos os habitantes de Kapilavastu estavam mergulhados no
mais profundo dos sonos. Nenhum deles acordou com o barulho dos cascos e,
quando o cavalo alcangcou a muralha da cidade, o portdao se abriu como que por
encanto. Também adormecidos, os “quinhentos homens armados!?”



encarregados da vigilancia deixaram o principe passar... acompanhado do
corajoso Channa, que tinha se pendurado no rabo de Kanthaka.

Depois de olhar pela ultima vez para tras, Sidarta se afastou de Kapilavastu.
Foi entdo que os “Anfitrides das Viagens Puras'®”, que tinham facilitado sua
fuga, apareceram para formar um cortejo alegre a seu redor. Prodigios ocorreram
por todos os universos para comemorar a “Grande Partida'®” do bodisatva — que
se deu precisamente na data do aniversario de seu nascimento. A terra tremeu,
flores e pérolas cairam do céu aos milhares... Enquanto manifestacoes das mais
feéricas acompanhavam esse “segundo nascimento”, o terrivel Mara -
literalmente, “aquele que faz morrer” — entrou em cena. O deus maléfico, tao
temido por sua astucia, tentou persuadir Sidarta a retroceder em seu caminho,
acenando com a possibilidade de lhe conceder a soberania sobre todo o universo.
O principe rejeitou a proposta e prosseguiu em seu caminho ainda mais belo...

O amanhecer surpreendeu os fugitivos nas margens arenosas do rio Anoma.
Depois de ter atravessado os territorios dos trés rajas, ele se encontrava a boa
distancia de Kapilavastu, trinta 1éguas em direcdo ao sudeste, exatamente. Assim
que desceu do cavalo, Sidarta se livrou de suas vestes suntuosas, retirou suas
joias pesadas e raspou o cabelo preto com o punhal. Depois ordenou a seu
escudeiro que levasse o cavalo e tudo aquilo que acabara de abandonar até o
palacio de seu pai. O bodisatva também lhe confiou a missdao de anunciar aos
seus que os estava abandonando para se tornar um religioso errante, que iria se
embrenhar pelos caminhos da realizacdo espiritual, mas que retornaria um dia.
Concluiu sua mensagem com estas palavras simples: “Desejo que eles nao
fiquem tristes?®”. Channa ficou completamente transtornado com a resolucio do
principe. Segundo o Budacharita, Kanthaka também ficou desamparado: o
cavalo “lambeu os pés de seu dono e derramou lagrimas ardentes”. Mas eles
precisavam obedecer, e os companheiros fiéis do principe retomaram o rumo de
Kapilavastu.

Livre de todos os bens e de todos os lacos que o obstruiam, cheio de
serenidade, Sidarta se afastou das margens do rio e penetrou em um bosque de
mangueiras, perto do vilarejo de Anupiya. Logo cruzou com um cagador
paupérrimo e trocou sua ultima tunica de seda pelos andrajos amarelados do
homem, feliz de ter encontrado o estrangeiro. Irreconhecivel, o rapaz se enfiou
ainda mais fundo na floresta, da mesma maneira que se mergulha no oceano. Um
mundo novo se abriu para ele. Estava completamente sozinho, talvez pela
primeira vez desde o inicio de sua existéncia. O nobre guerreiro, o filho do rei
ndo existia mais. Aos olhos dos homens, Sidarta a partir de entdo seria o asceta
Gautama.



No entanto, o caminho da renuincia é dificil, e a busca da salvacao, perigosa.
Depois de uma semana de meditacdo solitaria na floresta de mangueiras, o
jovem novico foi tomado por mil perguntas. Ele tomou consciéncia de sua
ignorancia. Percebeu que tinha necessidade de ser ensinado e guiado em seu
novo caminho. Entdo se lembrou de ter ouvido dizer que mais ao sul, no vale
sagrado do Ganges, a vida religiosa era intensa e que as comunidades de ascetas
floresciam. Diziam também que la se encontravam os mestres espirituais mais
renomados.

O bodisatva se levantou e tomou seu rumo. O longo e tortuoso caminho do
ascetismo tinha comecado.



India, por volta de 1800 a.C.

Eles avancavam muito devagar, progredindo a cada dia mais um pouco na
direcdo do sol nascente. Conheciam a roda e sabiam lidar com cavalos.
Originarios das grandes estepes da Asia central, tinham atravessado as temiveis
montanhas do Afeganistdao, abrindo caminho pelas passagens de Khyber e de
Bolan, portas abertas para o gigantesco subcontinente indiano. Ndo foram os
primeiros a penetrar nessa terra desconhecida. Em pequenos grupos, alguns
integrantes de seu povo ja os tinham precedido. Outros os seguiriam... Eles ndao
se assemelhavam a hordas de invasores, mas sim a pequenos grupos nomades
que se deslocam com suas manadas de bois. Desde o inicio do segundo milénio
eles migram, século apos século, tribo apos tribo, em busca de novas pastagens.
E de pilhagens também, quando a ocasido se apresenta.

Por volta do ano 1500 a.C., varios clas ja tinham chegado ao vale do Indo.
Sera que atravessaram as cidades em ruinas da brilhante civilizacao harappiana,
desaparecida? Ninguém sabe. De todo modo, eles logo chegaram ao Punjab, nas
planicies férteis do “Pais dos Cinco Rios”. Progressivamente, aqui e ali, os
nomades foram se sedentarizando. Por algum tempo, pelo menos. Os pastores
também se tornaram agricultores, os artesdos desenvolveram seu oficio. De
lingua indo-europeia, comecaram a compor oralmente hinos sagrados que, de la
para ca, jamais se afundariam no esquecimento... Em resumo, eles sairam da
noite dos tempos, apresentando aquele que viria a ser o relato do Rig Veda, “a
Sabedoria” apresentada em estrofes, com a denominacao de Arya, “nobre”, em
sanscrito arcaico.

Para entrar em contato com os deuses e garantir sua protecao, os arianos se
reuniam ao redor do fogo. Entoando sempre seus hinos sagrados, eles recorriam
ao sacrificio. Do ponto de vista deles, o sacrificio é primordial porque permite
também, e sobretudo, a manutencao daquilo que eles chamam de rta, ou melhor,
a ordem cosmica e temporal. Se os rios correm sossegados, é porque correm de
acordo com o rta; se a aurora surge a cada manha, é porque “a aurora nascida do
céu se manifesta de acordo com o rta*”.

Cumprir os rituais da maneira correta ao redor do fogo de sacrificio também é
agir de acordo com o rta. Com o passar do tempo, os rituais vao ficando cada
vez mais complexos... As grandes cerimonias que incluem sacrificios de cavalos
sdo as mais solenes e necessitam da presenca de diversos oficiantes
especializados. Sao inevitavelmente ritmadas pela ladainha de hinos aos deuses
que, quando ndo estdo representados por imagens, sao nomeados, classificados,
enumerados e contados sem descanso nas novas estrofes compostas pelos



sacerdotes chamados de bramanes. Entre as numerosas divindades do pantedo,
Agni, o deus do fogo doméstico e do sacrificio, assim como Surya, o sol, sao
particularmente venerados; mas Indra, o deus da guerra que carrega o
relampago, vai conquistando cada vez mais terreno... Porque travar batalhas é
uma atividade que ocupa os arianos cada vez mais. Quando as tribos ndao estao
lutando umas contra as outras, atacam os dasas, as populacoes locais. Gragas a
Indra, o temivel “touro branco da manada humana2” que “odeia as peles
escuras®” e que os arianos com frequéncia lancam para cima dos “Sem-Leis”...
De fato, sua supremacia militar é inegavel: montados em carros leves de tracao
animal, com rodas com raios, os “nobres”, recobertos com couracas espessas,

sabem atirar com precisdo mortal “a flecha divina, untada com veneno*”...

Essas batalhas vitoriosas sao pretexto para novas migracoes. Elas vao levando
os arianos cada vez mais para o leste, nas pegadas do deus Indra, que adora se
embriagar com Soma, a ambrosia celestial do sacrificio. A partir do ano 1000
a.C., essas tribos penetraram no vale do Ganges. Com a ajuda do deus Agni,
incendiaram as amplas florestas que ladeiam o rio antes de ara-las — logo
comecariam a usar utensilios de ferro. A medida que foram ocupando novos
territorios, ocasionando fusdao pelo conflito, os arianos se misturaram as
populacgdes autoctones dominadas. Apesar de imporem suas tradi¢oes e crencas
em grande parte, ndo ha duvidas de que sua cultura também foi enriquecida por
elementos ndo arianos.

O acampamento nomade formado por um simples circulo de carrocas passou a
ser uma memoria longinqua. A partir de entdo, os arianos comecaram a viver em
cidades rodeadas de grandes cercas de madeira, capitais de pequenos reinos com
sistema administrativo ainda rudimentar. Postos fortificados estabelecidos ao
longo do Ganges e das fronteiras sdo testemunho da inseguranca permanente que
persistia. Como ficou registrado no Mahabharata, a guerra travada pelos arianos
parece nao ter fim... Encabecando cada um dos reinos, a alianga entre soberanos
e sacerdotes se reforcava e parecia inabalavel. Os reis detinham a ordem por
meio da forca militar, ao passo que os bramanes garantiam a ordem coOsmica e
temporal por meio dos rituais: na ocasido de grandes cerimonias publicas que
tinham o objetivo de garantir a protecdao do reino, o sacrificio era executado em
nome do soberano pelo oficiante bramane. Complementares, sacerdotes e
guerreiros eram os atores principais dos rituais de sacrificio; a preservacao da
harmonia do mundo se funde nessa alianca.

No século VI a.C., na época em que o futuro Buda nasceu, a sociedade
“arianizada” dominava todo o Norte da India. Ainda continuava em expansao,
mas seu nucleo prosseguia localizado no vale do Ganges, onde os reinos



modestos tinham se transformado em verdadeiras monarquias. Eternamente
rivais, todos eles buscavam alcancar a supremacia. As pequenas republicas
independentes, como a dos sakyas, que se constituiram as margens dessas
monarquias, nao tinham como escapar do modelo sécio-religioso imposto pelos
descendentes dos primeiros arianos. Apenas o0s adivasis, “os primeiros
ocupantes”, viviam nas florestas mais recuadas e escapavam de sua influéncia
cultural.

Mil anos tinham se passado desde a época da composicao do Rig Veda.
Transmitido oralmente de geracdo em geracdo, o texto sagrado foi sendo
progressivamente estendido e aquela altura ja contava com quase mil hinos. Trés
outros conjuntos de textos também tinham sido adicionados a ele, o Yajur Veda,
que trata das formulas liturgicas; o Sama Veda, com as melodias liturgicas; e o
Arthava Veda, com féormulas magicas. Juntos, eles passaram a formar um corpus
imenso chamado de Veda, ou “Saber” por exceléncia, que é a autoridade em
relacdo as crencas, as praticas religiosas e, de maneira mais ampla, aos costumes
de toda a sociedade. Como o primeiro monumento literario da civilizacao
indiana, o Veda comecou a ser escrito em sanscrito pelos bramanes, pouco a
pouco, no século VI a.C. O fato de o periodo de transmissao oral ter sido tdao
longo e de ter se perpetuado ainda mais de um século depois de a escrita ter
entrado em uso ndo tem nada de surpreendente: o Veda, considerado a
“Revelacdo”, deve ser “escutado”. Para seus adeptos, essa literatura sagrada nao
é uma obra humana. Eterna, sua inspiracdo é divina. Espiritos excepcionais,
poetas inspirados chamados de rishis, tiveram a intui¢do na aurora dos tempos e
transportaram essa revelacdo para as palavras humanas. E por isso que o Veda,
também chamado de “Audicdo”, deve ser aprendido de cor, da boca de um
mestre. A palavra, a voz, vak, termo proximo do latim vox, do ponto de vista
etimologico, é considerada divina desde sua origem por esse motivo.

Assim, no seio das monarquias e das republicas, nem todo mundo tem o
direito de escutar esse Saber: a sociedade indiana do século VI a.C. é
segmentada em diversas classes especializadas, sendo que nem todas tinham o
mesmo acesso a religido. O fato ndo era novo. Desde sempre, a literatura sagrada
estabelecia a sociedade ideal dividida em quatro grandes classes hierarquizadas
entre si, cada uma chamada de varna, palavra que significa ao mesmo tempo
“cor” e “categoria”. Essa concepcao religiosa do corpo social se baseia no mito
de Purusha: do sacrificio primordial do homem césmico, de seu corpo
desmembrado, nasceram as quatro grandes categorias socio-profissionais. “Sua
boca se transformou no bramane; o guerreiro foi o produto de seus bragos; suas
coxas se transformaram no artesdo; e de seus pés nasceu o servo®”, ensina o Rig



Veda.

No alto dessa hierarquia, que rapidamente se tornou hereditaria, esta o varna
dos bramanes e, em razdao da pureza associada a sua funcdo, eles podem exercer
o sacerdocio. Letrados por exceléncia, eles tém o poder de executar os rituais de
sacrificio, de estudar, de preservar e ensinar o Veda. Sdo seguidos pela categoria
real dos kshatriyas, os guerreiros, varna ao qual Sidarta Gautama pertence por
nascimento. Por dispor de armas, esta categoria detém o poder politico e tem a
vocacao de estender seu territorio. Para garantir a protecao de seu reino, os
kshatriyas devem mandar executar, a sua custa, sacrificios conduzidos pelos
bramanes. Em escala ainda mais baixa na hierarquia estdo os vaishyas, os
protetores dos bens materiais. Estes tltimos tém a funcdo de trabalhar, cultivar a
terra, negociar e cuidar dos animais de criacdo. No final vem a classe dos
shudras, pessoas que nao tém outra especializacdo além de servir aos varnas
superiores. Diferentemente das outras trés classes, essas pessoas nao tém direito
de estudar nem de escutar os textos sagrados. Enquanto os shudras sao reduzidos
apenas ao nascimento biolégico, os integrantes dos trés primeiros varnas tém em
comum o privilégio de estar entre os dvijas, ou “nascidos duas vezes”: 0s
meninos recebem iniciacdo no Saber que representa um segundo nascimento.
Nao ha duvidas de que os autores do Veda impuseram muito cedo o sistema
hierarquico as populagdes nativas. Talvez o varna dos servos tenha sido
constituido originalmente pelos famosos dasas, os “inimigos” dos arianos...

Enquanto isso, nos grandes reinos do século VI a.C., a sociedade evoluia: a
urbanizacdo e o crescimento do comércio traziam modificacoes ao cerne das
estruturas sociais. Os produtos que circulavam cada vez mais por meio das rotas
das caravanas — que iam para o oeste até a Pérsia e para o leste até a China —
garantiam prosperidade cada vez maior a classe mercante. A influéncia dos
comerciantes se reforcava dia a dia nas cidades florescentes das margens do
Ganges. Os artesdos também enriqueciam e se multiplicavam. Na medida em
que os oficios iam se diversificando por causa da especializacdo, foram
aparecendo subcategorias dentro de cada varna. Naturalmente, essas castas
hereditarias — que logo passariam a se chamar jatis, ou “nascimentos” — passam
a se hierarquizar entre elas mesmas e cada uma deve se conformar de maneira
rigida a fungdo que esta sob sua incumbéncia no seio da sociedade. Ninguém
pode fugir dessa estratificacio dos homens, que é considerada sagrada e
inalteravel, ja que ela se ordena de acordo com a organizagdo sociocosmica do
mundo, o Darma.

Essa opressdao tdo acentuada fez com que as novas classes urbanas a
contestassem. Em primeiro lugar, elas questionam a supremacia dos bramanes, e



principalmente seu controle total sobre a vida religiosa. Na funcdo de
depositarios do Veda, eles continuavam sendo em efeito as unicas pessoas
habilitadas a efetuar as cerimonias de sacrificio, seja para si proprios ou, por
meio de recompensa financeira, em nome de outros dvijas. Os vaishyas, cuja
vocagao consistia em enriquecer cada vez mais, demonstravam indisposicdo em
participar desses rituais custosos aos quais ndo estavam habituados. Os novos
notaveis preferiam empregar os bramanes, letrados por exceléncia, para serem
contadores de suas atividades comerciais... Ja os shudras, excluidos do estudo do
Veda, simplesmente ndo tinham direito de mandar executar sacrificios aos
grandes deuses védicos.

Existiam pessoas até mesmo no seio da classe religiosa que colocavam em
davida o estado das coisas. Apesar de os bramanes continuarem a honrar as
divindades por meio de rituais sanguinolentos de sacrificios, alguns deles
tomaram a iniciativa de introduzir novas perspectivas a religido herdada dos
tempos antigos. Na auséncia de um clérigo centralizado, as correntes que
agitavam a vida religiosa indiana se manifestavam por meio do surgimento de
numerosas correntes reformistas e de uma infinidade de movimentos sectarios.
No momento em que o jovem Sidarta Gautama se dirigia aos grandes reinos para
procurar um mestre espiritual, a religido védica estava, portanto, em plena
transformacado, dando lugar ao que chamamos de bramanismo. Este, por sua vez,
daria origem, alguns séculos mais tarde, ao hinduismo como o conhecemos hoje.

Assim como os primeiros rituais dos arianos podem ser apreendidos com o
estudo dos textos do Rig Veda que chegaram até nos, essa mutacao religiosa é
perceptivel no estudo da literatura em sanscrito elaborada na época. No século
VI a.C., a composicdo dos textos pertencentes a Revelacdao ainda ndo tinha sido
concluida. As quatro narrativas de referéncia, os bramanes renovadores tinham
juntado uma nova camada de textos, composta de tratados em prosa que
explicam, interpretam e comentam os mitos, as formulas e os rituais. Trata-se
dos Brdmanas, ou “interpretacoes sobre o brdman”, e depois dos Aranyakas,
“tratados florestais”, e finalmente os primeiros Upanixades, as “abordagens” que
vao ainda mais longe no afastamento da heranga védica.

Utilizando analogias com frequéncia, esses textos sagrados desenvolvem em
toda a sua amplitude certas doutrinas que mal aparecem germinadas nos antigos
hinos. Ilustram especulacOoes que até entdo eram quase inéditas, como por
exemplo as ideias fundamentais que dao conta da identificacdo entre
microcosmo e macrocosmo e o conceito do ciclo das reencarnacdes. A énfase é
dada a busca pessoal que permite atingir a fusdao da alma individual, atmd, com a
alma universal, brdman. Essa unido é sinonimo de salvacdo porque coloca fim



ao samsara, a transmigracao continua da alma. Nessa perspectiva, as figuras dos
grandes deuses védicos dao lugar para o braman, que se localiza bem no alto,
por cima dos destinados ao mundo terrestre.

O bramanismo rejeita as grandes cerimonias solenes e da lugar a outras vias,
como a meditacdo e as praticas do ascetismo, que permitem a cada um a
ascensdo pessoal até a fusdo com o absoluto. O ritual coletivo deixa de ocupar
posicdao central nas praticas religiosas; o modelo em vigor passa a ser o da
rentncia ao mundo. Mas apesar de o ritual perder sua primazia, os sacrificios
ndo sdao abandonados. Sdo, sim, reinterpretados: segundo os autores dos
Upanixades, a meditacio é comparavel a friccdo de gravetos que serve para
acender o fogo do sacrificio, o atma esta presente em todos os homens, de
maneira latente, assim como a fagulha esta nos gravetos. Interiorizado deste
modo, o sacrificio tomou nova dimensao.

A antiga religido védica ndo ignorava as praticas de ascetismo nem as
especulacoes metafisicas. Em seus primeiros textos sagrados, os arianos ja
consagravam um hino ao “Asceta peludo®”’. Eles também questionavam, com
profundidade surpreendente, o principio tnico e neutro que esta na origem da
criacdo do mundo visivel, que foi precedida pelo nascimento dos deuses: “De
onde veio essa criacdo secundaria, se foi ou nao fabricada, s6 Aquele que vigia
este mundo das maiores alturas do céu sabe — a menos que ndo saiba’?”.
Enquanto isso, o ritualismo e até mesmo a magia dominavam a vida religiosa da
era védica. A busca pessoal e a mistica estavam praticamente ausentes. Nao ha
davida de que, com o bramanismo, engendrado pela emergéncia da civilizacao
urbana, uma pagina da historia religiosa indiana foi virada. E isso aconteceu bem
no momento em que Sidarta Gautama tomou o caminho espiritual.

Essa longa viagem no tempo, as origens da civilizacdao indiana, permite lancar
um outro olhar sobre as lendas que narram a juventude do bodisatva. Ela chega a
ser indispensavel para apreender com mais exatiddo as condicoes do percurso,
passado e futuro, do fundador histérico do budismo.

Se levarmos em conta a infancia e a juventude de Sidarta Gautama, tudo
indica que ele foi criado na religido dominante de sua época. Mas a republica
dos sakyas, situada nos confins da regido “arianizada”, era apenas um posto
avancado da civilizacdo bramanica. Assim, ele provavelmente recebeu educacao
religiosa mais conservadora no que diz respeito as mutacoes que se operavam no
vale do Ganges. Em diversas ocasioes, 0s textos budistas atestam que havia
bramanes presentes a corte de Sudodana. Ele devia lhes dar suporte financeiro,
em forma de doacgOes, em troca de seus servicos bons e leais. Assim, 0s oito
adivinhos consultados pela ocasido do nascimento do bodisatva seriam



bramanes, assim como os sacerdotes que oficiaram na ocasido de seu casamento.
O rapaz também conhecia os grandes deuses do pantedo védico, como atesta por
exemplo a apari¢do mencionada na lenda das “Trinta e Trés?” divindades, tendo
a frente o poderoso Indra, na ocasido de sua partida de Kapilavastu. Da mesma
maneira, a cerimonia de arar o campo também é um antigo ritual védico que,
supervisionado pelos bramanes, abria a temporada de trabalho no campo.

Na posicao de nobre kshatriya, o rapaz ocupava posicao privilegiada no
ambito da hierarquia social e religiosa. Assim, talvez ele até tenha recebido a
iniciacdo no Saber reservada apenas aos dvijas. Seja la como tenha sido, ele
devia se conformar as numerosas prescricoes inerentes do sistema dos varna,
principalmente as que diziam respeito ao casamento. Sua esposa, assim Como
ele, era uma kshatriya, e teria sido dificil para ele se casar com uma mulher que
pertencesse a um varna inferior. Por sua posicdo social, o rapaz provavelmente
ndo tinha direito de compartilhar a refeicdio com um shudra. Por outro lado,
tinha a obrigacdo de assistir regularmente aos rituais detalhados operados pelos
bramanes a pedido de Sudodana. Entre as “64 artes?” as quais Sidarta foi
iniciado na juventude, segundo as lendas, aparecem com destaque a manutencao
do fogo sagrado, os rituais dos sacrificios e o estudo do Veda. Mas como tinha
inclinacdo espontanea a meditacdo e a especulacdo, o rapaz logo passou a
considerar o caminho ritualista particularmente formalista e repetitivo. Depois de
deparar por acaso com um asceta errante, ele teve a intuicao de que a busca da
salvacdo empreendida por aquele religioso atipico carregava consigo uma
aventura espiritual bem mais emocionante do que as cerimonias ancestrais
perpetuadas pelos bramanes na corte de Kapilavastu.

Ao combinar o conhecimento histérico atual da India religiosa com as lendas
antigas — escritas pelos proprios budistas com a intencdo de aumentar a
lembranca de seu mestre —, diversos episodios da vida de Sidarta Gautama de
repente assumem um tom mais familiar. Desde as numerosas reencarnagoes que
precederam o ultimo renascimento em Lumbini até sua escolha de renunciar a
vida mundana, o trajeto espiritual e religioso do bodisatva s6 oferece
informagcOes muito comuns no ambito do contexto indiano. Aquele que é
apresentado como a “Nata dos Seresi?” é descrito como um homem de seu tempo
e de seu meio. Por volta da idade de 29 anos, ele se enveredou em sua busca
pessoal pela salvacdo, como acontecia com outros contemporaneos seus. A partir
de entdo, ano ap6s ano, por meio do contato com diversos mestres espirituais e
outros renunciantes, o jovem asceta foi amadurecendo lentamente até comecar a
elaborar sua propria doutrina... Ndo a partir do nada, mas sim em funcdao do meio
em que evoluiu, em interacdo com o contexto religioso de sua época.



Um exemplo entre outros que refletem a profunda transformacao que agitava
a religido dominante na India do século VI a.C., o budismo ndo foi fruto do
acaso.



Busca

O bodisatva avancava passo a passo para sudeste, a direcao dos deuses. Essa
era também a rota de caravanas que levava ao reino de Magada, um dos mais
poderosos da época. Sob seus pés nus, 0 solo era seco e poeirento. Ao redor dele,
a luz era tdo clara e a natureza era tdo luxuriante como tinham sido 29 anos
antes, no dia de seu ultimo renascimento entre os homens.

A cada dia que passava, Sidarta mendigava com humildade para se alimentar
quando atravessava vilarejos. Eles iam se tornando cada vez mais numerosos a
medida que ele se aproximava das cidades présperas as margens do Ganges. A
porta de entrada dos casebres de barro, os aldedes entregavam de bom grado ao
jovem renunciante biscoitos de cereal e arroz cozido, frutas maduras e leite
fresco. As vezes, ofereciam até abrigo para passar a noite. Se ndo, o novico
dormia no meio do mato, enrolado em um pano, sozinho sob a cobertura das
estrelas.

Depois de alguns dias de caminhada, o asceta Gautama chegou a Vaisali, a
capital dos licchavis. Como nunca tinha saido da pequena cidade de sua infancia,
ele se demorou ali um pouco, até ouvir falar de um mestre espiritual de boa
reputacdao que vivia rodeado de numerosos discipulos nos limites da cidade. “Em
busca do estado supremo da paz sublime, fui visitar Alara Kalama e lhe disse:
‘Amigo Kalama, desejo viver como um santo de acordo com esta doutrina e esta
disciplina’.” O guru aceitou seu pedido sem dificuldade: “Vocé pode ficar aqui,
meu amigo. De acordo com esta doutrina, uma pessoa sabia é capaz de atingir
rapidamente o conhecimento daquele que o ensina e realiza-la por meio do
conhecimento direto daquilo que seu proprio professor sabe!”. O mestre ndo
mentiu. Por forca de recitagdes e repeticoes, o novo aluno aprendeu rapido a
doutrina de Alara Kalama. Ele adquiriu ao mesmo tempo o dominio sobre novos
conceitos que eram debatidos entre os religiosos reformistas. Com boa
seguranca, Sidarta ndo hesitou em se lancar em discussdes profundas com os
outros discipulos. Sentados no chdao em roda, os novicos com vestes cor de
acafrdo, a cor da renuncia, passavam longos periodos jogando com seu novo
saber, comparando seu nivel de conhecimento.

Semanas se sucediam a semanas. O jovem discipulo se destacava na doutrina
ensinada por Alara Kalama, mas o conhecimento tedrico, por mais perfeito que
fosse, ndao lhe bastava. Agora precisava experimentar esse saber com
profundidade, precisava realiza-lo pessoalmente. Sidarta foi ao encontro de seu
mestre espiritual. Perguntou a ele até onde era possivel viver interiormente a
doutrina que ele ensinava, queria saber até que nivel o proprio guru chegara a



experimenta-la... “Até a esfera do vazio?”, o mestre lhe respondeu. O bodisatva
mobilizou toda sua conviccdo e sua forca de vontade, toda sua atengdo e sua
concentracao, e rapidamente conseguiu realizar interiormente a doutrina do guru,
sem necessidade de perseverar durante varios anos, como acontecia com 0S
outros discipulos. Alara Kalama recebeu a noticia com entusiasmo: “NGs temos
sorte, meu amigo, muita sorte de ter um companheiro assim na vida santa!”. Em
seguida, o mestre completou, em tom mais solene: “O saber que eu conheco € o
mesmo saber que vocé conhece; o saber que vocé conhece é o mesmo saber que
eu conheco. Venha, meu amigo, vamos agora dirigir juntos esta comunidade?”.
Era uma honra muito grande, mas a proposta do mestre deixou Sidarta acanhado.
No fundo, ele sabia com pertinéncia que a doutrina de Alara Kalama ndo levava
a abolicdo do desejo, nem a paz interior, nem ao verdadeiro conhecimento, nem
a iluminagcdo maxima... “mas somente a base constitutiva do nada*’. Depois de
ter recusado a oferta, naquele mesmo dia, o jovem renunciante abandonou o

ashram...

La estava ele, mais uma vez, a caminho do reino de Magada. Depois de
atravessar o Ganges em uma barcaca, ele caminhou por uma linda estrada, larga
e bem plana, que acabara de ser limpa. Dia apds dia, Sidarta cruzava o tempo
todo com muita gente: comerciantes empoleirados em cima de charretes
transbordantes de mercadorias, mulheres e criangcas que iam até o rio para seu
banho matinal, pastores com seus rebanhos de cabras e de vacas ou de bufalos,
grupos de peregrinos a caminho de um local sagrado, soldados altivos
conduzindo elefantes de guerra, trupes de saltimbancos acompanhados de ursos
ou de macacos adestrados. E, as vezes, até mesmo ascetas errantes, como ele. Ao
seu redor, a paisagem tinha mudado. As florestas virgens cheias de jasmins se
tornavam mais raras, dando lugar a vastas extensOes verdes de arroz que
amadurecia. Enquanto altas colinas se perfilavam no horizonte, ele continuava
caminhando em ritmo regular, sem se deixar perturbar pela agitacdo crescente
que anunciava a chegada breve a Rajagrha, a prestigiosa capital do reino de
Magada.

Finalmente, certo dia, Sidarta atravessou os portdes da imponente cidade
fortificada e rodeada por cinco montes ingremes que também serviam de
protecdo natural. Muito populosa, Rajagrha lhe pareceu, de maneira muito justa,
mais extensa do que Vaisali. E também bem mais rica. Gragas a seus enormes
jazigos de minério de ferro, o reino de Magada era particularmente prospero;
estava, de fato, em plena expansdo. Giribbaja, a antiga capital, edificada em uma
elevacado, tinha ficado pequena demais para abrigar todos aqueles que vinham se
instalar na capital com a esperanca de ali fazer fortuna. Construida bem a seus



pés, Rajagrha, a nova cidade vistosa, impressionava bem mais os recém-
chegados. Mas o asceta Gautama permaneceu imperturbavel. No meio do fluxo
ininterrupto de passantes, foi penetrando tranquilamente na cidade, com o intuito
de mendigar o alimento do dia. Ele logo abandonou a ampla via onde circulavam
os veiculos de tracdo animal e se embrenhou em um labirinto de vielas, ao longo
das quais as moradias, os ateliés dos artesdos e as barraquinhas dos comerciantes
se apertavam. Os estrangeiros se perdiam com facilidade no emaranhado ruidoso
e colorido... Felizmente, Sidarta ndo precisou se demorar muito pelas ruelas com
sua tigela de madeira para esmolas nas mdaos. Do mercador préspero ao servente
modesto, eram numerosos 0s habitantes que, desejando obter mérito, disputavam
o privilégio de dar alimento aqueles que tinham feito a escolha pelo ascetismo. E
ao ver aquele jovem mendigando de maneira assim tdao digna, tdo humilde, em
silencio e com a cabeca baixa, “sem olhar mais adiante de si do que o
comprimento de uma carro¢a”, os cidaddos ndo hesitavam em se mostrar ainda
mais generosos que de costume.

Um grande prédio tinha sido erguido havia pouco tempo no coracao da cidade
para abrigar os viajantes e um amplo caravancara tinha sido construido perto das
muralhas para o repouso dos mercadores de passagem. O bodisatva, que preferia
ficar longe da agitacdo dos homens, logo deixou para tras os muros da capital
poderosa, antes que os portoes pesados fossem fechados para passar a noite. O
rapaz chegou até a encosta do monte Pandava, ali bem préximo. Enquanto
esperava para encontrar um novo mestre espiritual, o lugar lhe pareceu perfeito
para meditar em soliddo. Durante o dia, um rochedo enorme, que todo mundo
chamava pelo apelido de Pico dos abutres, devido ao seu formato que lembrava a
ave, protegia o bodisatva do sol. Como ja era seu habito, ele permitia que a noite
quente e estrelada envolvesse seu sono com ternura.

Todas as manhads, logo ao amanhecer, o asceta Gautama deixava seu novo
refligio e descia até a cidade para recolher seu alimento do dia. Crente de que
passava despercebido no meio da multidao, Sidarta nem desconfiava de que era
objeto da observacdo atenta e discreta de um rapaz... Elevado ao trono com a
idade de quinze anos, o soberano Bimbisara so tinha cinco anos a menos do que
ele. Desde que tinha avistado o bodisatva pela primeira vez, no dia em que este
chegara a Rajagrha, o rei de Magada ficava cada vez mais intrigado pelo
desconhecido com vestes cor de acafrdao, e sua admiracdao por ele crescia a cada
dia devido a sua atitude exemplar. Como muitos de seus contemporaneos, ele
considerava o caminho da rentncia o mais nobre de todos. A cada manha, ele
espiava o jovem renunciante da torre de seu palacio e observava com atencao o
menor de seus movimentos.



Bimbisara acabou por incumbir seus homens de obter informacdes a respeito
do asceta misterioso. Na manha do dia seguinte, quatro agentes reais seguiram
Sidarta depois de sua caminhada pela cidade para recolher esmolas e chegaram
ao sopé do Pico dos Abutres, onde o sabio estava sentado a sombra de uma
arvore para consumir sua refeicdo do dia. Logo, um deles partiu para informar ao
rei: “O monge, vossa majestade, esta acomodado na encosta do Pandava como
um tigre, um touro, um ledo®”. O soberano entdo decidiu ir pessoalmente até o
local para conhecer a figura que parecia ser tao fora do comum. Ele logo foi
obrigado a abandonar sua charrete e percorrer o resto do caminho a pé. Ao
chegar, um pouco sem folego, Bimbisara inclinou o corpo para “saudar seus pés
com a cabeca?”’, depois se sentou com todo o respeito ao lado do bodisatva. A
aura que emanava dele o impressionou sobremaneira. Depois de uma troca de
amaveis cortesias, Bimbisara lhe fez uma proposta inesperada: “Vocé é novo,
jovem, na flor da juventude, dotado da estatura e da cor de um guerreiro de
nascimento elevado. Faria bonito frente a um exército, liderando um esquadrao
de elefantes. Ofereco-lhe fortuna: aceite. Indago a respeito de seu nascimento:
conte-me como foi®”.

Sidarta o informa de bom grado a respeito de sua linhagem real e de pertencer
ao reino dos sakyas. Mas ele ndo aceita a oferta do rei, digna de uma armadilha
habitual do astuto Mara. Ele tinha abandonado a vida de principe e renunciara ao
desejo, cujos perigos ele tinha compreendido, para se refugiar no caminho da
rentncia e da busca da salvacao porque, como ele explica com muita paciéncia
ao soberano, “é assim que o meu coracdo se alegra®”’. Escondendo a decepcao,
Bimbisara entdo fez com que ele prometesse fazer-lhe uma visita no dia em que
tivesse atingido a iluminacdo, para ensinar sua doutrina a ele.

Pouco depois desse encontro, Sidarta se tornou discipulo de um mestre
espiritual chamado Rudraka Ramaputra. De acordo com o Lalitavistara, esse
guru, “conhecido, solicitado, muito venerado, estimado entre os sabios”, era um
dos mais famosos da regido. Incluindo a pratica de mortificacoes e de
austeridades, assim como exercicios de respiracao, os ensinamentos dispensados
por Rudraka Ramaputra tinham a fama de conduzir a contemplacao absoluta, “a
viagem em que ndo existem ideias nem auséncia de ideias!?”. Seu retiro ficava
instalado em um bosque nos limites de Rajagrha, seus discipulos “somavam o
nimero de setecentos!'”. Sidarta ndo demorou em se aproximar de alguns deles.
Observando o dom espiritual excepcional de seu companheiro de ascetismo dia
ap6s dia, Kondana, Bhaddiya, Vappa, Mahanama e Assaji logo adquiriram
grande estima pelo recém-chegado. Imagine so, o asceta Gautama era tao bem
dotado que Rudraka Ramaputra até tinha lhe proposto que assumisse a lideranca
de sua escola! Deste modo, assim que o bodisatva atingiu o mesmo nivel de



conhecimento do mestre e, insatisfeito com sua doutrina, anunciou sua partida
para dar continuidade a busca pela verdade em outras paragens, os Cinco nao
hesitaram nem um pouco: decidiram segui-lo. “Sem duvida, ele vai se
transformar no preceptor do mundo e vai compartilhar conosco aquilo que

descobrir'?”, os jovens novicos esperavam, cheios de conviccao.

O bodisatva entdo partiu “em excursao pelo pais de Magada com as cinco
figuras de boa casta!?”. La estavam eles, deslocando-se mais para o sul, na
direcdo da cidade de Gaya, caminhando através da planicie fértil do Ganges,
uma imensa colcha de retalhos de plantacOes e de arrozais, pontuada aqui e ali
por pequenos bosques e montes rochosos. A vida dos errantes é leve e feliz, o
ritmo da caminhada combina perfeitamente com a meditacdo, cada passo ¢ uma
promessa renovada de alcancar a revelacdo maxima, aquela que coloca fim ao
ciclo das reencarnacoes.

Ao chegar a cerca de dez quilometros de Gaya, perto da localidade de
Uruvela, o asceta Gautama de repente ficou profundamente comovido com o
espetaculo do “rio Nairanjana com suas aguas puras, suas belas escadas de
acesso, os lindos arvoredos que o margeiam, os lugarejos de pastores que o
rodeiam; e ali o espirito do bodisatva ficou encantado de sobremaneira: este
canto do mundo é comodo, maravilhoso, favoravel ao retiro... Preciso me
instalar aqui**”, ele teria declarado a seus fiéis companheiros de estrada. Mas,
segundo outros relatos do canone pali, foi somente nesse momento, quando o
bodisatva se instalou em Uruvela, que os Cinco teriam se juntado a ele para
acompanha-lo em sua busca pela Iluminacdo. Deste modo, eles sdo descritos
como figuras que ndo tinham nenhuma ligacdo com Rudraka Ramaputra... O
mais velho deles, Kondana, é apresentado como o mais jovem entre 0s 0ito
astrologos que examinaram o corpo do principe quando de seu nascimento. Seus
quatro companheiros sdao os filhos de seus antigos confrades, todos ja mortos.
Assim como Kondana, eles escolheram abandonar Kapilavastu para seguir
Sidarta em sua busca pela Iluminagdo porque os pais os tinham informado, antes
de morrer, do destino excepcional que estava reservado para o filho de Sudodana
se algum dia adotasse a vida de asceta.

Seja la como tenha sido, a instalacio em Uruvela na companhia dos Cinco
inaugura para o bodisatva um periodo intenso de busca espiritual. Apesar de ter
avaliado como insuficientes as duas doutrinas ensinadas por seus primeiros
mestres, 0 asceta Gautama ndo renunciou aos exercicios de ioga e as praticas de
austeridade em que eles o iniciaram: chegou até a se dedicar a elas com ardor
radical, experimentando em profundidade diversos caminhos religiosos
considerados pouco ortodoxos pelos bramanes mais conservadores. Comecava



entdo uma busca de conhecimento que seria tdo longa como dificil.

O bodisatva se entregou primeiro a exercicios de retencdo da respiracdo: “E
necessario que, depois de cerrar os dentes e pressionar o palato com a lingua, eu
retenha com firmeza meu pensamento, com a ajuda do espirito, que eu o
subjugue, que eu o esmague completamente’>”, Més ap6s més, ele forcava cada
vez mais os exercicios respiratérios... Instalado em um local afastado dos
vilarejos, em uma pequena choupana rudimentar, que construira com as proprias
maos, o asceta Gautama se via regularmente mergulhado em isolamento total,
porque os Cinco ndo passavam todo o tempo a seu lado. Ele sentiu entdo, pela
primeira vez, o medo de viver sozinho no meio da natureza durante periodos
prolongados: “A soliddo da floresta é dificil de suportar, é dificil encontrar
prazer no fato de estar sozinho. Quando eu ficava a noite em um desses lugares
assustadores e angustiantes e um animal passava ou um pavdo quebrava um
galho ou o vento gemia entre as folhas, eu me enchia de terror e de panico'®”.
Pouco a pouco, ele foi aprendendo a domar o medo e a manter seu espirito
“concentrado e unificado””, fossem quais fossem as condicdes.

Sidarta prosseguiu mais e mais com seu trabalho respiratdrio, até a cessagao
total de “qualquer inspiracdo e qualquer expiracdo, pelas orelhas, assim como
pela boca e pelo nariz!®”. Mas, apesar desses esforcos levados ao extremo, os
resultados espirituais obtidos ndo iam ao encontro de suas expectativas. Em vez
disso, ele se viu acometido de dores de cabeca violentas, problemas intestinais e
acessos de febre... O jovem asceta decidiu abandonar esses exercicios.

Ele se voltou para o jejum. Mais uma vez, foi estendendo a experiéncia
progressivamente até o limite, ou melhor, a supressdao completa de alimentacao.

Depois de varios meses, seu estado se tornou verdadeiramente pavoroso:

Meus flancos, em ruinas, tinham ficado, sob o efeito do jejum, exatamente iguais as vigas
apodrecidas de uma cabana velha. Minhas pupilas brilhantes, afundadas nas minhas orbitas, tinham
ficado exatamente iguais ao circulo de dgua espelhado que se vé no fundo de um poco profundo sob
o efeito do jejum. A pele da minha cabega, enrugada e endurecida, tinha ficado, sob o efeito do
jejum, exatamente igual a casca crua de uma abo6bora amarga. Na verdade, eu pensava: “Vou tocar a
pele da barriga” quando pegava na espinha dorsal e “vou tocar a espinha dorsal” quando pegava na
pele da barriga, porque eu tinha chegado ao ponto em que, sob o efeito do jejum, a pele da barriga

aderira a espinha dorsal 12

Um dia, relata o livro dos Jataka, o bodisatva perdeu os sentidos totalmente.
Os boatos de sua morte entdo chegam até seu pai, em Kapilavastu. Sudodana,
que tinha colocado fé na profecia de Asita, recusou-se a dar crédito a noticia...
Um outro relato tradicional informa ainda que o jovem asceta, no fim de suas
forcas e incapaz de fazer o menor dos movimentos, terminou por ficar tdo
parecido com um cadaver que as proprias divindades comecaram a acreditar que



ele estava morto!

Enquanto Sidarta impunha sofrimentos terriveis todos os dias a seu corpo
imovel, a davida ia se instalando progressivamente em seu espirito... Até o
momento em que uma velha lembranca de infancia de repente lhe abriu os olhos:
ao relembrar o dia em que, longe de qualquer austeridade, o espetaculo da
cerimonia do trabalho no campo permitira que atingisse pela primeira vez o
estado meditativo, ele tomou plena consciéncia da inutilidade do ascetismo
extremo e até de qualquer forma de peniténcia. Compreendeu que, durante todos
aqueles anos, se enganara em relacdao ao caminho.

Pouco depois, ao abandonar definitivamente o jejum muito severo que praticara até entdo, o
bodisatva comeu um pouco de arroz e de cozido de graos grelhados para adquirir forgas suficientes.
Quando ele consumiu esta pequena quantidade de alimento, os cinco homens que o seguiam ficaram
completamente decepcionados e o abandonaram, dizendo um ao outro: “O asceta Gautama é
insensato, esttpido, perdeu o Caminho. Entdo, sera que ndo existe um Caminho da Verdade?”, e

partiram pelo campo.22

Quando os cinco tomaram a direcdo de Kashi, a cidade sagrada as margens do
Ganges, para ali dar continuidade a busca do conhecimento junto a um outro
sabio, Sidarta resolveu ir mendigar alimento nos povoados vizinhos. Muito
enfraquecido, ele mal conseguia andar. Suas vestes tinham se tornado farrapos
havia muito tempo, e ele precisava cobrir o corpo. Entdo, encontrou no caminho
a mortalha de um cadaver ou, segundo outras lendas, os andrajos de uma velha
moribunda. Depois de lavar esses trapos no rio Nairanjana — alguns falam de um
riachinho que teria aparecido como que por encanto —, ele os ajeitou como se
fossem vestes de monge. E agora estava pronto para se dirigir ao vilarejo mais
préoximo. Mas nao conseguiu ir muito longe. Exausto, sentou-se aos pés de uma
arvore. Foi nesse momento que o destino chegou para ajuda-lo... Sujata, a filha
do chefe do vilarejo de Senani, tinha enviado sua criada para fazer uma bela
oferenda de arroz para a divindade que morava em uma arvore sagrada da
floresta vizinha. Alias, ela tinha dado a luz um filho naquela manha e, como era
muito devota, ndo tinha esquecido de honrar sua promessa. E foi assim que a
criada de Sujata, acreditando que Sidarta ndo era ninguém menos do que a
divindade encarnada, entregou a ele a copiosa oferenda!

Gracas a essa oferenda providencial, o bodisatva recuperou rapidamente a
forca fisica. Mas se viu totalmente desorientado em sua busca espiritual e
completamente sozinho. Ele tinha abandonado sua familia, seus amigos, seus
dois mestres espirituais e agora tinha sido abandonado, da noite para o dia, pelos
seus cinco discipulos. Com a aproximacdo de seu aniversario de 35 anos, ele ja
tinha esgotado dois grandes dominios da experiéncia humana: a volipia da vida



de principe de sua infancia e depois o ascetismo da vida de rentncia a qual ele se
dedicara durante seis anos. Cada um por sua vez, ele tinha renunciado
definitivamente a esses dois caminhos opostos, mas absolutamente extremos.
Como acontecera depois de sua fuga de Kapilavastu, la estava ele mais uma vez
totalmente entregue a si proprio em sua busca pela salvacdo. No entanto, o
asceta Gautama nao se deu por vencido. Uma tnica pergunta ndao lhe saia da
cabeca: “Sera que ndo existe um outro caminho para a I[luminacdo®?”.



Vale do Ganges, por volta de 500 a.C.

Na India, a efervescéncia intelectual chegava a seu auge. Por todos os lados,
espiritos livres e criticos apresentavam novas especulacOes metafisicas,
imaginavam novas praticas religiosas para agitar a heranca védica. Nas terras
férteis banhadas pelo Ganges, uma revolucao filosofica estava em andamento. A
sociedade mudava, e a religido dominante também. Nas cidades dos grandes
reinos, as elites intelectuais se entregavam a debates inflamados a respeito das
questoes espirituais. Organizadas em praca publica, as disputas de oratdria entre
bramanes e grandes mestres espirituais passavam a interessar mais as multidoes
do que os grandes rituais de sacrificio. Nas rotas de caravana, monges sem
domicilio e ascetas vagabundos se cruzavam e confrontavam suas doutrinas ao
mesmo tempo em que, a sombra das florestas, novos gurus atraiam um nimero
cada vez maior de adeptos vindos para seguir seus ensinamentos. Isolados ou em
grupo, esses renunciantes usavam toda a imaginacdo para se destacar por meio
da aparéncia... Alguns, com o cabelo ericado sem nunca ter sido cortado e vestes
de casca de tronco, confundiam-se com as arvores; outros andavam de cabeca
raspada e pés descalcos, cobertos simplesmente com uma pele de tigre; outros
ainda ficavam completamente nus, apenas “vestidos de ar” ou com o0 corpo
coberto de cinzas. Muitos entre esses ascetas se faziam notar por votos quase
sempre considerados excéntricos, como por exemplo o de adotar o
comportamento de uma vaca...

Durante seus longos anos de busca, Sidarta Gautama inegavelmente foi
iniciado no pensamento bramanico de seu tempo, assim como em um certo
nimero de outras correntes espirituais inovadoras. E isso que conclui o estudo
dos relatos budistas, que oferecem um bom apanhado do caldeirdo religioso
fervilhante do Norte da India. J4 os textos originarios de outras grandes tradicdes
religiosas indianas permitem que se complete o panorama de multiplas seitas e
movimentos de reforma que se desenvolveram na época e que, de perto ou de
longe, também puderam influenciar o futuro Buda em sua busca espiritual e na
elaboracdo de sua propria doutrina: “Apesar de ter se expandido para a maior
parte da Asia no decurso dos séculos, o budismo é profundamente indiano em
suas origens; nasceu em um meio inteiramente indiano, em resposta a
preocupacoes espirituais tipicamente indianas, que é necessario conhecer para
poder compreender!”, observa, com muita propriedade, o grande especialista
André Bareau.

O perfil do primeiro mestre espiritual encontrado pelo bodisatva, Alara
Kalama, permanece obscuro e dificil de discernir. Por outro lado, o segundo,



Rudraka Ramaputra, aparece com bastante clareza como um mestre bramanico
que ensinava os conceitos desenvolvidos pelos Upanixades, textos que faziam
parte da Revelacdao composta em sanscrito.

Os primeiros Upanixades — palavra cujo sentido literal é “sentar-se perto de,
aos pés de” — apresentam-se cOmo escritos iniciais bastante curtos em que 0s
ensinamentos esotéricos e secretos tém como objetivo ser transmitidos do mestre
aos discipulos. “A viagem em que ndo existem ideias nem auséncia de ideias?”
descrita por Rudraka Ramaputra pode ser aproximada da famosa fusao entre o
atmd e o braman pregada pelos Upanixades. Essa osmose salienta mais um
conhecimento do tipo mistico ou gnostico, que ultrapassa as palavras, do que
uma tomada de consciéncia de ordem intelectual. De acordo com o bramanismo,
ela permite alcangar a maxima libertacao, a moksha. Em outros termos, a unido
entre o atmd e o brdman conduz diretamente a salvacao, ja que permite a alma
que finalmente se liberte do samsara, o ciclo infernal das reencarnagdes, no qual
ela é mantida como prisioneira devido a lei do carma.

Com o significado literal de “acdo”, o carma € a relacao de causa e efeito em
virtude da qual cada ato — e mesmo qualquer pensamento e qualquer palavra
para os “seres superiores” — acarreta consequéncias que afetam o eu profundo de
renascimento em renascimento. A lei do carma corresponde ao peso dos atos,
bons ou ruins, executados ao longo das existéncias anteriores, que condiciona
cada um a nascer nesta ou naquela situacao. Em outras palavras, em um lugar
especifico no seio de um dos quatro varnas: “Aqueles que se conduzem de
maneira agradavel na terra podem esperar entrar na matriz agradavel de uma
mulher da classe dos bramanes, dos kshatriya ou dos vaishya. Mas aqueles que
tém ma conduta devem saber que vao entrar em uma matriz imunda, de uma
cadela, de uma porca...”, lembra um dos mais antigos entre os 108 Upanixades
tradicionalmente citados.

Nessas condi¢oes, o sofrimento humano encontra sua explicacdio e a
hierarquia social se justifica... A teoria do carma forca cada um a ficar em seu
lugar, quer dizer, a se contentar com os direitos e deveres que sua posicao
compreende se quiser orientar seu destino de modo favoravel — ou melhor,
nascer em melhor condicdo. Ainda assim, os homens podem se libertar do ciclo
de reencarnagoes, aqui e agora, no decurso de sua existéncia presente: para tanto,
é necessario realizar em si mesmo o famoso preceito do Upanixade Chandogya:
Tat tvam asi, “Vocé é Isso”. Aquele que consegue se torna um jivanmukta, um
“liberto vivo” que ja ndo tem mais nenhuma obrigacao social ou religiosa.

Por professar teorias e opinides diversas, os Upanixades ndo sao textos
dogmaticos; eles estdo na origem das seis grandes escolas filoséficas do
hinduismo classico. A corrente filoso6fica denominada Vedanta, ou “Realizacao



do Veda”, apoia toda a sua problematica nos Upanixades para afirmar que o
mundo empirico ndo passa de um reflexo e que ndo tem existéncia por si so0: a
osmose atmd-brdman é, assim, cada vez mais dificil de atingir, uma vez que o
maya, a forca da ilusdao, impede que o homem perceba a esséncia das coisas e o
mantém na ignorancia metafisica. Ao idealismo do Vedanta, que é um monismo,
ira se opor o realismo da escola chamada “Samkhya”, ateista, que reconhece a
existéncia da matéria em mesmo titulo que a do espirito e visa ao conhecimento
do universo em sua totalidade. Apesar de desconhecermos a natureza exata dos
elos estabelecidos entre os dois, o fato é que a escola Samkhya e o budismo
apresentam em seus desdobramentos diversos pontos de concordancia.

Por hora digamos que, apesar de os primeiros Upanixades deixarem
transparecer “visoes” diferentes, a concepcao geral do mundo que advém da
doutrina bramanica da unido com a alma universal leva a uma certa negacao da
vida terrestre. Esta se torna sinonimo de sofrimento, e uma certa desconfianca
relativa a seus atos se instala. Para alcancar o conhecimento maximo que liberta
o homem do samsara, o melhor caminho exaltado pelos autores dos Upanixades
é, assim, o da rentncia ao mundo, tanto aos bens terrestres quanto aos apegos
familiares. Contudo, a rendncia aquilo que é temporal ndo sera suficiente em si
para obter a uniio com o brdman. E necessario também conseguir se libertar
completamente do desejo, dominar o pensamento e se concentrar no mundo
imaterial. Os Upanixades dao diversas instrucoes a respeito da maneira de
atingir essa absorcdo no infinito: para aquele que abandona tudo, as portas se
abrem na direcdo de diversas praticas de ascetismo, tais como a meditacdo, o
jejum ou o tapas, “sufocamento”, exercicio de autocontrole que é praticado entre
quatro fogueiras sob o sol mais quente do dia.

Sinal dos tempos, na medida em que os caminhos da libertacdao tomam formas
variadas, o vocabulario utilizado para designar os renunciantes também se
multiplica. Retornando ao Veda, yati, que significa “asceta”, continua sendo
usado, assim como uratya, “aquele que faz um voto”, e muni, que designa um
anacoreta silencioso. A partir de entdo, fala-se também dos bhikshu,
“mendicantes”, dos vanaprastha, “eremitas da floresta”, dos pravrajin, “aqueles
que partem”, ou ainda dos avadhuta, “despojados”. S6 mais tarde os sannyasin
viriam a se transformar nos renunciantes por exceléncia.

Mas Sidarta Gautama ndo foi iniciado apenas nos conceitos bramanicos dos
Upanixades. As margens do Ganges, as especulacdes metafisicas, assim como a
experimentacdao de técnicas psicofisiologicas, ndo estavam reservadas aos
bramanes ou aos “nascidos duas vezes” que escolheram a renutncia: diversos
textos mencionam a existéncia de figuras chamadas de shramanas, “aqueles que



se esforcam”. Eles se entregavam igualmente a uma vida de ascetismo e de
meditacdo, mas a margem do meio bramanico. Vivendo em soliddo ou em
grupos, eles pertenciam a movimentos alternativos, ou eram assimilados por
eles. A tradicdo bramanica considera suas teorias ou métodos como nao
ortodoxos. A partir do dia que rejeita o ensinamento de Rudraka Ramaputra, o
bodisatva entra progressivamente no movimento shramanico. Depois de atingir a
[luminacdo, Buda iria se transformar, pouco a pouco, em um dos shramanas
mais renomados de seu tempo.

Quem serdo entdo os “hereges” de que o bodisatva pode ter ouvido falar, ou
com quem até mesmo cruzou pelo caminho? Por volta do século V a.C., contam-
se pelo menos duas dezenas de seitas heterodoxas diferentes. Entre elas, muitas
continuam sendo dificeis de identificar por ndo terem sobrevivido a seu tempo.
As vezes, os Unicos vestigios deixados sdo seu nome ou o titulo de sua doutrina,
citados pelos textos do bramanismo, do budismo e do jainismo, que buscavam
nega-las ou condena-las.

Formando um grupo relativamente importante, mas ndao homogéneo, 0s
materialistas se apresentavam em oposicao total ao bramanismo, tanto em razao
de sua doutrina provocativa quanto de seu modo de vida, bastante libertino.
Alguns deles sdao bem conhecidos. E o caso de Ajita Kesakambala, literalmente,
“Ajita do Tecido de Crina”, o grande mestre dos lokayatas, que negava a
realidade das vidas passadas ou futuras: “Quando o corpo morre, os insensatos,
como os sabios, perecem. Eles ndo sobrevivem a morte*”. Acreditando nos
fenomenos naturais, o fundador da seita prega a realidade eterna da matéria e
considera que se regozijar dos prazeres da vida presente é o objetivo supremo:
“E um tolo, tanto quanto um animal, aquele que, por temor, despreza o prazer
que lhe cabe>”. Na mesma familia encontram-se ainda os niilistas, ou nastikas,
“aqueles que dizem ndo”, assim como os charvakas, “belos oradores”, como os
bramanes os chamam para denegrir sua filosofia ateia e hedonista.

Uma outra seita influente contemporanea de Buda é a dos ajivikas. Essa
ordem de ascetas, que perduraria até o século XIV, segue os ensinamentos de um
famoso guru denominado Gosala Maskariputra. Os ajivikas refutavam o conceito
do carma, mas aceitavam o do samsara. Fatalistas e deterministas, eles
pregavam uma teoria do destino segundo a qual nenhuma a¢do tem influéncia
sobre o ciclo das reencarnacdes: “Ndo existe forca, nem esforco, nem energia
humana, nem empreendimento humano. Todos os seres vivos, toda a vida, todos
os seres, todas as almas sdo impotentes, privadas de forca, desprovidas de
esforco®”. A libertacdo s6 pode ser atingida ao cabo de um niimero consideravel
de vidas que se sucedem de maneira inexoravel, “da mesma maneira que um
carretel de linha, quando lancado, chega ao fim apenas se desenrolando, da



mesma maneira, depois de terem transmigrado e vagado a esmo, os sabios e os
tolos, igualmente, chegardo ao fim do sofrimento?”. Considerando que tenham
atingido o ultimo renascimento, os monges ajivikas se preparam para a
Libertacdo por meio de um ascetismo muito austero. Varios deles seguem o
exemplo do mestre Gosala Maskariputra no fato de andarem totalmente nus e
usarem as maos em vez de uma tigela de madeira para recolher a esmola que
lhes é dada.

Mestre espiritual proximo da seita dos ajivikas, Purana Kassapa era ainda
mais radical do que Gosala Maskariputra. Ele criticava com fervor o conceito
bramanico do carma e chegava a negar qualquer responsabilidade moral. De
acordo com a tese de Purana Kassapa, o assassinato e o roubo ndo sdo atos
repreensiveis, assim como nao existe mérito algum em se tornar asceta. Por
consequéncia, Purana Kassapa ensina uma teoria do ndo agir chamada
akriyavada. Finalmente, um terceiro mestre, Pakudha Kacchayana, viria a
influenciar igualmente a seita dos ajivikas com sua doutrina do atomismo e das
sete substancias “eternas” — a saber, a terra, a agua, o fogo, o ar, a alegria, a
tristeza e a vida.

A essas correntes materialistas e fatalistas se juntava a dos céticos, que era
composta por varios grupos. Os textos bramanicos citam os tarkins, dialéticos
imbuidos de especulacao e versados em ldogica. Ja os paribbajakas formam um
grupo importante de ascetas de cabeca raspada que seguem os preceitos de um
mestre agnostico chamado Sanjaya Bellatthiputta. Considerando que ¢é
impossivel ter qualquer certeza em relacdo ao além, esse cético absoluto se
recusava a responder qualquer pergunta em razdo de suas duvidas sobre a
natureza do saber e os fundamentos da logica. Por avaliar que nao é possivel
responder nem sim, nem ndo, nem mesmo “nem-sim-nem-ndo”, ele pedia a seus
discipulos que se concentrassem na realizacdo interior e na preservacao da
impassibilidade mental.

Os adeptos da ioga escapavam, finalmente, de qualquer classificacao. Os
iogues ndo constituiam uma seita distinta; eram encontrados tanto junto aos
bramanes quanto junto aos shramanas. Apesar de suas doutrinas serem
diferentes, tanto Rudraka Ramaputra quanto Alara Kalama ensinam visivelmente
a ioga a seus alunos.

Varias hipoteses coexistem em relacdo as origens da ioga, mas todas
concordam em afirmar que elas remontam, sem duvida, a muito antes do século
VI a.C., época em que a palavra aparece no Upanixade Katha. Para alguns, a
fonte principal da ioga é com certeza o tapas praticado desde a época védica
pelos grandes bramanes com o objetivo de adquirir poderes sobrenaturais. Para



outros, a ioga teria nascido do encontro da cultura dos arianos com a das
populacdes autoctones do vale do Ganges que praticavam o xamanismo.
Finalmente, segundo uma terceira hipotese baseada na descoberta, no Paquistao,
de um selo com um homem sentado em postura de iogue, a ioga seria anterior ao
vedismo e remontaria a civilizacao do Indo, ou seja, entre 2500 a.C e 1800 a.C.

Seja como for, como atesta efetivamente o relato dos seis anos em que o
bodisatva vagou, a ioga era bastante disseminada na India antiga. Os iogues sdo
apresentados como filésofos especializados no dominio da técnica do corpo e do
espirito, e a ioga, como uma disciplina psicossomatica, uma técnica de
condicionamento fisico que visa a salvacdo individual. A imagem do termo ioga
— que vem do sanscrito yug, “ligar”, “atrelar”, “domar” —, é facil comparar o
resultado da ioga sobre o pensamento com o adestramento de um animal astuto e
fogoso por um cavaleiro. De acordo com os Upanixades, a ioga representa uma
via de acesso ao brdman que implica reabsorcao em si mesmo, uma suspensao
das percepcOes e das sensacoes: “O caminho supremo é nomeado quando 0s
cinco modos de conhecimento do pensamento estdo em repouso e a razao nao se
movimenta. Ele é compreendido sob o nome de ioga, o dominio firme sobre os
sentidos. Ficamos entdo concentrados, porque a ioga é produto de um mundo
interior e da reabsorcdo das percepcbes externas?”. O objetivo da ioga é,
portanto, atingir, por meio do treinamento duplo do corpo e do espirito, um
estado de meditacdo e de concentracdo absoluta chamado samadhi, uma
experiéncia libertadora maxima que ndo leva ao éxtase, mas sim, segundo a
expressao de Mircea Eliade, ao “énstase”.

A pratica da ioga geralmente compreende o trabalho das posturas e também da
fixacdo do espirito em um objeto determinado que deve se seguir pela meditacao
interior. No entanto, o exercicio incontornavel da ioga, que Sidarta praticou com
muito ardor, é o dominio da respiragdao, ou pranayama, porque o ar € uma
representacao ao mesmo tempo empirica e simbdlica do atmd, ou pelo menos é
uma emanacdo dele. “A respiracdo nasce do atma?”, ensinam de fato os
Upanixades, ja que é o suporte permanente e indispensavel da vida, a unica
energia que continua ativa do mesmo modo durante o sono e o estado de vigilia.

O panorama da efervescéncia religiosa e intelectual da India no tempo de
Buda ficaria incompleto se deixassemos de mencionar Vardhamana, mais
conhecido sob o titulo honorifico de Mahavira, o “Grande Her6i”. Figura-chave
entre os numerosos shramanas que ensinavam um caminho que levava a
salvacdo, Mahavira é considerado pelos historiadores o fundador da religidao
jainista. Para seus adeptos, o jainismo remonta a uma data bem anterior a
existéncia do mestre. Os jainistas, alias, consideram que Mahavira tenha sido o



ultimo de uma linhagem de homens excepcionais que alcancaram o
conhecimento supremo, os 24 Tirthankaras ou “Atravessadores de Vau”, que
eles reconhecem como os mestres historicos de sua religiao.

Se acreditarmos nos relatos tradicionais, Vardhamana primeiro se associou,
por seis anos, a Gosala, o chefe dos ajivikas, antes de seus caminhos se
separarem devido a divergéncias de doutrina. Diferentemente do fatalismo
pregado por Gosala, Mahavira acredita no livre arbitrio. Ele ensina a seus
discipulos que os atos podem influenciar o curso das reencarnacoes: o termo
jain, que vem do sanscrito jina — “vencedor”, “vitorioso” —, designa aquele que,
por sua disciplina, chegou a se livrar do ciclo dos renascimentos.

Entre todos os movimentos xamanicos de sua época, a grande ordem
monastica desenvolvida por Mahavira iria se impor com muita rapidez como a
concorrente e adversaria mais importante do budismo. Ainda mais pelo fato de
que os ensinamentos dos dois mestres historicos encontraram diversas
semelhancas... Sera que Buda se inspirara diretamente no jainismo para elaborar
sua propria doutrina? Ou seria o contrario? Voltaremos a cruzar o caminho de
Mahavira mais adiante para tentar solucionar essa questdao. Mas é necessario
admitir que estabelecer a cronologia, e portanto a genealogia, das ideias
filosoficas e religiosas da época nao é tarefa simples. Restituir precisamente o
jogo de influéncias e de adocdo de ideias entre os grupos presentes se revela
como algo ainda mais dificil.

A conclusdo é que o aparecimento do budismo, em solo indiano, por volta do
século VI a.C., ndo tem nada de fortuito. Como André Bareau ja repetiu tantas
vezes, 0 bodisatva era indiano, da mesma maneira que a doutrina de Buda seria,
antes de tudo, indiana. Quando comecou sua pregacdo, o sabio ndo era
considerado o fundador de uma nova religido, no sentido que entendemos hoje
em dia, mas sim um dos numerosos reformistas da religido dominante que se
afirmava no movimento do shramanismo. E devido ao fato de que a doutrina de
Buda se revelou especialmente a par das transformacoes na sociedade indiana, o
budismo acabou sendo em sua terra de origem um verdadeiro sucesso popular,
superior ao que qualquer outro movimento sectario pudesse alegar, incluindo o
jainismo.



Iluminacao

Era primavera, a tarde ia chegando ao fim. Gracas a oferenda generosa de
Sujata, o bodisatva recuperou instantaneamente todo o seu vigor e sua a beleza
do passado. Apesar de seus companheiros o terem abandonado da noite para o
dia, ele ndo duvidava de que sua decisdo de renunciar ao ascetismo extremo
estava bem embasada. Para dizer a verdade, Sidarta nunca se sentira tao perto do
objetivo que tinha estabelecido para si, seis anos antes, ao partir de
Kapilavastu... Pouquissimo tempo antes, um deus viera “das Viagens Puras!”
para revelar-lhe que ele iria se elevar ao conhecimento maximo ao pé de uma
arvore sagrada chamada figueira-dos-pagodes. Melhor ainda, na noite anterior,
cinco sonhos premonitérios tinham-no avisado sobre a iminéncia da aquisicao de
Bodhi, a iluminacao...

Sereno, o bodisatva se embrenhou em uma floresta de arvores sal proxima a
Uruvela, que logo se transformou em cendrio fantastico. As arvores se
inclinavam quando ele passava, depois, “no meio de duas palmeiras?”, apareceu
um riacho “cheio de agua perfumada, com o fundo de areias de ouro, coberto de

flores de l6tus azuis, amarelas, vermelhas e brancas®”. Enquanto tambores

repicavam a distancia, “as centenas de milhares*’, papagaios, gaios, cisnes e
pavOes apareciam para sauda-lo. Imperturbavel, ele prosseguia tranquilamente
em seu caminho. Foi entdo que avistou uma arvore majestosa, cujas folhas,
escuras e reluzentes, terminavam em pontas compridas, recurvadas para cima.
Sidarta reconheceu imediatamente a veneravel figueira-dos-pagodes. Prima da
figueira-de-bengala, ela cresce sempre isolada nos bosques, como se quisesse se
distinguir das outras espécies. E uma planta solitaria, 8 imagem do rapaz naquele
dia. Desta vez, o bodisatva sabia que tinha chegado ao local exato onde aquilo
que ele tanto procurara iria se realizar. Embaixo daquela figueira-dos-pagodes,
ele chegaria a iluminacdo. Naquela noite... ou depois de alguns dias.

O sol deslizou lentamente para tras das arvores. Em pé ao lado da figueira
gigantesca, Sidarta estava absorvido em sua concentracdo quando um homem,
sem dizer palavra, entregou a ele oito bracadas de feno ainda verde. O
desconhecido logo se retirou, como que engolido pela escuridao que comecava a
cair. O bodisatva deu entéo sete voltas na Arvore do Conhecimento e a saudou
com respeito, depois se acomodou em um belo tufo de ervas de kuga. Voltado
para o Oriente, ele se sentou com as pernas cruzadas e o tronco bem reto, na

posicdo de 16tus, em seu “trono de sabedoria®”. O “Ser prometido a Iluminacdo”

tocou a terra com a mao direita. Sua intencdo era que a “mae dos seres®” fosse

testemunha de sua resolucdo solene: “Se minha pele ressecar, se meus musculos



murcharem, se meus 0ssos se dissolverem, assim como a carne e o sangue do
meu corpo, eu nao irei me preocupar! Enquanto eu ndo tiver penetrado a
sabedoria suprema e definitiva, ndo irei me mexer deste assento””. As divindades
benevolentes se aglomeraram ansiosas ao redor da figueira-dos-pagodes para
assistir a [luminacao de Sidarta... Elas queriam tanto vé-lo conseguir!

O bodisatva mal tinha entrado em estado meditativo quando Mara resolveu
interferir. O deus, tdo poderoso como demoniaco, tinha a intencdo de ndao
permitir que ele alcancasse Bodhi: se o rapaz descobrisse o caminho da salvacao
e o divulgasse aos homens, colocaria em perigo o dominio de Mara sobre o
desejo e o samsara! O “Senhor das Sombras?” ndo hesitou em deslocar seu
exército formidavel para junto da arvore... “De deixar os cabelos em pé?”, o
exército é formado de criaturas ao mesmo tempo apavorantes e grotescas. Meio
humanos, meio animais, esses demonios horrorosos e disformes, com “olhos
vermelhos e faiscantes como os da serpente negra cheia de veneno!?”, erguem
nas mdos, com furia, armas mortais... Mas todas as espadas, flechas, machados,
clavas, raios e foguetes, ao atingirem a aura luminosa que rodeava Sidarta,
transformavam-se instantaneamente em flores frescas e caiam a seus pés sem
toca-lo. Depois dessa derrota humilhante, Mara preferiu aparecer na forma do
senhor dos prazeres sensuais. Munido de flechas com pontas floridas que
excitavam os sentidos, ele se fez acompanhar das mulheres mais bonitas. Ao se

aproximarem do bodisatva, “cheias de desejo!!”, elas mostraram para ele toda “a

magia das mulheres, que tem 32 espécies!?”. Enfeitadas com sininhos e
pulseiras, algumas revelavam corpos de menina; com os cabelos untados com
unguentos perfumados, outras mostravam “formas de mulheres em idade
madural®”. Algumas, com o rosto mascarado, brincavam e davam risada,
desnudando-se naturalmente de suas vestes transparentes. Com o olhar ou com
palavras, todas convidavam o bodisatva a se juntar a elas... Em vao. Como nao
conseguia desviar a atencdo de Sidarta nem mesmo pelo espaco de um instante
com os chamativos sensuais, Mara entdo desencadeou todas as forcas do
universo. A figueira-dos-pagodes ndo foi capaz de impedir que a chuva
torrencial, o furacdo, os ventos furiosos e os raios se abatessem sobre o rapaz. As
proprias divindades logo ficaram com tanto medo que fugiram na direcdo de
seus reinos. Mas o bodisatva, inabalavel, permanece profundamente mergulhado
em sua meditacdo. “Como a gralha que ataca um rochedo, estou me cansando de
Gautama'?”, constatou com amargor o “Senhor das Sombras”. E se retirou para o

mundo das trevas.

Como na ocasiao do nascimento de Sidarta, a lua cheia do més de vaisakha
iluminava a cena. Com a aparicdao do astro, comecava uma longa noite decisiva:



quando chegasse o amanhecer, o bodisatva teria dado lugar a Buda.

Os deuses reapareceram em peso ao redor da figueira-dos-pagodes para
assistir ao “grande milagre’>”. Este se desdobrou em trés etapas ou “vigilias®”.
Durante a primeira, Sidarta percorreu sucessivamente os quatro estados de
meditacdo que liberam totalmente o espirito do mundo sensivel. Por ter rejeitado
pouco a pouco as paixoes e o desejo, o raciocinio e a reflexdo, a alegria e o
prazer, a dor e a tristeza, ele atingiu um estado de “pureza perfeita de indiferenca
e de atencdo, nem dificil nem agradavel’””. A segunda vigilia o levou a penetrar
progressivamente em todos os mundos dos seres acorrentados pela lei do carma:
Sidarta primeiro adquiriu a visdo grandiosa e detalhada de suas préprias vidas
anteriores, depois a dos renascimentos de todos os outros seres, “humildes ou
ilustres, belos ou feios, com destino bom ou ruim®”. Durante a ultima fase da
noite, ele meditou longamente sobre a natureza da experiéncia humana, até
tomar consciéncia das leis que regem o sofrimento da existéncia e o ciclo das
reencarnacoes. So entdo ele alcancou a “Iluminacio suprema e completa®”.

Com as primeiras claridades da aurora, Sidarta Gautama se libertou para
sempre da condicao humana. Com a idade exata de 35 anos, ele se tornou um
“Buda perfeito e realizado®”. As primeiras palavras do Iluminado saudaram o
acontecimento: “A vida santa foi levada até sua conclusao! Aquilo que devia ter
sido conquistado foi conquistado, este é o meu ultimo nascimento, ndo havera
mais volta?!”. Outras lendas apresentam a seguinte versdo: “Eu atravessei um
ciclo de diversos renascimentos sem conseguir encontrar o criador desta morada;
este renascimento perpétuo é doloroso. Agora que foste descoberto, 6 construtor
desta casa, ja ndo construiras mais nenhuma2?”. Naturalmente, entre as diferentes
versoes que relatam o “Grande Milagre”, a do Lalitavistara é a mais
maravilhosa: enquanto tremores de terra e prodigios se manifestavam ao mesmo
tempo “em todos os mundos”, os deuses “de todas as classes”, acompanhados de
todos os bodisatvas e de todos os budas, apresentavam-se “aos milhares” ao
redor da “rainha das arvores” para prestar homenagem ao Afortunado!

Buda passou mais sete semanas em meditacdo completa; outros dizem que
foram “quatro vezes sete dias?”. Na primeira semana, como um rei que nio deve
abandonar o local de sua consagracdao durante os sete dias que a seguem, ele
permaneceu sentado em posicdo de létus sobre o “trono da Iluminacdo®”,
protegido pela arvore do Bodhi. Quando comecou a segunda semana, ele mudou
de lugar. De acordo com algumas fontes, o [luminado se instalou a nordeste da
figueira-dos-pagodes, a distancia de catorze passos. Depois de dar meia-volta,
ele fixou o olhar no trono do Conhecimento durante sete dias, sem jamais piscar

os olhos. Os deuses ficaram inquietos, avaliando que ele talvez estivesse



apegado demais ao trono. Para dissipar suas duvidas, o Afortunado deu entdo
uma pequena demonstracao de seus poderes: ele se ergueu até o céu e depois, ao
retornar ao solo, deixou jorrar simultaneamente uma gigantesca tromba-d’agua
de uma orelha e uma forte erupcao de fogo da outra!

No decurso das duas semanas seguintes, o [luminado vagou longamente sobre
uma passarela de ouro e de prata, incrustada de pérolas, de esmeraldas, de rubis
e de olhos-de-gato, depois meditou na casa das sete joias que o0s deuses
construiram para ele a nordeste da figueira-dos-pagodes. O Lalitavistara chega
até a invocar “um curto passeio do mar do Oriente até o mar do Ocidente®”.

Buda passou a quinta semana também em meditacao. Mas agora ele tinha se
acomodado a oeste da figueira-dos-pagodes, embaixo de uma figueira-de-
bengala. As filhas de Mara, por iniciativa propria, tentam mais uma vez
desconcerta-lo, assumindo tracos de beleza lasciva. Totalmente devotas de seu
pai, elas adorariam ser capazes de lhe dar um pouco de consolo! Escondido na
sombra, o deva maléfico de fato observava todas as acoes de Buda depois de sua
realizacdo. E quanto mais as semanas passavam, mais ele se cansava de esperar.
A ultima tentativa de suas mulheres foi um fiasco: Buda permaneceu impassivel
e se contentou em transforma-las em “velhas decrépitas®”.

Durante a sexta semana, o Iluminado se colocou a sudeste da figueira-dos-
pagodes, embaixo de uma outra arvore, perto do lago Mucalinda. De repente,
uma tempestade terrivel se iniciou. Era o comeco da estacdo das chuvas. Em
poucos instantes, o dia se transformou em noite e a chuva caiu com violéncia. A
arvore sob a qual Buda estava sentado nao bastava para protegé-lo das trombas-
d’agua... Foi entdo que uma serpente majestosa saiu das profundezas do lago —
ou talvez da sombra da arvore — sem fazer barulho. Mucalinda, porque este é o
nome do rei dos naga, enrolou com suavidade seus anéis ao redor do corpo de
Buda, sete vezes, até colocar seu capuz de naja por cima da cabeca dele e formar
um extenso anteparo. Quando as nuvens finalmente se dissiparam, o rei das
serpentes se transformou, como que por encanto, em um lindo adolescente que
se prostrou perante Buda.

A sétima semana se passou ao sul da figueira-dos-pagodes. Buda, sentado
embaixo da arvore chamada de “Rajayatana”, “viagem de rei”, terminou sua
meditacdao. No ultimo dia, dois homens chegaram para se apresentar a ele.
Chamados Tapussa e Bhallika, eles eram irmdos e comerciantes. Estavam
fazendo uma longa viagem através do Norte da fndia com uma “grande caravana
de quinhentas carrocas?”. Ao chegarem a regido de Uruvela, eles foram
informados por um deus da presenca de um ser excepcional. Depois de se
prostrarem, Tapussa e Bhallika ofereceram a Buda substanciosos doces de arroz
com mel. Apesar de ter passado semanas sem comer, o Afortunado permaneceu



completamente imovel, e isso significava que nao podia aceitar a oferenda. Os
“quatro guardides divinos dos pontos cardeais®®” que vigiam o universo
constantemente logo compreendem o problema... Eles aparecem perante o
[luminado e o presenteiam com quatro tigelas feitas de pedras preciosas. Mas
Buda recusa a oferenda deles da mesma maneira. Os guardides lhe oferecem
mais quatro tigelas, desta vez feitas de matéria comum. Desejoso de que cada
um deles pudesse se beneficiar do mérito da oferenda, o Iluminado aceita todos
os recipientes. Depois, como que por magia, ele instantaneamente transforma as
quatro tigelas em uma so.

Buda entdo consumiu os doces de arroz oferecidos pelos dois irmaos. Antes
de pedirem licenca para se retirar, eles se prostraram com devocao a seus pés e
proclamaram, por sua vez: “A partir de hoje e durante todo o tempo em que
vivermos, nés confiaremos em vocé®”. Depois, Tapussa e Bhallika pediram ao
sabio uma mecha de cabelo para que pudessem levar para seu pais um objeto de
veneracdo. O Afortunado atendeu ao pedido deles e lhes entregou exatamente

oito cabelos. Os devotos, satisfeitos, foram embora.

No quinquagésimo dia depois da Iluminacdo, Buda voltou para baixo da
figueira-de-bengala, onde enfrentou a ultima investida das filhas de Mara, o
astuto. No decurso das sete semanas que tinham acabado de se passar, ele
meditara longamente sobre a Iluminagdo, aprofundara seu conhecimento da
verdade, amadurecera sua doutrina. Mas, entdao, comecou a ser acometido por
davidas: “Este conhecimento que eu atingi é profundo, dificil de conceber,
dificil de realizar, tranquilo, refinado, além da compreensdao da razao, sutil,
acessivel apenas aos ajuizados. Mas esta geracdo fica feliz com o apego,
emociona-se com o apego, regozija-se com o apego®?”. Quanto mais Buda
refletia, mais hesitava em sair para pregar o caminho da salvacdo para seus
contemporaneos: “Se eu devesse ensinar a doutrina e 0s outros nao me

entendessem, isso seria cansativo, seria penoso®!”. Sem duvida, “aqueles que

fazem suas delicias da paixdo, cobertos pela massa da escuriddo®?”, serdo
incapazes de enxergar a Verdade.

Ao escutar as reticéncias de Buda, Brahma ficou muito preocupado. Inquieto
em relacdo a salvacdao do mundo, o grande deus apareceu junto ao Afortunado
para convencé-lo a ndo se afastar dos homens. “Livre de pesar, veja que o povo
esta submerso na tristeza, oprimido pelo nascimento e pela velhice. Levante-se,
heréi, vencedor da batalha! O Professor, vague pelo mundo sem dividas. Ensine
a Doutrina, 6 Bendito do Céu: haverda quem o compreenda®.” O deus
argumentou: “Ha seres que tém pouca poeira nos olhos, mas que desabam

porque ndo conhecem a Doutrina. Havera quem compreenda a Doutrina®*”. Por



compaixdo por aqueles que sdo capazes de obter a luz “a flor d’agua®”, Buda
terminou por lhe dar seu consentimento. O grande Brahma deu meia-volta e logo
desapareceu.

O Iuminado colocou uma nova questdo a si mesmo: a quem ele iria revelar
sua doutrina em primeiro lugar? Logo pensou em Alara Kalama. “Sabio,
competente, inteligente®®”, seu primeiro mestre espiritual que “ha muito tempo
tem pouca poeira nos olhos®~.” Mas os deuses o informaram que o guru tinha
morrido havia apenas sete dias. Buda pensou entdo em seu segundo mestre.
Infelizmente, Rudraka Ramaputra também ja tinha partido, e fora apenas na
noite anterior... O Iluminado se lembrou também daqueles que o acompanharam
durante anos em seu caminho de ascetismo extremo: “Eles me foram de grande
ajuda, o grupo de cinco monges que me serviu quando eu estava dedicado as
mortificagoes. E se eu ensinar a Doutrina a eles primeiro? Entdo me vem a
questdao: onde mora o grupo de cinco monges agora? E com o olho divino,
purificado e que ultrapassa o humano, eu vi que eles moravam perto de Kashi,
no Bosque das gazelas®”.

No dia seguinte, Buda abandonou Uruvela e tomou o caminho da cidade
sagrada, localizada as margens do Ganges. O tempo da busca finalmente tinha
chegado ao fim, agora comecaria o do ensinamento.



A lenda ilustrada

A India ama suas 4rvores com paixdo, mais do que qualquer outro lugar. Do
Himalaia até o cabo Comorin, o culto em torno das arvores, dos arbustos e dos
bosques é onipresente. Essa pratica, herdada de um passado distante, permanece
especialmente vigorosa no ambito do hinduismo contemporaneo. As arvores, aos
olhos dos hindus, podem ser veneradas sob diversos angulos: por si sés, caso
pertencam a uma espécie considerada sagrada; por serem a encarnacao de uma
divindade especifica; por serem a morada que oferece abrigo e protecao a uma
divindade. Até hoje, nas vastas areas do interior indiano, a gramade-vata, ou
deusa do vilarejo, sempre tem como templo um pequeno nicho aos pés de uma
arvore centenaria. E, nas megalopoles, nas calcadas apinhadas de Mumbai ou de
Calcuta, figueiras-de-bengala continuam servindo de refuigio aos deuses. O
terreno da India é tdo coberto de arvores sagradas que ninguém jamais se deu ao
trabalho de fazer um levantamento delas... Mas no meio dessa imensa floresta
existe uma que se sobrepoe a todas as outras: a figueira-dos-pagodes do pequeno
burgo de Bodh-Gaya, no estado de Bihar, a cerca de cem quilometros do vilarejo
de Patna. Essa arvore majestosa atrai durante o ano inteiro uma multiddao de
devotos, vindos do mundo todo. Os budistas a chamam de arvore do Bodhi, ou
arvore de Bo. Todas as figueiras-dos-pagodes presentes nos templos budistas do
mundo supostamente sao descendentes desta veneravel ficus religiosa. E como
na Europa o clima ndo é favoravel a esta arvore, os fiéis de Buda as vezes se
contentam com uma simples ficus benjamina, que esta, de todo modo,
simbolicamente associada a figueira-dos-pagodes de Bodh-Gaya.

Todos os budistas sonham em poder um dia fazer a peregrinacao até Bodh-
Gaya. A figueira-dos-pagodes representa, de certo modo, o santo maximo deles,
ja que foi, basicamente, a unica testemunha da Iluminacdo de seu mestre
histérico. Isso porque Bodh-Gaya é identificada como o local proximo da antiga
Uruvela — hoje, desaparecida. Aos pés desta arvore, Sidarta Gautama se tornou
Buda; sob sua protecdo, o jovem asceta se livrou de sua identidade e da condicao
humana. A arvore do Bodhi é tao preciosa para os budistas que hoje é
considerada tdao sagrada como o acontecimento que marca. Ela é venerada ao
mesmo titulo que o sabio, ela se confunde literalmente com ele. A cada dia, as
pessoas se recolhem a seus pés, ela é enfeitada de guirlandas votivas feitas de
pedacos de tecido colorido. Quando as folhas caem, sdo recolhidas com muito
respeito, uma a uma. Ao se observar a devocdo extraordinaria que suscita, da
para imaginar que a figueira-dos-pagodes de Bodh-Gaya seja a arvore mais
venerada de toda a India! E verdade que sdo raras aquelas que, entre suas irmas,



sao capazes de reivindicar uma histéria tdao longa, movimentada e fantastica
como a dela... Uma vida feita de lendas, em resumo, a imagem do mito do
homem que foi se acomodar sob sua sombra benevolente ha mais de dois mil
anos.

Naturalmente, é absolutamente impossivel que a figueira-dos-pagodes de
Bodh-Gaya seja a mesma que Buda conheceu no tempo que passou em Uruvela.
Até seus admiradores mais fervorosos admitem o fato. Mas sua linhagem em
relacdo a arvore da Iluminagdo é supostamente direta. Ela seria descendente da
primeira, uma herdeira mais ou menos distante, em funcdo das diversas lendas
que circulam a seu respeito...

Para comecar, a arvore do Bodhi brotou da terra em Uruvela no mesmo dia do
nascimento do bodisatva em Lumbini. Portanto, tinha 35 anos quando assistiu a
iluminacdo do mestre. Depois da morte do sabio, a arvore se transformou em
objeto de devocdo para os budistas e uma comunidade de monges se
desenvolveu no local. Infelizmente, essa veneracao também viria a causar
aborrecimentos...

No século III a.C., a figueira-dos-pagodes sagrada teria sofrido seus primeiros
ataques mortais. A lenda relata que Ashoka, que ainda era hinduista no inicio de
seu reinado, um dia ordenou que a arvore fosse derrubada e queimada. Mas, ao
ver que um broto novo surgia através das chamas, o jovem imperador de repente
ficou profundamente tocado. Cheio de arrependimento, decidiu entdo salvar a
figueira e banhou suas raizes meio estorricadas com agua perfumada e leite.
Depois de sua conversao ao budismo, segue a lenda, Ashoka retornou a Bodh-
Gaya para uma peregrinacdo de 256 noites, o tempo para que a planta se
recuperasse bem. Infelizmente, pouco tempo depois disso, a figueira-dos-
pagodes mais uma vez chegou perto da morte... Dessa vez, ainda segundo a
tradicdo, foi a mulher de Ashoka, furiosa por ter sido deixada de lado por causa
de uma arvore, que tentou elimina-la. Ao receber a noticia, Shanghamitta, filha
de Ashoka, tirou uma muda, que foi plantada em Anuradhapura, no Sri Lanka.
Assim, o ciime ndo foi capaz de destruir completamente a arvore de Bodh-Gaya.
Gracas aos cuidados dispensados pela segunda vez por Ashoka as poucas raizes
que sobreviveram, a arvore voltou a renascer das cinzas. O imperador entdao
mandou construir uma balaustrada ao redor da figueira sagrada — como o
soberano de Kosala da época de Buda ja tinha feito antes, se acreditarmos na
lenda. Perto da figueira-dos-pagodes, nas proximidades do rio Nairanjana,
Ashoka também mandou erguer um pequeno templo e uma colunata de pedra
para homenagear a memoria de seu mestre.

Depois da queda do império Maurya, no século II a.C., o rei hindu



Pusyamitra, da dinastia Sunga, ordenou, por sua vez, a morte da arvore de Bo.
Conta-se que, dessa vez, a planta ndao sobreviveu. No entanto, gracas a uma
muda vinda do Sri Lanka e plantada exatamente no mesmo local... ela
reapareceu! Quatro séculos depois, por volta de II d.C., a figueira-dos-pagodes
sagrada continuava la: a tradicdo assinala que Nagarjuna, o mais famoso entre os
filosofos budistas, mandou cerca-la com um muro alto, para protegé-la dos
elefantes.

O peregrino chinés Huan Tsang, que visitou Bodh-Gaya no século VII,
observou que a arvore continuava vigorosa atras de seu cercado em ruinas. Fora
esse testemunho direto, seu relato de viagem apresenta um novo episodio da
histéria lendaria da figueira-dos-pagodes sagrada. Segundo ele, uma outra
tentativa de destruicdao da arvore ocorreu no final do século VI: a descendente da
arvore do Bodhi trazida do Ceildo teria sido cortada por iniciativa do rei hindu de
Bengala, Shasanka. Apesar de o soberano também ter mandado desenterrar
profundamente suas raizes, ele nao foi capaz de aniquila-la totalmente: um broto
fragil logo surgiu na terra... A lenda chega até a afirmar que a arvore teria
crescido trés metros em uma Unica noite, depois que o rei de Magadha,
Puravarma, fez com que deitassem sobre ela, a guisa de oferenda, o leite de mil
vacas. Mas existe uma outra versao dessa historia, mais pé no chao, em que
Puravarma simplesmente teria mandado replantar uma muda trazida, mais uma
vez, do Sri Lanka. Enfim, conta-se que, no século XII, Bodh-Gaya foi
inteiramente saqueada pelos conquistadores muculmanos, mas que a arvore
voltou a brotar espontaneamente depois que eles passaram.

Seja la como for, o testemunho por escrito do peregrino tibetano
Darmasvamin prova que, em 1234, os mosteiros de Bodh-Gaya, que tinham
florescido durante séculos, estavam praticamente abandonados: ele sé encontrou
quatro monges. Apesar de atestar que o budismo tinha quase desaparecido da
fndia no inicio do século XIII, a triste constatacdo de Darmasvamin ndo era
surpreendente. A partir dai, a sequéncia da historia é facil de imaginar: Bodh-
Gaya caiu em ruinas pouco a pouco, até se afundar completamente no
esquecimento.

No século XVIII, ocupada por um renunciante hindu, Bodh-Gaya retomou a
vida. Mas seria necessario esperar até o inicio do século XIX para encontrar ali
vestigios budistas. Em 1811, o viajante inglés Buchanan identificou a arvore de
Bo, ou melhor, uma de suas descendentes, que descreveu como uma planta cheia
de vigor. Infelizmente, meio século depois, o arquedlogo Alexander
Cunningham constatou que a figueira-dos-pagodes apresentava sinais de
fraqueza... O ano de 1876 marcou o fim da velha figueira: em uma noite de
tempestade, ela foi lancada por terra pelo vento. Mas logo surgiram novos brotos



da velha arvore abatida, e um deles se ergueu até formar a bela arvore que hoje é
venerada em Bodh-Gaya... A menos que esta, como afirmam alguns guias, tenha
surgido de uma muda trazida do Sri Lanka. Qual é o grau de parentesco da
figueira-dos-pagodes atual com a arvore original? Seria ela sua neta, sua bisneta
ou uma descendente ainda mais obscura? Quantas vezes foi necessario trazer
uma muda do Sri Lanka? Qual foi o verdadeiro destino da arvore de Bo?

Apesar de os recursos tradicionais ndo permitirem reconstituir a historia
verdadeira da “rainha das arvores”, a localizacdo do lugar da Iluminacdo parece,
por outro lado, indiscutivel. Como acontece com outros locais ligados ao
budismo, a identificacio de Bodh-Gaya com a antiga Uruvela se baseia
principalmente nos vestigios dos monumentos erguidos por Ashoka e nas
descricOes que os peregrinos chineses nos transmitiram. Desde o fim do século
XIX, o local foi minuciosamente restaurado, gracas a acdo conjunta do
Archaeological Survey of India e da Mahabodhi Society. Uma placa de arenito
vermelho trabalhado, coberta por um toldo de tela, esta fixada no solo, embaixo
da figueira-dos-pagodes. Datada da época de Ashoka, ela costuma ser designada
pelo nome de Vajrasan, “trono de diamante”, porque supostamente marca o
local exato em que Buda estava sentado quando atingiu a Iluminacdo. A arvore
do Bodhi é rodeada de balaustradas de pedras esculpidas. As mais antigas, feitas
de arenito, datam do século II a.C.; ja as mais recentes datam de por volta do
século V. E apesar de ndo ter sobrado nada, o pequeno templo que Ashoka teria
mandado erguer, o templo de Mahabodhi, recuperou o esplendor descrito por
Huan Tsang no século VII.

No entanto, todos esses vestigios ndo passam de testemunhos péstumos, de
provas indiretas. Assim, a identificacio de Bodh-Gaya como local exato da
[luminacdo pode ser questionada. De acordo com André Bareau, apesar de a
localizacdo do acontecimento ali com toda a certeza ser muito antiga, pode ser
resultado de um erro de interpretacdo. O grande especialista do budismo ressalta
que o termo utilizado na época antiga na regido de Uruvela para designar uma
arvore veneravel de muita idade era apenas bodha. Assim, é possivel imaginar
que os primeiros peregrinos que foram a regido a procura da “arvore do Bodhi”
possam muito bem té-la confundido com uma outra arvore considerada sagrada
pelos moradores locais...

Como no caso de Lumbini, como no caso de Kapilavastu, é necessario deixar
de lado as certezas no que diz respeito a Bodh-Gaya... Levando as davidas ainda
mais longe, é possivel também questionar a realidade do cenario da Iluminacao
como descrito nas lendas mais famosas: de fato, se formos nos referir
exclusivamente as palavras atribuidas a Buda pelos textos canonicos mais



antigos, fica claro que o mestre nunca menciona a presenca da figueira-dos-
pagodes quando fala sobre atingir a [luminacao! Além da incerteza que ja pesa
sobre a histéria da arvore sagrada, sua propria existéncia esta sujeita a
questionamento. E forcoso constatar que, por falta de testemunhos diretos, ndo
ha nada para comprovar a realidade da arvore do Bodhi. No fundo, é bem
possivel que as lendas simplesmente tenham integrado ao budismo um culto
popular que lhe era anterior. Talvez a cena que descreve a [luminacao embaixo
de uma arvore seja apenas uma tentativa de recuperar um culto local... O amor
pelas arvores na India é uma histéria antiga que talvez tenha comecado bem
antes do surgimento da religido védica: duas grandes arvores sagradas da
civilizacdo indiana, a neem e a figueira-dos-pagodes, ja figuravam nos selos da
civilizacdo do Indo. Posteriormente, arvores e pequenos bosques estiveram entre
os primeiros templos a acolher os multiplos deuses do pantedo hindu; essa antiga
tradicdo dos santuarios ao ar livre hoje se perdeu.

Nessa perspectiva, a designacao da figueira-dos-pagodes de Bodh-Gaya pelos
budistas pode ter sido tanto fruto de uma confusdao quanto de uma recuperacao
de memorias. A hipotese também vale para a arvore de Lumbini, embaixo da
qual Sidarta nasceu, de acordo com a lenda: se levarmos em conta o fato de que
a veneracdo das 4rvores na India com frequéncia estd associada ao culto da
fertilidade, é bem provavel que a planta ja fosse considerada sagrada na regiao
antes que os adeptos de Buda a designassem como testemunha do nascimento de
seu mestre historico. No minimo, é possivel imaginar que esses dois
acontecimentos possam de fato ter se dado embaixo de uma arvore, na medida
em que os dois sdo descritos no periodo do final da primavera. Até hoje, nessa
época especialmente quente e ensolarada, a sombra das grandes arvores ¢ muito
procurada pelos indianos. “A partir de agora, eu s6 vou poder usar as arvores da
floresta como guarda-sol real?”, teria declarado o jovem Sidarta depois de ter
renunciado a todos os seus bens.

Independentemente de a arvore do Conhecimento ter ou ndo existido na
verdade, a questdao é que a figueira-dos-pagodes oferece ao olhar uma forma
evocativa que constitui uma alegoria perfeita da Iluminagcdo. Os primeiros
budistas indianos, os “Auditores”, compreenderam com muita rapidez a forca
dessa imagem. Eles ndo tardaram em colocar em funcionamento seu
proselitismo, tanto que a ficus religiosa nunca mais deixou de aparecer na arte
budista. Recorrer aos simbolos foi um ato que se impos ainda mais nos séculos
que se seguiram a morte do mestre, porque as primeiras escolas budistas
recusavam qualquer representacdo antropomorfica do Iluminado. E necessario
lembrar aqui que o termo “Buda”, que tem origem em buddhi, a “consciéncia



superior”, a “inteligéncia”, ndo € um nome proprio: designa, em primeiro lugar,
um estado. Aos olhos deles, o Buda historico, aquele denominado como
Sakyamuni, “o Sabio silencioso da tribo dos sakyas”, ndo era uma divindade,
mas um ser excepcional. Ele é, portanto, um modelo a ser seguido; comemorar
as grandes etapas significativas da vida do Iluminado fazia parte da difusao de
sua doutrina.

Em razao da impossibilidade de representar o Buda Sakyamuni, a arte budista
que surgia foi forcada a usar metaforas para narrar a vida do sabio. Foi assim que
a escultura budista, que surgiu no século II a.C., passou a representar a etapa da
[luminacdo com a imagem da figueira-dos-pagodes. Para descrever em detalhes
a vida do Buda histoérico, os artistas multiplicaram os simbolos: o 16tus marca
seu nascimento, o guarda-sol e o abanador para espantar as moscas indicam sua
linhagem real; ja a carruagem lembra sua primeira experiéncia de meditacdo na
infancia. A representacdo da arvore se sobrepde as outras porque ilustra o
episodio fundamental da vida do mestre: sem [luminacdo, Buda ndo existe. Por
extensao, a figueira-dos-pagodes representa também o Iluminado em pessoa, ao
lado de outros simbolos que tém o intuito de significar sua presenca — como por
exemplo as marcas de seus pés. Por ndao poderem prestar culto direto a seu
mestre falecido, a veneracao postuma dos fiéis se transfere aos testemunhos
simbdlicos de sua vida.

Seria necessario esperar até o inicio da era cristda para que aparecessem na
india as primeiras imagens antropomérficas de Buda. Era a época de Kushana,
cujo vasto império serviu como traco de unido entre a India e as culturas
némades da Asia central, do Oriente helenistico e da Pérsia. No ambito religioso,
a época foi marcada pelo nascimento, no seio do mundo indiano, da corrente
Mahayana. Os pensadores budistas do Grande Veiculo, segundo sua propria
expressdao, criticam a corrente Theravada ou “Via dos Antigos”, que as vezes
apelidam com o nome pejorativo de Hinayana, o “Pequeno Veiculo”. A visdao
Mahayana se distingue da Theravada principalmente por sua concepcdao da
natureza do estado budico. A doutrina dos Trés Corpos assume importancia
consideravel no ambito da nova corrente. Segundo ela, do corpo absoluto,
darmakaya, que é a base de todos os fendmenos, emana o corpo de alegria,
sambhogakaya, que é um estado de felicidade do qual surge, por sua vez, o
corpo fenomenal, nirmanakaya, ou manifestacdo iluséria de Buda sob forma
humana. Em consequéncia dessa trindade, o Grande Veiculo considera que a
natureza de Buda existe, oculta, em todos os seres, e que cada devoto deve entdao
se esforcar para descobri-la. Menos austera e mais suave do que a Via dos
Antigos, a nova corrente transforma o Buda Sakyamuni em ser muiltiplo e
transcendente: o mestre ndo é mais considerado apenas um sabio excepcional



que atingiu a Iluminacdo completa, mas também um ente sobrenatural. Por
conceder graca e méritos, o Buda historico se transforma em objeto de culto e de
devocdo para os fiéis, assim como os Budas cOsmicos e 0s numerosos
bodisatvas.

A revolucdo que se opera no ambito do budismo no inicio da era crista se
traduz por uma reviravolta no dominio artistico. De repente, e quase de forma
simultanea, no Gandhara dos herdeiros de Alexandre e na regidao de Mathura,
artistas oriundos da corrente Mahayana deram corpo e rosto ao Buda historico.
Apesar de ser uma figura endeusada, ele ndo era representado como criatura
extraordinaria. Diferentemente de algumas divindades do pantedo hinduista,
Buda é representado em forma perfeitamente antropomorfica. As primeiras
imagens do Afortunado revelavam um homem de grande estatura e de boa
constituicdo, elegante e sereno. Com muita frequéncia, ele s6 usa vestes
monasticas e tem os lobulos das orelhas estendidos pelo peso das joias que usava
antes de renunciar a vida de principe. Ocasionalmente, a arte do Gandhara
chegava até a figurar o jovem Sidarta Gautama, de antes da Iluminagdo, sob os
tracos de um asceta terrivelmente magro.

Em que pontos esses retratos de Gandhara e de Mathura, além de suas
diferencas de estilo, sdo capazes de se assemelhar ao personagem historico?
Provavelmente em nenhum. Em primeiro lugar porque, como afirma o canone
mais antigo, Buda “ndo pode ser comparado a nada®”, de modo que os budistas
que permaneceram fiéis a Via dos Antigos no inicio fariam criticas as
representacoes do mestre. E, depois, porque todas as testemunhas oculares de
sua vida ja tinham morrido havia muito tempo quando a India comecou a lhe dar
um rosto. O Grande Veiculo entdo iria se esforcar para justificar, na sequéncia, a
veracidade das representacoes do sabio, invocando as lendas que descreviam um
retrato de referéncia executado durante sua vida... Na verdade, nao existe
nenhuma imagem e nenhuma descricao auténtica do fundador do budismo. Por
fim e sobretudo, a preocupacdao com o realismo nunca foi o principal objetivo
dos adeptos do Mahayana: para eles, o que importa é acentuar o carater
extraordinario de Buda. E por isso que a iconografia budista classica, que se
fixou por volta do século IV, logo passaria a representar o Iluminado sob forma
totalmente idealizada: a perfeicio do Mahapurusha, o “Grande Homem”,
parcialmente descrito pela tradicdo, tornou-se a fonte de inspiracdao dos artistas.
A partir de entdo, Sakyamuni passou a aparecer dotado das “32 caracteristicas®”:
cabelos encaracolados, tufos de pelos entre as sobrancelhas, rodeado por um
circulo luminoso, protuberancia craniana, corpo com “a circunferéncia de uma
figueira-de-bengala>”...

Essa representacdao estereotipada do Buda histérico ndao faz com que os



simbolos antigos desaparecam: eles permanecem como suporte a0 ensinamento
da doutrina. A arvore do Conhecimento e o 16tus agora aparecem junto com um
Sakyamuni perfeitamente idealizado, cujos tracos e poses também exprimem 0s
acontecimentos de sua vida. Inspirada por tradi¢Ges antigas da ioga e da danga,
uma codificacdo muito precisa determina suas atitudes, asanas, e seus gestos,
mudras. Assim, a cena que precede a aquisicdo da Iluminacdo passa a ser
ilustrada por um homem sentado na posicdao de 16tus — com as pernas cruzadas
de modo que a planta dos pés fica virada para o céu —, com a mao no solo para
tomar a terra como testemunha. O acesso a [luminacdo também é representado
pela posicdo de 16tus, mas com as maos repousadas uma sobre a outra, o simbolo
da meditacdo e da concentracao mental, o dhyana mudra.

Apesar de o Buda Sakyamuni ser representado como ente de carne e 0sso, seu
fisico esta fora das normas. O “Grande Homem” esta longe de se assemelhar aos
mortais comuns. Ele também ndo se parece com seus pais, Sudodana e Maya.
Antecipando as observacOes eventuais daqueles com espirito mais cético, o
Milinda-Panha tomou o cuidado de responder a essa questdao bastante legitima:

Por que o Buda ndo tinha semelhancas fisicas com os pais:

— Nagasena, sera que o Buda era dotado dos 32 sinais caracteristicos do Grande Homem,

ornamentado dos 24 sinais secundarios, sera que tinha tez dourada, pele da cor de ouro e uma auréola

tao larga como uma bragada?

— Sim.

— Seu pai e sua mae também tinham os mesmos sinais?

— Nao.

— No entanto, o filho parece com a mde ou com os pais da mae, com o pai ou com os pais do pai!

— Vocé conhece, maraja, o 16tus com cem pétalas?

— Conheco.

— Onde ele nasce?

— Ele nasce na lama e cresce na agua.

— Por acaso ele se parece com a lama ou com a 4gua em cor, cheiro ou sabor?

— Nao.

— O mesmo vale para o Buda.®

Para se configurar o aspecto do mestre, portanto, ndao existe nenhuma

indicacdo além das deixadas pela tradicao: Buda era um homem dotado do fisico
notavel do “Grande Homem”. O aspecto do sabio historico com certeza deve ter
sido bem diferente do desse personagem de ficcdo, inteiramente inspirado pelos
sinais de distincdo social e pelos codigos de beleza em vigor na sociedade
indiana antiga. Sakyamuni certamente também ndo se parecia com o homem
rechonchudo e barrigudo — também dotado de tez palida — como os artistas
chineses iriam representa-lo mais tarde. Ao observarmos os renunciantes da
India de hoje, daria para imaginar um homem de corpo delgado e vigoroso, com
rosto bem magro e a tez bronzeada pela vida de errante. No fundo, apenas o



famoso sorriso que a arte budista colocou nos labios de Buda talvez seja
realista... Calmo e sereno, ele se conforma ao pensamento do Afortunado.

Para que a cena da Iluminacdo seja representada concretamente, também
faltam indicios: nenhuma descricdo direta do acontecimento chegou até nos.
Hoje, a arvore de Bodh-Gaya constitui para os devotos e também para os
visitantes profanos apenas uma metafora vigorosa. Com seus cinquenta metros
de altura e sua ampla fronde, a majestosa figueira-dos-pagodes emana uma forca
e uma radiancia a imagem da doutrina de Buda, que se estendeu tao longe no
espaco e no tempo. Tranquila, como se estivesse desligada das preocupacoes do
mundo em movimento, ela parece convidar os homens a se refugiarem sob o
abrigo de sua folhagem generosa. Das raizes que se afundam no solo aos ramos
que se lancam as alturas, a arvore de Bo estabelece uma ligacdo entre dois
mundos, a terra e o céu, o aqui e o além, o instante presente e a eternidade. Com
suas folhas em forma de coracdo que tremem ao menor sopro, ela parece
estranhamente habitada... No entanto, sua linguagem é dificil de decifrar, assim
como o fendomeno da [luminacdo sempre ira constituir, no fundo, um mistério:
como dizem as antigas escrituras canonicas, a verdade maxima descoberta por
Buda é “profunda, dificil de compreender, oculta, tranquila, excelente?”. O
segredo maximo da figueira-dos-pagodes sagrada ndo reside tanto em sua
autenticidade, mas sim em suas revelacoes que estdo além do alcance da
linguagem. E, desse ponto de vista, indiscutivelmente, a arvore de Bodh-Gaya
encarna a perfeicao a [luminacao do sabio historico. “Para os budistas, ndo existe
lugar mais importante e mais sagrado®”, declarou Huan Tsang... Hoje, no estado
indiano de Bihar — cujo nome, que tem origem na palavra vihara, perpetua a
memoria dos primeiros mosteiros budistas —, o espetaculo da multiddao que se
aperta aos pés da “rainha das arvores” confirma a sentenca do peregrino chinés:
aos olhos dos budistas do mundo todo, a figueira-dos-pagodes de Bodh-Gaya
continua sendo a unica testemunha da Iluminagcdao do Buda Sakyamuni, ha quase
2,5 mil anos.



Sermao

Deixando para tras a arvore da Iluminacdo, o Buda “perfeito e realizado!”
tomou o caminho de Kashi com o intuito de divulgar a revelacao suprema a seus
antigos companheiros de ascetismo. A cidade se encontrava a longos dias de
viagem de Uruvela, na direcao do sol poente. Depois de varios anos de
sedentarismo, o Tathagata, o “Perfeito”, voltava a experimentar a alegria de se
deslocar dia apds dia.

Um dia, quando estava caminhando tranquilamente, cruzou com um jovem
shramana pelo caminho. Upaka se apresentou como adepto da seita dos
fatalistas ajivikas, ou entdo, de acordo com outros relatos, como um discipulo de
Mahavira, o grande mestre dos jainistas. Intrigado pela aura excepcional que
emanava de Buda, o jovem renunciante logo perguntou a ele quem era seu
mestre e que doutrina tinha adotado. Era a primeira vez que lhe faziam perguntas
deste tipo desde que ele tinha atingido a iluminacdo... Talvez aquele fosse o
momento certo para tentar fazer sua primeira pregacao. Sakyamuni aproveitou a
ocasido imprevista e respondeu com alguns versos:

Vencedor de tudo
sabedor de tudo eu sou,
em relacdo a todas as coisas,
sem aderir.
Tudo abandonei,
liberado pela cessacdo da vontade insaciavel:
depois de ter entendido tudo sozinho,
a quem posso designar como meu professor?
Eu ndo tenho professor,
e ndo € possivel encontrar ninguém como eu.
No mundo com seus deuses,
eu ndo tenho nenhum equivalente.
Porque sou um libertado no mundo;
eu, o professor sem igual,
apenas eu me iluminei sozinho corretamente.
Eu me esfriei, libertei.
Para fazer girar a roda do Darma

vou até a cidade de Kashi.
Em um mundo que ficou cego,

eu bato o tambor do Sem-Morte.2

Ao escutar esse discurso, Upaka, perplexo, contentou-se em sacudir a cabeca.
Ele nem procurou saber mais detalhes... O shramana saiu para o lado da estrada
e deixou passar o Iluminado, que seguiu seu caminho. “Conhecedor de tudo, que
vé tudo®”, o Tathagata ndo se abateu nem um pouco com essa primeira tentativa

infrutifera...



Pouco tempo depois, ele chegou a margem do “grande rio Ganga*”. Ndo havia

ponte, e o rio parecia desproporcionalmente largo. Uma barcaga, ja cheia de
passageiros, esperava as pessoas que desejavam atravessar até o outro lado.
Quando Buda se apressou para embarcar, o condutor pediu que ele pagasse a
passagem, apesar de ter notado que ele era um renunciante. Depois de responder
que ndo tinha dinheiro algum, o Afortunado chegou a outra margem “através do
céu>”. O barqueiro nunca tinha visto um asceta dotado de um poder assim! Ele se
arrependeu amargamente de ndo o ter transportado de graca e lamentou
longamente sua atitude, que com toda a certeza teria consequéncias nefastas
sobre seus renascimentos futuros... A noticia desse acontecimento fora do
comum se espalhou até Rajagrha, a capital do reino de Magada. Bimbisara
mandou trazer a sua presenca o barqueiro, para que lhe contasse exatamente o
que tinha acontecido. Muito impressionado, o soberano decidiu abolir os
pedagios para todos os religiosos errantes.

Seguindo sua caminhada, o Tathagata finalmente chegou aos portdes de
Kashi. Localizada na margem oeste do Ganges, esta era uma antiga cidade
fortificada rica que também recebia o0 nome de Varanasi (Benares). Famosa pela
qualidade de seus tecidos, a cidade era, acima de tudo, considerada havia muito
tempo como local sagrado: “Kashi acende e ilumina o universo. Kashi traz a
todos a libertacdo por meio da sabedoria®”, proclama um hino antigo dos textos
védicos. Local elevado de conhecimento, a cidade era dominada por um
sindicato de bramanes muito ortodoxos. Ao longo do dia, os sacerdotes
estudavam e entoavam os antigos hinos védicos. Os oficiantes especializados
obtinham muito lucro com a execugdo de rituais de sacrificio complicados em
nome das outras castas superiores. O comércio de cremacoes funerarias também
era muito prospero ali, porque varios devotos iam morrer na cidade sagrada, na
esperanca de assim escapar do ciclo das reencarnacgoes.

Depois de ter dado uma volta para pedir esmola, Buda ndao se demorou. Os
shramanas ndao eram muito bem vistos pelos conservadores que governavam a
cidade. Ele entdo foi para uma floresta bem proxima que abrigava varios bandos
de gazelas, Mrigadava, “o Bosque das gazelas”, conhecido também pelo nome
de Richipatana, a “Viagem dos Sabios”: dizem que os grandes rishis tinham o
costume de ir até la, deslocando-se pelos ares a partir de seus retiros no
Himalaia. Nesse lugar famoso por abrigar numerosos ascetas, Buda tinha certeza
de que encontraria os “Cinco do grupo alegre?”.

Claro que o Tathagata tinha razdao. Mas seus antigos companheiros nao
estavam nem um pouco dispostos a lhe dar as boas-vindas: ao vé-lo se aproximar
deles pelo bosque, Kondana, Bhaddiya, Vappa, Mahanama e Assaji logo



reconheceram o “amigo Gautama®”, mas decidiram em comum acordo fingir que

o ignoravam. Aos olhos deles, o0 asceta ndo tinha la grande valor: ndo passava de
um fraco por ter abandonado preguicosamente, da noite para o dia, o caminho da
austeridade. Sentados no solo em roda, eles davam a impressao de ndo se
mexerem, apesar de observa-lo discretamente com o canto dos olhos “aquele
relaxado, aquele comildo, estragado pela abundancia®’. Mas, a medida que ele
foi se aproximando, a duvida tomou conta deles: Buda exalava uma tal

majestade, uma tal pureza... Os “Cinco de boa castal®nio conseguiram resistir durante muito

tempo... Logo se encarregaram, como no passado, de recebé-lo com o maior respeito. Eles se ergueram de um pulo e inclinaram o
corpo perante Buda. O primeiro pegou sua toga e sua gamela, o segundo lhe ofereceu uma esteira trancada para que se acomodasse. Os
trés ultimos trouxeram dgua, uma tdbua e um pedaco de barro cozido para que “o0 amigo Gautama” pudesse lavar os pés.

Depois de descansar e de se refrescar, Buda finalmente falou com seus
companheiros:

Ascetas, nao se dirijam ao Perfeito pelo nome e como um amigo. O Perfeito, ascetas, é o Santo, o
[luminado perfeito. Agucem os ouvidos, amigos: a Salvacdo da morte foi encontrada. Eu vou instrui-
los. Eu vou ensinar-lhes a Doutrina, o Darma. Se seguirem o meu ensinamento, em pouco tempo
vocés atingirdo o objetivo supremo da vida santa, pelo qual os homens nobres deixam seu domicilio

para levar vida de errantes, e 14 permanecerdo: aqui e agora, vocés conhecerdao a verdade e irdo
11

realiza-la por si s6s.~
Os Cinco se mostraram bastante céticos. Eles nao se deixariam convencer
assim tao rapido! Eles interpelaram o asceta Gautama a respeito do fato de ter
abandonado as mortificacoes, sobre sua interrupcao do jejum... Como ele podia
dizer que alcancou a libertagdo suprema se estava se regozijando na abundancia?
Com muita paciéncia, Buda corrigiu as acusacoes deles, uma a uma, reiterando a
cada vez sua proposta de instrui-los. Para conseguir convencé-los, finalmente
disse: “Desde que nos nos conhecemos e durante todos os anos que vivemos
juntos, estdo lembrados de que eu nunca lhes fiz uma proposta assim2?”.
Acometidos pela justeza da observacdao, Kondana, Bhaddiya, Vappa, Mahanama
e Assaji cairam a seus pés reconhecendo seu erro. Eles aceitam, finalmente, ser
ensinados pelo Perfeito.

Pela primeira vez, o mestre iria expor em publico, e com profundidade, a
doutrina que tinha adquirido durante a Iluminacdo... O Sermdo de Benares seria
para sempre guardado na memoria como a pregacao mais ilustre de Buda.

O “inicio do movimento da roda da Lei!?” se deu iluminado pela lua cheia do
meés de asalha. Sentado com as pernas cruzadas, Buda permaneceu silencioso
durante um longo momento. Alinhados lado a lado, os cinco ascetas estavam
profundamente absortos; eles se preparavam interiormente para escutar o

ensinamento. O calor umido da noite de verdo abafava os ruidos da floresta. E os



deuses, la do “céu dos trés mil mundos”, estavam todos com o rosto voltado para
o Tathagata, “nao se escutava nem um som de tosse”, garante o Lalitavistara.

O Afortunado finalmente rompeu o siléncio e fez girar a roda da Lei, que é
“uma esséncia porque € obtida por meio de uma ciéncia assemelhada a um
raio’*”. Ele revelou logo de inicio a seus antigos companheiros que o inico meio
de alcancar o Conhecimento supremo € seguir o caminho do meio entre o prazer
dos sentidos e o ascetismo extremo, porque ambos sdo “sem saida'®”. Ele expos
em seguida como, ao praticar esse caminho do meio, ele conseguiu descobrir as

Quatro Nobres Verdades, cuja explicacdo representa o centro de seu sermao:

Vejam, 6 monges, a Nobre Verdade sobre o sofrimento: o nascimento é sofrimento, a velhice é
sofrimento, a doenca é sofrimento, a morte é sofrimento, a unido com aquilo que detestamos é
sofrimento, a separagdo daquilo que amamos é sofrimento, a incapacidade de obter o que desejamos
é sofrimento. Em resumo, os cinco agregados do apego sdo sofrimento.

Vejam, 6 monges, a Nobre Verdade sobre a causa do sofrimento: é essa sede que conduz de
renascimento em renascimento e que, ligada ao prazer e a paixdo, busca sempre satisfagdo aqui e ali;
sede dos sentidos, sede da existéncia e do futuro e sede da nio existéncia.

Vejam, 6 monges, a Nobre Verdade sobre a cessacdo do sofrimento: é a extingdo completa dessa
sede, seu abandono, sua renuincia, sua libertacao, seu desapego.

Vejam, 6 monges, a Nobre Verdade sobre o caminho que conduz a cessacdo da dor: é o Nobre
Caminho Oculto de oito membros, a saber — a visdo justa, o pensamento justo, a palavra justa, a agdo

justa, o meio de existéncia justo, o esforco justo, a vigilancia justa, a concentragdo justa.m

Kondana, o mais velho do grupo, foi o primeiro a absorver plenamente o
ensinamento do mestre sobre a Lei. A compreensdao da roda da Lei ndao se
apresenta instantaneamente a todo mundo: “E dificil conhecer bem esta roda
porque ela estd compreendida na igualdade da ciéncia e da sabedorial””. A partir
dai, o asceta idoso se transforma em “Kondana que sabe”, Anna Kondana.
“Venha, bhikkhu, a Doutrina foi bem explicada, leve uma vida de pureza a fim
de atingir o fim do sofrimento!®!” Com essa férmula simples, Buda o aceitou
como discipulo. Kondana passou a ser entdo um bhikkhu, um monge
mendicante. Pouco tempo depois, ao compreenderem por sua vez o sermao de

Tathagata, os outros quatro ascetas também receberam sua ordenacao.

Alguns dias depois de ter feito a “roda da Lei” girar pela primeira vez, Buda
aprofundou ainda mais seu ensinamento. Ele reuniu Kondana, Bhaddiya, Vappa,
Mahanama e Assaji no Bosque das gazelas para expor para eles, em um segundo
sermdo memoravel, a impermanéncia do corpo, da sensacao, da percepcao, da
“tendéncia habitual®®” e da consciéncia. Sua demonstracio sobre a
impermanéncia terminou com a doutrina da anatta, que nega a existéncia do eu
profundo: “Isto ndo me pertence, eu ndo sou isto, isto ndo é o meu Eu??”.

Para concluir, o Afortunado declarou:

Considerando as coisas desta maneira, 6 monges, o discipulo instruido rejeita o corpo, rejeita a



sensacgdo, rejeita a percepgao, rejeita a tendéncia habitual, rejeita a consciéncia. Quando ele rejeita
tudo isso, ndo tem desejo. Quando ndo tem desejo, esta libertado do desejo. Quando se liberta, o
conhecimento chega: “Aqui esta a libertacdo!”, e ele diz: “Todo renascimento foi anulado, a Conduta

pura foi vivida, o que deve ser conquistado foi conquistado, ndo ha mais nada a realizar, para mim

néo existe mais futuro2L”.

Apesar de se opor as teorias desenvolvidas pelos bramanes, a doutrina da
anatta pregada naquele dia por Buda ndao ofuscou os bhikkhu. Ao contrario, os
Cinco apreenderam tdo bem o contetido desse segundo sermdo que se tornaram
instantaneamente arahants: como Buda, eles de repente se viram libertados de
qualquer macula, de qualquer entrave, de qualquer desejo. “Naquele momento,

passaram a existir seis arahant no mundo??”, diz o relato canonico.

Em Uruvela, o asceta Gautama ja tinha dado lugar a Buda. Em Benares, a
[luminacao entdo se transformou na Doutrina, que também é chamada de Lei ou
de Darma. A ordenacdo dos cinco ascetas no Bosque das gazelas marcou a
fundacdo da Sangha, a comunidade. Com a conclusdao desses trés
acontecimentos, o budismo nasceu. Mas, por ora, a “propagacdo da Lei%”
permanecia como tarefa imensa a ser realizada... Sera que a doutrina do mestre
iria encontrar eco favoravel? Depois de Kondana, Bhaddiya, Vappa, Mahanama

e Assaji, quantos homens seriam capazes de compreender seu ensinamento?



Europa, século XIX

Paris, 7 de julho de 1834.
A.M.B.H. Hodgson, Residente inglés,
em Katmandu, Nepal.
Monsieur,
Permita-me associar-me, em meu nome pessoal, aos testemunhos de reconhecimento que todos os
amigos da literatura indiana lhe devem, pela oferta tdo liberal que o senhor fez de bom grado a
Société Asiatique de Paris de providenciar aqueles entre os livros sanscritos relativos ao budismo
cuja existéncia foi revelada para o mundo intelectual por meio de suas felizes descobertas. [...]
Depois de passar muito tempo em iniciativas pouco frutiferas para penetrar no conhecimento do
budismo, depois de fazer sacrificios enormes para a minha posi¢do com o intuito de adquirir os livros
sagrados dos cingaleses, dos quais possuo alguns, experimentei grande satisfacdo ao saber que os
livros de Buda (Sakya) existem em sanscrito. Desde entdo tenho a esperanca de poder, com a ajuda
do conhecimento desta lingua, com a qual comecei a me tornar familiar depois de vérios anos de
estudo, abordar diretamente as obras budistas; mas eu provavelmente deixaria este mundo sem ter
conseguido realizar esta esperanca, devido & impossibilidade de algum dia ir a India, se a proposigo
tdo liberal que o senhor esta disposto a dispensar a Société Asiatique ndo me encorajasse a recorrer
aos seus amaveis favores.
Serd que eu ndo estaria cometendo uma indiscricdo condenavel, e tomando seu precioso tempo, ao
pedir-lhe que faca a aquisicdo para mim de alguns desses livros que o senhor julgar mais preciosos e
mais adequados a oferecer a penetragdo no budismo puro? [...]
Seu servidor com muita dedicagao,

EUGENE BURNOUF:

O diplomata inglés com posto na corte do Nepal, ele proprio apaixonado pelo
estudo dos textos budistas, ndo iria decepcionar o jovem sucessor de Chézy na
cadeira de sanscrito do College de France: depois de fazer algumas coOpias de
manuscritos, ele despachou para Paris varias caixas que continham quase uma
centena de manuscritos originais. Gragas a essas doacOes generosas, uma década
depois de ter redigido sua carta cheia de esperanca Eugene Burnouf publicaria
um estudo magistral que transformaria o intelectual francés em um dos “grandes
iniciadores” — de acordo com os termos de Henri de Lubac — do “encontro entre
o budismo e o Ocidente?”...

Até hoje, apesar de ser impossivel reconstituir com realismo a cena da
[luminacdo de Buda, as numerosas traducdes dos textos canonicos,
acompanhadas ou enriquecidas de explicacOes e comentarios, oferecem aos
ocidentais a possibilidade de acessar com facilidade a doutrina do mestre
histérico. Nem sempre foi assim. Para “penetrar no budismo puro”, os europeus
do século XIX precisavam superar uma série de obstaculos. Materiais, em
primeiro lugar, porque a coleta de manuscritos por toda a Asia era dificil. As
vezes, tomava o0 aspecto de uma verdadeira caca ao tesouro e durava anos —
alias, até hoje ndo terminou. Em seguida, técnicas, porque os intelectuais



demoravam a dominar linguas orientais antigas como o sanscrito e o pali.
Finalmente, culturais, porque, pouco a pouco, a medida que iam desvendando os
textos de referéncia, os filésofos se viam frente a um “alheio” mental que os
desconcertava. A descoberta do budismo iria causar um verdadeiro mal-estar
entre os ocidentais, provocando polémicas intensas, ja que nao podia acabar em
uma rejeicdio pura e simples... Por que tanta incompreensdao? Como o0
ensinamento de Buda foi apreendido pelos europeus? Sera que o budismo seria
intragavel para o Ocidente? Finalmente, o que é possivel deter hoje do famoso
sermdo de Benares, que constitui o cerne da doutrina de Buda?

Tudo comecou no fim do século XVIII. Na época, a India suscitava na Europa
um interesse muito vigoroso da parte dos intelectuais, dos filésofos, dos artistas
— e, em especial, dos alemdes romanticos. Fonte de inspiracdo e de fantasia, a
fndia se tornou objeto de conhecimento ao qual se atribufa importancia tal que
chegavam a falar até de um “Renascimento oriental?”. O budismo ainda ndo
entrava em questao, permanecendo terra incognita. A descoberta do sanscrito e
a traducao dos grandes textos védicos e bramanicos passou a constituir a
prioridade dos chamados ind6logos; entre eles se destaca a figura de William
Jones, pai da filologia sanscrita e fundador, em 1784, em Calcuta, da Asiatic
Society. Mas os europeus, que buscavam a “mde de todas as linguas*’ no
sanscrito, ou até, para os mais entusiasmados, o “berco” de todas as civilizagcoes
na antiguidade indiana, logo iriam se decepcionar. Resolveram entdo se voltar
para o budismo.

No inicio do século XIX, seu estudo foi progressivamente ultrapassando o
exame dos textos do Veda: era o advento da famosa “virada budista®”, bem
descrita por Roger-Pol Droit. Mas, assim como a identidade de seu fundador
permanecia obscura, a doutrina budista ndo se entregou com facilidade aos
intelectuais europeus. Decifrar — e destrinchar — um mundo novo ndo €é algo que
se faca em um dia, o canteiro de obras é gigantesco. Os pioneiros da primeira
metade do século XIX precisaram de muita intuicdo, sorte, trabalho,
perseveranca e, sobretudo, muita paixdo. Pedra apds pedra, o estudo cientifico
do budismo se construiu a partir da decodificacao do pali por Eugene Burnouf,
em colaboracdo com o dinamarqués Christian Lassen, do estudo de fontes
budistas chinesas pelo francés Abel Rémusat, do estudo da lingua e da tradicao
tibetana pelo hungaro Alexandre Csoma de Kords, da decifracdo de manuscritos
mongois por Isaac Jacob Schmidt e Julius von Klaproth, sem esquecer a
descoberta dos tratados budistas redigidos em sanscrito, feita no Nepal por Brian
Hodgson... A génese do conhecimento do budismo tomou as caracteristicas de
uma aventura coletiva cujo ritmo foi se acelerando e da qual os “herdis”, cada



vez mais numerosos, adquiriam seus conhecimentos tanto atras de uma
escrivaninha em uma capital europeia quanto nos confins do Tibete. A medida
que descobertas foram sendo feitas, o saber foi se institucionalizando: a Société
Asiatique de Paris foi fundada em 1822; a Asiatic Society de Londres, no ano
seguinte.

Todas essas iniciativas conjugadas finalmente deram origem as obras de base
que sdo responsaveis pela entrada de uma das religides mais importantes da
humanidade, que até entdo permanecera ignorada, no campo do conhecimento
ocidental. Com base no exame metodico dos manuscritos enviados por Hodgson
a Société Asiatique de Paris, Eugene Burnouf publicou, em 1844, a Introduction
a [Ihistoire du bouddhisme indien. Primeira exposicdo rigorosa dos
ensinamentos de Buda, esse estudo magistral foi um marco que serviria como
referéncia durante muito tempo. Mas, infelizmente, Eugene Burnouf morreu aos
51 anos, depois de ter publicado uma traducdo comentada do Lotus da Lei
benevolente, sem ter tido tempo, como era sua intencao, de dar prosseguimento a
seus trabalhos com o estudo do budismo antigo. Uma chuva de homenagens
acompanharia o falecimento precoce do “génio que soube abrir avenidas no
meio do labirinto desesperador da literatura budista®”, de acordo com as palavras
do grande indianista Sylvain Levi.

Na segunda metade do século, intelectuais e fildsofos tomaram conhecimento
dessas descobertas eruditas. A “filosofia dos hindus” ja tinha subjugado
Friedrich Schlegel, Arthur Schopenhauer e Victor Cousin; a doutrina de Buda
também interessava a Friedrich Nietzsche, Ernest Renan, Hippolyte Taine,
Arthur de Gobineau ou ainda Jules Michelet. Toda a elite de pensadores de
repente se apaixonou pelo budismo, acreditando ter encontrado aqui e ali um eco
a suas proprias preocupacoes e até mesmo pontos de convergéncia com a cultura
ocidental e a religido cristd. Ao contrario do bramanismo, ligado de maneira
intrinseca ao sistema de castas proprio da India, o budismo assumiu tracos de
uma religido universalista e proselitista, fato confirmado por sua presenca do
Ceildo ao Japao. Ela afirma ter um fundador tnico, um personagem historico
dado a compaixdo cujo pensamento, conservado pela tradicdo, toma forma de
uma demonstracdo logica e racional, mais do que estritamente religiosa e
dogmatica... Visto de longe, o budismo apresenta uma familiaridade de fachada
perturbadora que s6 faz aticar ao maximo a curiosidade tanto dos pensadores
cristdos quanto dos herdeiros do iluminismo.

No entanto, depois de um breve periodo de entusiasmo, a leitura do Sermao de
Benares logo comegou a provocar polémicas e controvérsias. A descoberta das
Quatro Nobres Verdades, do Nobre Caminho Octuplo e, mais ainda, da doutrina



do “ndo eu” suscitou um mal-estar profundo. O budismo, visto do Ocidente,
apresentava problemas. Como seria possivel de fato compreender um fenomeno
religioso que ndo se preocupa com a criacdo nem com deus — ou pelo menos
com os deuses? Como uma doutrina que nega a existéncia da alma pode ter a
pretensdo de ser chamada de religiao? Seu fundador nem se apresenta como um
profeta. Buda, como observou, consternado, Jules Barthélemy-Saint-Hilaire,

“ignora Deus de maneira tdo completa que nem procura nega-lo””.

O Sermao de Benares, ou “inicio do movimento da roda da Lei”, é, no
entanto, um texto de carater religioso. Nele, o mestre expOe, antes de mais nada,
um caminho para a salvacdo, ou melhor, de acordo com o contexto indiano, o
meio para escapar do ciclo das reencarnacoes. A doutrina ensinada por Buda
consiste em Quatro Nobres Verdades cujo postulado de partida, conforme o
pensamento indiano, baseia-se no principio de que a vida ndo passa de
sofrimento. A raiz desse sofrimento reside no desejo que, por natureza, nunca é
satisfeito ou sempre é decepcionado. E o desejo que leva ao ato e que gera, de
acordo com a lei do carma, o renascimento. A libertacdo do samsara reside,
portanto, na extin¢ao do desejo, gracas a disciplina rigida apresentada no Nobre
Caminho Octuplo. Aquele que se compromete deve segui-lo até o fim se quiser
atingir a libertacdo. Apesar de este caminho ndo ser o da austeridade mais
extrema, ainda assim exige a renuncia aos prazeres do mundo, porque eles estao
na origem do desejo e do sofrimento; por consequéncia, é conveniente afastar-se
da vida ordinaria, abandonar qualquer posse e evitar todos os objetos desejaveis.
Assim, a auséncia de desejo vai levando progressivamente a auséncia de atos
negativos, o carma continua a se perpetuar, mas passa a ser, de certa maneira,
cada vez menos “alimentado”. A sequéncia dos renascimentos assim passa a
depender apenas dos atos cometidos nas vidas anteriores. Quando um dia o
carma chega ao esgotamento, o homem se encontra livre do samsara: ele se
transforma em arahant, uma pessoa livre de qualquer impureza. Ainda assim,
precisa esperar a morte para entrar totalmente naquilo que o budismo chama de
nirvana, em que todo o sofrimento deixa de existir. O nirvana tem dois niveis. O
primeiro, o nirvana incompleto, é aquele que podemos atingir neste mundo,
enquanto ainda estamos vivos. E o estado do arahant, livre das paixdes e do
apego a existéncia. O “liberto vivo” tem a garantia de nunca mais renascer, a ele
sO resta terminar a vida presente; mas ela “gira” no vazio, e mais nada pode
aparecer para prolongar o movimento. Quando ele morrer, a roda vai parar
totalmente e o arahant entrara entdao no nirvana completo.

Os relatos canonicos afirmam que, depois de escutar o Sermdo de Benares, os
Cinco se transformaram em arahant, como o Buda Sakyamuni ja era: “Naquele



momento, passaram a existir seis arahant no mundo®”. Mas os Cinco, no

entanto, nao se tornaram budas, porque ndo adquiriram a libertacdo por conta
propria: eles a obtiveram por meio de um ensinamento. Para chegar ao estado de
buda, faltou a eles atingir a [luminacdo “completa e perfeita”. Ainda assim,
como Buda ensinou aos Cinco em seu segundo sermdo, tudo ndo passa de
impermanéncia. De fato, se o nirvana equivale a salvacdo, ele também é
literalmente a “extin¢dao” da ilusdo do atmd, o “eu” profundo. Contrariamente ao
bramanismo, que prega a existéncia do atmd, o budismo afirma que ndo ha
existencia individual do eu, da “alma”. Segundo a doutrina do anatta, o
sofrimento existe, mas ndao aquele que sofre. O individuo ndo passa de uma
faceta de cinco “agregados” impermanentes: 0 COrpo, a sensacao, a percepcao, 0s
elementos resultantes do carma e a consciéncia. Depois da morte, quando existe
renascimento, na verdade, nada renasce. E aquele que consegue sair do ciclo
infernal do samsara se dissolve no nirvana sem forma. O sofrimento e a dor do
mundo, portanto, sdao inseparaveis da inconsisténcia. Inevitavel, a
impermaneéncia reina sobre tudo, ela é absoluta e universal.

Esse paradoxo, que esta no cerne da doutrina budista, é de dificil apreensao
pelos ocidentais. De fato, para os intelectuais europeus que o descobriram em
meados do século XIX, o budismo logo se torna o “culto do nada?”, segundo a
expressao de Victor Cousin. Muitos baseiam suas criticas no postulado de Hegel
que, apesar das parcas fontes especializadas disponiveis em sua época, escreveu,
em 1827: “O nada, que os budistas tratam como o principio de tudo, o maximo
objetivo final e a maxima finalidade de tudo!“..”. Mas, por meio disso, eles
fizeram uma caricatura do pensamento do filésofo, que ndo considerava o
budismo como uma religido destruidora, mas, de maneira mais justa, como a
“religido do ser em si!”, o nada como o equivalente do Ser puro, do Ser
indefinido, livre de qualquer determinacdo. Seja como for, tirados de seu
contexto, os postulados de Hegel foram retomados por diversos pensadores que
0s usaram para ter mais base de rejeicdio a uma doutrina vinda de fora que
aparece como a expressao de um desejo de nulificacdo, um convite quase
doentio a autodestruicdao. Normalmente tachada de pessimista e até mesmo
niilista pelos filésofos, a doutrina de Buda foi acolhida da mesma maneira
negativa pelos cristdos, que condenaram o “sistema hediondo!?” cujo objetivo
seria a libertacdo de tudo, algo fora das possibilidades.

Nessa orquestra de criticas, algumas vozes divergentes se fizeram escutar.
Foram as dos cientistas, naturalmente, que apelaram a maior prudéncia na hora
de interpretar os textos, e, entre os filésofos, a de Arthur Schopenhauer, que
defendeu o budismo sozinho contra todos, ou quase. Mas ele ndo negou o carater



niilista da religido... bem ao contrario. Ao perceber na doutrina do “Buda
filosofo” uma concordancia com a sua propria concepcao de mundo, Arthur
Schopenhauer de fato o elogiou por considerar a vontade de viver um absurdo e
a origem do sofrimento. Assim, o filésofo se equivocou ao ver no budismo uma
espécie de prefiguracao extraordinaria de seu proprio pensamento. De todo
modo, Arthur Schopenhauer inaugurou uma espécie de “filosofia comparada”.
Afinal, se sua concepc¢do da natureza da experiéncia fundamental do sofrimento
pode efetivamente ser aproximada da concepcdo da doutrina de Buda, sua
filosofia é definitivamente pessimista e, por isso mesmo, nao pode ser
qualificada de “budista”.

Nietzsche também tinha em boa estima o “grande fisiologista” e sua “Religido
— que seria melhor chamar de higiene para nao lhe atribuir coisas tao
despreziveis como o cristianismo®”. No entanto, ele também considerava o
budismo como um niilismo, um sintoma do cansago de viver, ao qual opos o
conceito de desejo de poder. Ao reconhecer que “tudo é sofrimento”, como
afirma Buda, libertar-se do sofrimento para ele significava rejeitar a vida:
Nietzsche pregava, ao contrario, uma sabedoria tragica que implica a vontade do
sofrer. Ndao que sofrer seja positivo em si, mas porque, sem o sofrimento, nada
de grandioso é possivel: “O homem tragico afirma até o sofrimento mais
amargo'®”.

Os dois pensadores negligenciaram o fato de que o budismo, antes de ser uma
filosofia, € uma religiao, ou melhor, uma doutrina que leva esperanca aos
homens. E é precisamente essa dimensdo, essencial, que permitiu ao budismo
atravessar 25 séculos e se expandir para quase um terco do planeta.

Em defesa dos pensadores ocidentais, poderiamos levantar a hipotese de que a
doutrina budista que eles descobriram no século XIX talvez fosse diferente, ou
pelo menos mais complexa, do que a pregada originalmente pelo Buda
Sakyamuni. Sera que o texto do Sermdo de Benares que conhecemos hoje é fiel
a realidade historica? Que tipo de crédito podemos dar a ele?

Apesar de ndo existir nada para permitir que tenhamos certeza a respeito de
sua autenticidade absoluta, os especialistas concordam em reconhecer que o
texto tradicional do primeiro sermdo de Buda expde efetivamente o cerne da
doutrina do budismo original. Como foi conservado por diversas versoes
concordantes por quase todas as escolas budistas, o discurso das Quatro Nobres
Verdades é considerado bem préximo daquilo que Buda teria ensinado
pessoalmente em vida ou, pelo menos, daquilo que foi relatado por seus
primeiros discipulos. Em seu livro Recherches sur la biographie du Bouddha,
André Bareau mostrou, particularmente, a idade avancada da apresentacao do



Nobre Caminho Octuplo, que aparece em duas retomadas no texto do Serméo de
Benares: a primeira vez como a quarta Nobre Verdade e a segunda na introducao
que ele fez do Caminho do Meio. Segundo este especialista, ele teria sido
concebido antes do discurso das Quatro Nobres Verdades como o conhecemos
hoje, assim como também teria precedido a formulacdo da inexisténcia em si —
que talvez s6 tenha sido fixada depois do falecimento de Buda. O Nobre
Caminho Octuplo aparece, portanto, como um dos ensinamentos mais antigos de
Buda, se nao tiver sido o primeiro. Em outras palavras, é surpreendente notar
como esse ensinamento original constitui até hoje o cerne da pratica budista.
Apesar de sua enorme diversidade, o budismo contemporaneo continua a se
valer desse ensinamento original, e os budistas de hoje, assim como os de ontem,
continuam se esforcando para seguir o modelo do Nobre Caminho Octuplo. De
acordo com as palavras atribuidas a Buda, “ele oferece a visdo, ele oferece o
conhecimento, ele conduz a tranquilidade, ao conhecimento supremo, a
Iluminacéo, ao nirvana'®”. Em outras palavras, seguir o Nobre Caminho Octuplo
conduz a salvagao.

Apesar de os ocidentais do século XIX terem encontrado dificuldade para
absorver a doutrina de Buda, ndo foi assim — como ja vimos — com seus
primeiros discipulos. Por mais inovador que seja, o budismo se constrdi sobre
uma base de conceitos derivados da tradicao bramanica, pura e exclusivamente
indiana, que eram totalmente estranhos ao pensamento da maior parte dos
pensadores europeus da época. Que a vida aqui ndo passa de sofrimento e que
todo mundo é prisioneiro do samsara sdao dois postulados da doutrina budista
que ndo eram evidentes para 0s ocidentais. Ao contrario, esses conceitos so
poderiam ter sido assimilados de cara pelos antigos companheiros de ascetismo
de Buda se eles fossem oriundos da casta dos bramanes — e 0 mesmo vale para as
outras pessoas além dos Cinco, se acreditarmos nas escrituras.

A distancia geografica, temporal e cultural explica em grande parte a
incompreensao dos pensadores europeus. O fato de a descoberta da alteridade ter
levado a rejeicdo nao é de surpreender. Mas ha ainda outra coisa: ao considerar o
budismo como sistema niilista que prega o caos e a dissolucdo, sera que os
intelectuais europeus nao estavam exprimindo a angustia que na época agitava o
inconsciente ocidental confrontado com o nascimento da modernidade? Uma
espécie de “mal-estar da civilizacdo!®”, um medo latente da catastrofe — que viria
a se tornar realidade em 1914... Seja la como tenha sido, o Ocidente deixou
passar seu primeiro encontro com o budismo.



Conversoes

No Bosque das gazelas, o Afortunado passou a viver rodeado de seus cinco
primeiros discipulos. Dia ap6s dia, a pequena comunidade foi se organizando. A
noite, eles dormiam sob o abrigo de cabanas sumarias feitas de galhos e, a cada
manha, iam até a cidade de Kashi para recolher suas esmolas.

Enquanto isso, a comunidade monastica, a Sangha, ou “Assembleia”, de
acordo com o termo usado por Buda, naquele estagio ainda era composta
unicamente de homens que tinham optado pelo caminho da renincia havia muito
tempo. Como tinham “pouca poeira nos olhos'”, os cinco renunciantes tinham

disposicdo especial para compreender a Doutrina.

A conversdao de um rapaz chamado Yasa de repente fez com que o circulo de
recrutados aumentasse. Filho unico de um banqueiro rico de Benares, ele tinha
sido criado como filho de nobre. Assim como Sidarta durante sua juventude,
Yasa sempre fora mimado pelos pais. Alternando-se entre os trés palacios da
familia de acordo com as estacoes do ano, ele sempre vivera afastado das
dificuldades, “regozijando-se com os prazeres dos cinco sentidos?”. Mas, certa
madrugada, depois de uma noitada de excessos na companhia de cortesas, ele
acordou sobressaltado e se deparou com o espetaculo mérbido do amontoado de
corpos desnudos, abandonados ao sono no meio da bagunca da festa. Assim
como o bodisatva na noite em que partiu de Kapilavastu, Yasa de repente foi
tomado por um desgosto irreversivel: “Como isto é desagradavel! Como sera
possivel suportar o desejo®?”. Depois de atravessar os portdes de Kashi sem
acordar os moradores, ele logo chegou ao rio Varana. Yasa abandonou suas
sandalias de ouro, atravessou o curso d’agua e se dirigiu ao Bosque das gazelas,
com a esperanca de encontrar um sabio que aceitasse guia-lo no caminho da
rendncia...

Aproveitando o frescor do amanhecer, Buda estava passeando pelo bosque
com serenidade quando viu o rapaz se aproximar. Ele ainda trazia no rosto a
expressdo incoerente e chocada de alguém que acabava de fazer uma descoberta
terrivel. Ao perceber imediatamente sua inquietacdo, o Tathagata o
cumprimentou com um tom reconfortante. Depois de iniciar a conversa, ofereceu
a Yasa uma exposicao de sua doutrina. Alguns instantes depois, o mestre e o
aluno estavam sentados lado a lado em uma toalha estendida no solo. A
exposicdo de Buda se desenvolveu etapa por etapa, da mais acessivel a mais
complicada, da renuncia aos prazeres as vantagens da vida de bhikkhu. Esse
método progressivo encontrou sucesso imediato junto a Yasa:



Enquanto Yagaskara escutava, sentado, suas poeiras e suas manchas desapareciam, e ele obteve o
olho da Lei, perfeitamente puro. Quando viu a Doutrina, obteve a Doutrina, possuiu completamente a
Doutrina, em seu préprio corpo ele obteve a visdo por seus préprios olhos do fruto da vida religiosa e
disse ao Buda:

— Eu desejo cultivar com pureza a conduta pura de acordo com o Tathagata.

— Venha, 6 monge! Regozije-se em minha Doutrina, cultive a conduta pura para suprimir a origem

das dores.

Entdo Yacaskara recebeu a ordenacao maior.?

Os outros monges ficaram felizes com a noticia e acolheram Yasa entre si de
maneira calorosa. A Sangha passou a contar com seis bhikkhus.

Nesse interim, em Kashi, a agitacdo tomava conta da familia de Yasa. A mae
do rapaz tinha sido avisada, bem cedo da manhd, pelas cortesds e pelas criadas,
do desaparecimento brutal de seu filho. Ela logo suplicou ao marido que
encontrasse seu filho e o trouxesse de volta para casa com a maior rapidez
possivel. Depois de mandar fechar e fiscalizar todas as ruas e os incontaveis
becos da cidade, o banqueiro rico finalmente se deslocou pessoalmente até as
margens do rio Varana, onde encontrou as sandalias luxuosas abandonadas por
seu filho algumas horas antes. Seguindo sua intuicao, o pai de Yasa entdo cruzou
o rio até a outra margem...

Ele mal entrara no Bosque das gazelas e logo avistou um grupo de
renunciantes. Ao se aproximar, encontrou entre eles um asceta “absolutamente
extraordinario®”, cuja visdo acalmou espontaneamente seu desespero. Mas seu
filho lhe era invisivel... porque Buda fez com que ele desaparecesse gracas a
seus poderes sobrenaturais. Cheio de esperanca, ele perguntou ao asceta se tinha
visto Yasa. A guisa de resposta, Buda convidou o homem a se sentar a seu lado.
Em seguida, depois de trocar algumas palavras amaveis com ele, deu inicio a
exposicao do ensinamento avancado da Doutrina... Escutando-o com atencdo, o
banqueiro rico entdo pediu a Buda que o aceitasse como discipulo leigo. Depois
de tomar refigio em Buda, no Darma e na Sangha, ele se tornou o primeiro
upasaka, discipulo leigo, da comunidade.

O pai de Yasa entdo viu seu filho aparecer ao lado dos cinco monges que
rodeavam Buda. Ele lhe pediu que retornasse a Benares para junto dos seus,
dando énfase a inquietacao de sua made, que perdia o gosto pela vida sem sua
presenca. Yasa ndo proferiu palavra. Ao passo que seu pai tinha recebido a
Doutrina, ele esperava a ultima etapa do caminho da Salvacgdo: até aquele
momento, o bhikkhu sé tinha “entrado na corrente®”, agora era um arahant livre
de qualquer paixdo e de qualquer erro. Ainda em siléncio, Yasa se contentou em
implorar ao mestre com o olhar. Buda explicou ao pai dele que era impossivel
para um arahant como Yasa retomar a vida mundana. O upasaka foi obrigado a
se dobrar perante as evidéncias. Ele convidou entdio Buda e seu filho



transformado em monge para jantar na casa dele na cidade.

Logo no dia seguinte, o Afortunado e Yasa foram até Benares. Foram
recebidos com muita deferéncia por toda a familia do rapaz. Quando a refeicao
terminou, Buda deu um ensinamento do Darma dedicado a mde e aquela que até
entdo tinha sido a esposa de Yasa. Por sua vez, no fim do sermado, elas logo
pediram para tomar o Triplo Refugio. Assim, tornaram-se as primeiras upasika,
as discipulas mulheres leigas de Buda. Nos arredores, a noticia da conversao
subita de Yasa a vida monastica logo se espalhou. Quatro amigos proximos do
rapaz, por curiosidade, foram ao encontro de Buda. Depois de escutar
Sakyamuni longamente, eles também optaram por se juntar a Sangha. Depois
deles, as conversdes se multiplicaram: cinquenta amigos antigos de Yasa se
converteram por sua vez e se tornaram bhikkhus. A visita de Buda naquele dia a
antiga cidade santa de Benares foi um verdadeiro sucesso...

A comunidade agora contava com mais de cinquenta monges. No Bosque das
gazelas, foi necessario construir novas cabanas e, em preparacdao para as
moncoes, reforcar as antigas construcoes. Depois da volta para pedir esmolas
pela manhda em Kashi, os bhikkhus se punham a trabalhar, apesar do calor
insuportavel, para que tudo estivesse pronto antes da chegada das chuvas.
Alguns cortavam bambu no mato e depois juntavam as hastes, outros trancavam
juncos para fazer os telhados... As cabanas tinham acabado de ficar prontas no
dia em que a mon¢dao comecou. Todos se alegraram com a chegada da chuva que
restabelece a vida. Dali a alguns dias, em Mrigadava, nas arvores desnudas
brotariam grandes folhas frescas em explosdo. Os animais que estavam
escondidos nas sombras reapareceriam. Os rios ressecados voltariam a se inchar,
e o solo vermelho e rachado se cobriria de capim verde e tenro.

Benéficas, essas chuvas intensas também tinham suas inconveniéncias. Os
caminhos, enlameados, ficavam dificeis de seguir, isso quando as inundagoes
ndo interrompiam totalmente os deslocamentos. Durante varias semanas, Buda e
seus seguidores mal conseguiam se afastar do Bosque das gazelas. Dia apo6s dia,
eles entdo se entregavam a meditacdo e o mestre aproveitava para desenvolver
seus ensinamentos com mais profundidade junto a seus discipulos.

Perto do fim da temporada das chuvas, Sakyamuni tomou uma decisdo
fundamental para o desenvolvimento da ordem monastica. Depois de muito
refletir, ele chegou a conclusdo de que estava na hora de associar os bhikkhus a
difusdo do Darma. Buda reuniu seus discipulos e lhes deu instru¢des. Os monges
deviam abandona-lo e ir cada um para um lado, ao encontro dos homens.
Solitarios, sem nenhuma posse além de uma toga e uma tigela, eles deviam
mendigar seu alimento todos os dias e ndao permanecer nas cidades. Deviam



dormir onde fosse possivel pelo caminho, “na floresta, ao pé das arvores,
embaixo de abas rochosas, em ravinas, em grutas, em cemitérios, no mato, a céu
aberto, em cima da palha’?”’. A missdo deles seria pregar a Boa Lei junto a
“multidao”, bahujana, ou melhor, junto a todos, sem distincao alguma: era
necessario que todos aqueles que fossem capazes de compreender a Doutrina
também tivessem a oportunidade de colocar fim a seu sofrimento. O Afortunado

conduziu seu discurso de acordo com as seguintes palavras:

Tomem entdo seu caminho e sigam pelo bem de muitos, pela felicidade de muitos, por compaixado
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pelo mundo, pela vantagem, pelo bem, pela felicidade dos deuses e dos homens*®.

Depois que os sessenta bhikkhus se dispersaram para preencher seu novo
papel de missionarios itinerantes, Buda retornou ao local de sua [luminagdo, em
Uruvela. Ele ndo esquecera de todos aqueles que tinham sido generosos ao lhe
dar esmolas durante os longos anos que passou em busca da Verdade; ele
desejava ensinar-lhes o Darma que conduz a Salvacao. Depois de longos dias de
caminhada em siléncio, finalmente chegou aos arredores do vilarejo. Cansado,
Buda estava descansando embaixo de uma arvore, no parque de Karpasika,
quando apareceu um grupo de rapazes ruidosos e agitados. Apelidados de
“Pandegos Alegres?” pelos moradores de Uruvela, perguntaram ao asceta se ele
ndo tinha visto, por acaso, nos arredores, uma ladra fugindo com o fruto de seu
roubo: eles estiveram largados as delicias do banho em companhia distinta
quando uma cortesa roubou um objeto de grande valor que pertencia a um deles
— 0 solteiro do grupo, que tinha contratado os servicos da moga para aquele dia.
Os “Pandegos Alegres” ndao viram quando ela cometeu o roubo, claro, mas
tinham certeza de que a cortesa era culpada. Buda, que os ouvira em siléncio,
perguntou: “Ou entdo, o que vocés acham, meus rapazes, que vale mais a pena?
Sair em busca dessa mulher ou sair em busca de vocés mesmosi®?”. Muito
perturbados pela profundidade da pergunta do renunciante, os rapazes se
aprontaram para escutar o ensinamento de Buda... Que logo rendeu frutos, e a
Sangha se enriqueceu com mais trinta novos recrutas — ou talvez cinquenta, de
acordo com outras lendas.

Espalhados por toda a ampla planicie do Ganges, os monges itinerantes
também obtinham bons resultados. Diversas pessoas, depois de tomar
conhecimento da Doutrina, desejavam tornar-se bhikkhus. Mas como s6 o mestre
estava habilitado a conferir a ordenacdo, a longa viagem até Uruvela
desestimulava as vocacgoes: os recém-convertidos as vezes mudavam de ideia no
meio do caminho... Para sanar este problema, Buda entdo resolveu autorizar os
monges a conferir pessoalmente a ordenagdo. A cerimonia ritualistica instituida



de acordo com suas instrucoes era simples: depois de raspar a barba e os cabelos,
0 novico, com 0s pés descalcos e o corpo envolto em um pedaco de tecido,
apoiava o joelho direito no chdao. Com as mados unidas, ele pronunciava uma
formula que tem valor de profissdao de fé: “Eu tomo reftiigio em Buda, eu tomo
refigio no Darma, eu tomo refugio na Sangha’”; depois, ele se dedicava a
abandonar a vida mundana para se unir ao Tathagata. O novico entdo recebia

solenemente o titulo de “ter recebido a ordenacdo maior!%”.

Assim, desde os primordios da Sangha, a propagacao da Doutrina
representava a missao essencial dos bhikkhus. Durante o periodo de mongoes, 0s
monges viviam em retiro em eremitérios, mas durante o resto do ano, por cerca
de oito meses, eles deviam se deslocar sem descanso para pregar. A partir do
momento em que os adeptos de Buda receberam a autorizacdo de conferir
pessoalmente a ordenacdo, ja ndo havia mais nada para frear a difusdao do
Darma. Desde a conversao dos Cinco, o pequeno grupo tinha inchado com tanta
rapidez que em apenas poucos meses tomou a forma de uma verdadeira
corporacdo de monges mendicantes. Todos aqueles que “entravam na corrente!2”
observavam a mesma regra rigida e vestiam a mesma roupa, que se distingue
pela cor da dos outros renunciantes. No lugar do acafrdo emblematico dos
ascetas bramanicos, os discipulos de Buda se enrolavam em uma peca de tecido
cor de ocre, cuja tintura é chamada de kasay, como a terra argilosa de onde ela
provém. As vestes amarelas e a cabeca raspada eram o0s sinais externos que
permitiam identificar imediatamente os Samana Sakyaputtiya, “os ascetas
sectarios do filho dos sakyas” — como comecaram a ser designados entdo 0s
integrantes da nova comunidade religiosa.

Mas, apesar de o mestre cuidar do desenvolvimento rapido e eficaz da ordem
monastica, ele ndo negligenciava os convertidos que ndao desejavam entrar para a
comunidade de monges. Alias, a Sangha precisava também de integrantes leigos.
Essas pessoas tinham papel duplo a cumprir: por um lado, favorecer a
propagacao da Doutrina; por outro, fornecer suporte material a comunidade de
monges.



De Sarnath a Varanasi

Se acreditarmos nos relatos canonicos, a histéria do budismo entdo se iniciou
no ano 531 a.C. ou 523 a.C., no Bosque das gazelas, onde o Buda Sakyamuni
teria pregado pela primeira vez a Doutrina. Alguns dias depois, ele teria dado
continuidade a seu ministério na cidade de Kashi, onde seus ensinamentos teriam
feito muito sucesso.

Hoje, o Bosque das gazelas é identificado com a atual Sarnath, e Kashi
continua correspondendo a cidade de Varanasi. Situadas no estado indiano de
Uttar Pradesh, estas duas localidades estdao separadas por apenas uma dezena de
quilometros, mas oferecem um contraste tal que surpreende a todos os visitantes:
Sarnath é um sitio arqueoldgico bem organizado, silencioso e verdejante em que
o tempo parece parado; ao mesmo tempo que em Varanasi, uma cidade populosa
e poluida, o fluxo da vida é impetuoso. Hoje em dia, ao visitar Sarnath e
Varanasi em sucessdo, fica no ar um paralelo surpreendente com o destino do
budismo na India.

Rodeado de muros, o sitio de Sarnath é gerenciado com muito cuidado pelo
Archaeological Survey of India. O Bosque das gazelas continua ali, mas se trata,
sem duvida, de uma “reconstituicao”: as gazelas, ageis e graciosas, circulam
tranquilamente em um cercado com gramado impecavel — herdeiro digno da
tradicdo britanica — onde sdao alimentadas todos os dias pelos guardas. De acordo
com a literatura budista, a existéncia dessa reserva de animais é muito antiga;
remonta a uma época bem anterior a vida do fundador do budismo. A origem do
nome de Sarnath lembra essa lenda: é a contracdo do termo em sanscrito Sarang
Nath, “Senhor das Gazelas”, e faz referéncia a uma das varias encarnacoes de
Buda antes de seu ultimo renascimento. Nessa floresta, o bodisatva um dia teria
se oferecido deliberadamente como caca ao rei de Benares, grande amante do
esporte, para salvar a vida de uma gazela gravida de um filhote. O soberano,
tocado perante o espirito de sacrificio do “Senhor das Gazelas”, teria entdo
decidido criar uma reserva para proteger aqueles animais...

Por mais tocante que esta lenda seja, ela infelizmente ndo traz nenhuma
informacdo de ordem historica a respeito de Sarnath. Aqui, como em outros
lugares, interrogar a arqueologia parece mais indicado. Apesar de os vestigios de
Sarnath nao fornecerem provas diretas, capazes de autenticar o lugar do inicio do
movimento da Roda da Lei, eles atestam, por outro lado, que o Bosque das
gazelas foi sim identificado como tal pelos primeiros budistas. O sitio
arqueologico, que cobre uma area consideravel, mostra também que o lugar
presenciou intensa atividade budista durante séculos: em resumo, os diversos



vestigios oferecem sobretudo a oportunidade de acompanhar o desenvolvimento
do budismo indiano... até sua queda.

Chamado no passado de “célula perfumada das origens”, o templo principal
de Sarnath teria sido construido pelos primeiros discipulos de Buda, os
“Auditores”, ao redor da cabana ocupada pelo mestre quando a temporada de
chuvas se seguiu a sua primeira pregacao. Reformado e reconstruido varias
vezes, o templo atual infelizmente sé exibe paredes grossas relativamente
tardias, datadas aproximadamente do século VI. Entre os vestigios mais antigos,
os edificios erguidos pelo imperador Ashoka no século III a.C. sdo testemunho
da disseminacdo fulgurante do budismo na época do império Maurya. Aqui,
assim como em todos os lugares associados as etapas decisivas da vida de Buda,
como Lumbini ou Bodh-Gaya, Ashoka, o convertido fervoroso, mandou erguer
monumentos para honrar a memoria do Afortunado e disseminar sua doutrina.
Em Sarnath, essa época gloriosa do budismo rendeu principalmente um pilar
notavel que chegou a se tornar duplamente emblematico: o famoso capitel de
Ashoka é também, desde a independéncia do pais, o0 emblema nacional da Unido
indiana. Ele traz no alto quatro ledes, simbolo da forca e da coragem, que
repousam sobre um abaco circular. Este, disposto sobre uma flor de l6tus, é
decorado com quatro animais em tamanho reduzido: o ledo ao norte, o elefante a
leste, o cavalo ao sul e o touro a oeste. Esses guardides dos quatro pontos
cardeais estdo separados um do outro por rodas que simbolizam a Lei budista.

O capitel lembra, mais do que qualquer outro vestigio, a ambicdao de Ashoka
de difundir o budismo em todas as direcGes, no seio de seu vasto império e até
além dele. De fato, o carater prosélito do imperador nao se inscreve unicamente
na pedra e no interior do mundo indiano: no 18° ano de seu reinado, depois de ter
convocado o terceiro concilio budista, o soberano decidiu enviar missionarios
por toda a peninsula indiana, e também além das “fronteiras, até seiscentas
léguas?” dos reinos vizinhos: ao Ceildo, a Birmania, na direcdo da Malasia, a
Caxemira, ao Afeganistdo... No interior de seu império, a Doutrina se
disseminou como nunca, principalmente no ambito das cidades. Ela atingiu
principalmente as classes dominantes e os mercadores, cuja participacdo na
propagacao do budismo ao longo dos eixos comerciais, terrestres e maritimos,
esta longe de ser desprezivel. Promovido desta maneira pelo imperador dos
Mauryas, pela primeira vez depois de seu surgimento, o budismo entdo entrou de
verdade para a histéria. Na India, ele finalmente assumiu caracteristicas de uma
religido a parte, ao passo que sua propagacao além das fronteiras encarnou sua
vocacao universal.

Depois do declinio do império Maurya, o budismo Theravada continuou a se
expandir, principalmente nos reinos indo-gregos do Noroeste da India, fundados



depois das conquistas de Alexandre, para onde alguns Yavana foram para se
converter, a exemplo do famoso Menandro. Sob o governo Kushana, o budismo
continuou a florescer no territério da india. Nesse interim, ele se dividiu em duas
correntes: foi precisamente no reinado de Kanishka, no século I, que o
Mahayana apareceu. Como ja foi citado, isso se fez acompanhar de um
desenvolvimento artistico excepcional, ilustrado pelas estatuas do Gandhaia,
fusdo das artes grega, indiana e persa.

Mas retornemos a visita a Sarnath para continuar a desenrolar o carretel da
histéria do budismo indiano. O monumento mais imponente é certamente a
estupa Dhamekha, que foi erguida sobre a base da de Ashoka. Situados ao sul do
sitio arqueolégico, os vestigios da estupa atual formariam um edificio de quase
quarenta metros de altura e trinta metros de diametro. A estupa é composta de
trés partes: uma base circular bem baixa, um tambor cilindrico com uma duzia
de metros, decorado com ogivas que exibem um nicho central, e um domo de
tijolos em que a cobertura de reboco desapareceu. A descoberta de um tablete de
argila com uma inscricio fornece a explicacio do nome dessa estupa.
Apresentando a estrutura como Dhamaka, ela parece indicar que foi naquele
lugar exato que Buda teria colocado em movimento a Roda do Darma. Seja la
como tenha sido, a estupa Dhamekha hoje é altamente venerada pelos budistas
que, para lhe prestar homenagem, circulam ao redor dela na direcao oeste. Ao
fazer isso os devotos perpetuam sem saber uma antiga tradicdo indiana derivada
dos cultos solares — e hoje da para notar que muito poucos entre eles sdao de
nacionalidade indiana. Como acontece em Lumbini ou em Bodh-Gaya, a grande
maioria dos peregrinos que visitam Sarnath viajaram muito, vindos do Vietnd, da
Coreia ou ainda do Japdo, para se recolher sobre os passos de Buda...

A estupa imponente que se vé hoje é fruto de reconstrucao e de ampliacao que
remonta a época da dinastia Gupta, ou melhor, entre os séculos IV e VI. Como
comprovam outros vestigios de Sarnath, o local também exibia naquele periodo
grandes edificios monasticos capazes de receber um numero consideravel de
monges. Mas € interessante ressaltar que os soberanos guptas, mestres de um
império imenso que se estendia por todo o Norte da India, ndo professavam a fé
budista. Os guptas, que eram hinduistas, mostravam-se muito tolerantes, e até
generosos, tanto para com os discipulos de Buda quanto para com os de
Mahavira — os jainistas. O periodo Gupta, particularmente fecundo, encarnou de
fato o apogeu da cultura classica indiana. Essa época representa o auge para
todas as artes, fossem quais fossem suas afiliacOes religiosas: assim, em Sarnath,
uma escola notavel de escultura budista veio a luz. No entanto, e ai estad o
paradoxo, esse periodo marca também o inicio do declinio inexoravel do



budismo na India. A partir desse momento, da época Gupta que encarna a idade
de ouro da civilizagdo indiana, a disseminacao da Doutrina de Buda, lentamente
abafada pelo hinduismo dominante, foi se apagando progressivamente. Como
mostram 0s vestigios de Sarnath, a pa de terra definitiva sobre o budismo
indiano foi jogada com a chegada dos conquistadores muculmanos, com o
ataque de Mahmoud de Ghazni, em 1017, e de Qutb ud-Din Aibak, em 1194.

De 14, a visita continua em Varanasi, que encarna, por outro lado, a vitoria
irreversivel do hinduismo sobre o budismo — e isso antes mesmo da chegada dos
muculmanos. A antiga Kashi também se cansou de ser atacada mortalmente pelo
isla — principalmente pelo imperador mongol Aurangzeb, no século XVII —, mas
parece que a cidade santa foi capaz de renascer das cinzas. Hoje, Varanasi
(Benares) abriga quase dois mil templos espalhados pelas curvas de suas
numerosas ruelas. Ao longo do ano, a cidade dedicada ao deus Shiva atrai uma
multiddo de peregrinos vindos dos quatro cantos da India. Em qualquer
momento, as recitacoes de mantras, as melodias dos bhajans — os canticos de
devocdo — e o tilintar dos sinos de puja — rituais de homenagem as divindades —
misturam-se nas ruelas tortuosas. Com o nome derivado dos rios Varuna e Asi,
dois afluentes do Ganges, Varanasi sempre se desenvolveu em uma s6 margem
do rio, de maneira a ficar de frente para o sol nascente. Todas as manhas, uma
multiddao de devotos se acotovela nos ghats — cais em forma de escada que
margeia a cidade em toda a sua extensao — para se purificar nas aguas escuras do
Ganges sagrado e para prestar homenagem a Surya, o deus védico do sol. O
espetaculo da multidao de devotos ndo deixa nenhum visitante indiferente, de tao
imutavel que parece. Assim, apesar de nenhum texto mencionar o fato, é bem
possivel que Buda também tenha presenciado esses banhos ritualisticos quando
visitou Kashi...

Mas o que aconteceu na terra que viu o budismo nascer e se disseminar
durante quase quinze séculos para que os locais o tenham esquecido desta
maneira? Por que o hinduismo representa hoje mais de oitenta por cento da
populacdo da India, ao passo que o budismo s6 é praticado por uma minoria
infima — de origem tibetana essencialmente? Como explicar tal prevaléncia do
hinduismo sobre o budismo?

Essa vitoria é fruto de uma longa historia. Lembremos em primeiro lugar que
o bramanismo nunca desapareceu quando o budismo teve seu momento de
gléria, durante o reinado de Ashoka. Ndo existe nada que prove que, naquela
época, a fé do soberano fosse compartilhada pela maior parte de seus suditos.
Apesar de o budismo ter conhecido expansdo fulgurante, inegavelmente, ele
coexistia com o bramanismo no meio de outras correntes religiosas mais



vigorosas, como o jainismo. Além disso, as duas grandes correntes religiosas
nunca foram radicalmente opostas nem compartimentadas. As duas sempre se
constituiram de multiplas seitas e subseitas, de modo que os proprios conceitos
de religido e de conversao como nos os conhecemos permanecem relativamente
vagos no contexto indiano. Os dois movimentos certamente travavam uma
espécie de concorréncia, mas ainda assim eles se influenciavam de maneira
reciproca. O relato de viagem do peregrino chinés Fa Hian, que visitou a India
no inicio do século V, oferece testemunho eloquente disso: apesar de relatar que
o antigo sacrificio de sangrar um cavalo, que tinha sido proibido por Ashoka, de
repente foi retomado como honraria pelos soberanos hindus da dinastia Gupta,
ele também observa que as castas mais elevadas se abstinham do consumo da
carne. O vegetarianismo, herdado da influéncia conjunta do budismo e do
jainismo, passou a ser considerado também pelo hinduismo como pratica
especialmente pura e elevada. E por isso que o hébito se transformou em um dos
sinais de distincao dos bramanes, que se colocam no alto da hierarquia social, ao
lado dos soberanos hindus.

De fato, para conter o desenvolvimento de correntes de contestacao, como o
budismo, que ameacavam a supremacia dos bramanes, a religido derivada dos
Vedas precisou se adaptar. Entre os séculos IV a.C. e V d.C., o bramanismo
evoluiu consideravelmente e deu origem ao que chamamos de hinduismo.
Progressivamente, novos costumes e praticas religiosas foram se sobrepondo aos
rituais derivados do vedismo e do caminho da rentncia dos Upanixades, com o
objetivo de fazer surgir uma religido mais acessivel e, por consequéncia, mais
popular. O hinduismo se apoia em novos textos — também redigidos pelos
bramanes — que constituem aquilo que chamamos de smriti, a “Tradicdo”.
Apesar de sua origem ser considerada humana pelos devotos, o conjunto
formado por esses textos se baseia na shruti, a “Revelacao” do Veda, que da
fundamento a sua legitimidade. Eles compreendem, em primeiro lugar, os
Dharma Shastras, primeiros “tratados sobre o Darma”, dos quais fazem parte as
Leis de Manu. Escritas na virada da era cristd, elas formam um codigo de
conduta social, moral e ritual que acomoda — e justifica — o sistema de castas — e,
portanto, a posicao dos bramanes — por meio do Darma.

O conceito de Darma nao é novo. Ele ja era bem conhecido do bramanismo,
mas foi reafirmado com firmeza. De certo modo, o Darma prolonga o rta
védico: ele designa a ordem do mundo em cada uma de suas manifestacoes; seja
0 cosmos, as leis naturais, a organizacao das sociedades humanas ou os rituais
religiosos. Sua raiz dhri, “carregar, segurar”, indica que o Darma organiza e
segura tudo, ele é a garantia de harmonia no mundo. Este conceito esta ancorado



no pensamento indiano de maneira tdo profunda que ndo permaneceu como
privilégio do bramanismo nem de seu sucessor, o hinduismo. Como o Darma
equivale a ordem, a regra, a lei, os budistas ndao hesitaram em utilizar este termo,
por sua vez, para designar a doutrina de Buda: a Boa Lei assim tomou o nome de
Darma nos textos budistas redigidos em sanscrito, ou de Dhamma, seu
equivalente na lingua pali, nos textos da tradicao Theravada.

A metamorfose do bramanismo em hinduismo também passou pela
composicdao das imensas epopeias do Ramayana, “O gesto de Rama”, do
Mahabharata, “A grande luta de Bharata”, e dos Puranas, “Antiguidades™”, que
apresentam as genealogias e as vidas lendarias de uma enorme quantidade de
divindades. Esse corpus literario gigantesco, que também pertence a “Tradicao”,
abre novas perspectivas as praticas religiosas. Ao lado dos rituais védicos e da
renincia dos ascetas, ndao muito elitistas nem exigentes, ele propde outros
caminhos, acessiveis a todas as castas da sociedade, para se libertar do samsara.
Assim, é lancada a ofensiva para anular os atrativos do budismo junto ao maior
numero de pessoas... Apesar de o ataque nao ser frontal, é de todo modo fatal: o
“concorrente” azarado nunca mais iria se recuperar.

Um dos novos caminhos possiveis é o da acdo pregada pelo famoso
Bhagavad-Gita, texto que faz parte do famoso poema épico do Mahabharata.
“A Cangado do Senhor” ensina que, para alcancar a Salvacdo, convém renunciar
ao desejo e ao fruto de seus atos, mas ndao aos atos em si. Em resumo, nao é
necessario abandonar a vida mundana para encontrar a salvacdo, aquele que age
também pode ter esta aspiracdo... sob a condicao de que sempre aja de acordo
com seu darma pessoal. Porque de fato existe o Darma, a ordem
socioeconomica, e o darma individual — sem maiuscula —, que remete a ideia de
“dever”. E como isso depende da casta em que se nasce, ele obviamente nao é
igual para todo mundo...

Entre os outros caminhos abertos pelos textos da “Tradicao”, o bhakti, a
devocdo a divindade, encontra imenso sucesso popular. Assim, o sentimento
religioso pessoal, o emocional, é incentivado; afinal, diz-se que a fusdo com a
divindade abre as portas da salvacdao. O bhakti favorece o aparecimento do culto
das imagens e se traduz também pela multiplicacdo das divindades — e, portanto,
dos templos e dos locais de peregrinacao. A “Tradicao” afirma que o pantedo
hinduista conta com 33.333 deuses — numero simbolico de uma quantidade
extraordinaria. Portanto, cada um deles ndo passa de uma manifestacio de um
dos aspectos do principio divino, unico e sem forma, chamado Nirguna, que é
inacessivel ao homem. De acordo com essa perspectiva, as representagoes
divinas assumem ao mesmo tempo formas multiplas e infinitas, a ponto de o
hinduismo ser capaz de recuperar e assimilar uma enorme quantidade de



divindades — tantas quanto os inumeraveis grama devatas dos vilarejos — que
eram estranhas ao pantedo védico e bramanico. Assim, argumentagoes
rebuscadas que vao ao encontro das correntes religiosas rivais nem se fazem
mais necessarias. Mais nada é capaz de resistir ao hinduismo...

Foi assim que, um belo dia, apareceu entre as divindades do pantedo
hinduista... o Buda Sakyamuni! O fundador do budismo simplesmente se
transformou em um dos avatares do grande deus Vishnu, o “conservador”. Essa
integracdao do sabio se cristalizou por volta do século VIII, de acordo com o
exame de varios textos, como por exemplo os Puranas, que contém diversos
relatos miticos em torno da figura de Buda. Um deles conta que, um dia, o
renunciante Gautama, maltratado por ascetas especialmente maldosos, cometeu a
falha de matar uma vaca. Ao descobrir quem o tinha levado a cometer esse
sacrilégio, Gautama por sua vez lancou uma maldicdo sobre os ascetas. Daquele
momento em diante, as praticas impuras se multiplicariam pelos arredores. Para
restabelecer a harmonia do mundo, Vishnu entdo resolveu encarnar como sabio,
sob o nome de Buda, para pregar o Darma entre os homens...

A resposta do hinduismo ao budismo foi, assim, tdao habil como pacifica... A
genese dessa historia combina perfeitamente com a seguinte reflexdo de Lanza
del Vasto: “O pensamento indiano, que se propOe a andar entre conceitos
contrarios e dos quais as ideias brotam, bifurcam, assumem aspectos mais
ramificados do que cristalinos, acostumou-se sem problemas a esses modos
entrecruzados®”. DA para notar, na passagem, que o escritos ndo se furtaram de
associar a imagem da 4rvore a India...

Mas apesar de o budismo ndo ter conseguido sobreviver na terra que o viu
nascer, ele se expandiu em outras partes, além das fronteiras da India. Esta
propagacao se deve, em primeiro lugar, a dimensdao missionaria que o proprio
mestre incutiu na Doutrina desde a origem. De maneira inversa, a religido
hinduista, de multiplas formas, com a vantagem de ter a capacidade de absorver
tudo — e, portanto, de almejar a uma forma de universalismo, como ressaltou
Sudhir Kakar —, nunca foi exportada. E isso acontece pela razdo clara e simples
de que sua exportacdo € impossivel: a pessoa nasce hindu, é impossivel
transformar-se em hindu. Por outro lado, todo mundo, sem restricao alguma,
pode se tornar budista. Como se fosse uma espécie de negativo da irma gemea
hinduista, a doutrina de Buda é capaz de se integrar a tudo, por meio de
adaptacdo. Reduzido a sua esséncia, ou as Quatro Nobres Verdades, o budismo
ndo impode nem deus, nem ritual, nem exclusividade; ndao exige fé cega da parte
de seus adeptos.

Ao nos referirmos as palavras atribuidas ao Buda Sakyamuni pelos textos
canonicos, ele é apresentado como um mestre, um guia, um sabio. O nucleo de



sua doutrina impressiona por seu carater filosofico: é contumaz dizer que a
primeira Verdade, que explica a natureza universal do ser, é uma ontologia; as
duas seguintes, uma fenomenologia; a quarta, uma moral. Mas, no fundo, a
atitude de Buda ndo é nem de fil6sofo nem de profeta: ele se assemelha mais a
um “médico” que faz um diagnostico e em seguida propdoe uma terapia. A
doutrina de Buda esta longe de apresentar resposta a tudo. Ao esbocgar o quadro
de uma ética, ela simplesmente expde um via pratica e acessivel a todos para
escapar do sofrimento da existéncia. Distinguindo-se das outras religides por
conta disto, o budismo coloca a énfase no homem de modo profundo, em
detrimento do divino.

E por isso que, depois da confusdo do primeiro encontro, a doutrina de Buda
conseguiu abrir caminho nos paises ocidentais no decurso do século XX,
principalmente nos Estados Unidos a partir da década de 1950. Nesse ponto, 0
budismo é maleavel e tem multiplas formas: no Ocidente, pode tanto ser
reduzido a uma simples doutrina de sabedoria individual quanto a uma
experiéncia de transformacdo emocional e cognitiva. Desde o inicio, ele permite
a seus adeptos reivindicar dupla religiosidade — budista e cristdao, ou até budista e
ateu. Como atestam os trabalhos de Carl Gustav Jung, a antiga doutrina indiana,
tomada como “ciéncia do espirito”, é também capaz de se conjugar
harmoniosamente com as disciplinas modernas ocidentais, como a psicanalise ou
a psicologia analitica.



Milagres

Alguns meses depois de ter atingido a iluminacdo, Buda retornou ao reino
préspero de Magada. Depois da conversao rapida do grupo dos “Pandegos
Alegres!”, o Afortunado tinha acabado de chegar a Uruvela para expor sua
doutrina quando os aldedes o informaram de que trés gurus tinham se instalado
nos arredores. Os trés mestres espirituais, que se apresentavam como “homens
salvos vivos”, eram muito venerados. Cada um deles tinha diversas centenas de
discipulos e, de acordo com os boatos, sua popularidade ja se estendia bem além
da regido. Os trés renunciantes eram irmaos, tinham o nome de Kasyapa, mas
também eram chamados de os “trés ascetas de tranca?”, porque, como nunca
tinham cortado o cabelo, traziam os fios trancados em um enorme coque no alto
da cabeca.

O mais velho dos irmdos Kasyapa, que era o mais renomado de todos, reunia a
seu redor quinhentos ascetas. Ele tinha estabelecido seu eremitério em uma
floresta logo ao lado de Uruvela e, para se alimentar, a comunidade possuia uma
manada de animais de criacdo. O segundo irmado tinha se instalado nos arredores,
perto de um rio, com trezentos ascetas. E o terceiro, que era o mais novo, tinha
preferido fazer seu retiro a algumas horas de caminhada dali, perto da cidade de
Gaya. Duzentos ascetas tinham se juntado a ele. Ainda de acordo com o que
diziam as pessoas do vilarejo, esses anacoretas “de tranca” eram bramanes.
Seguindo as prescri¢oes dos Vedas e dos Upanixades, eles praticavam ao mesmo
tempo sacrificios e rituais, além das austeridades do ascetismo: jejum extremo,
meditacdo e estudo dos textos em sanscrito.

Depois de escutar todas as informacdes trazidas pelos aldedes, Buda se encheu
de compaixdo pelos renunciantes. “Coitados”, ele pensou, “por este caminho,
jamais vao atingir a Salvacao!” Apesar do que diziam, os trés irmaos nao podiam
ser arahants, ja que nao seguiam o caminho adequado. Tathagata nao hesitou
nem por um instante: ele absolutamente precisava fazer com que eles
conhecessem a Lei. O meio mais eficaz seria dar prioridade a conversao do mais
velho e mais influente dos trés irmados, exatamente aquele que residia em
Uruvela... Ainda assim, Buda tinha a sensacao de que o mais velho dos Kasyapa,
por orgulho, ndo iria se deixar convencer com facilidade. Para fazer com que ele
escutasse o Darma, ele sabia que, daquela vez, precisaria de asticia e de
persuasao, quer dizer, teria que usar seus poderes magicos...

Ja no dia seguinte, Buda se apresentou ao velho Kasyapa como se fosse um
novico desejoso de seguir seu ensinamento. Depois de um momento de reflexao,
0 guru aceitou em seu eremitério a presenca do estranho renunciante de cabeca



raspada. Como as noites eram bem frias durante o inverno, Buda lhe pediu
permissdao para dormir na construcao que abrigava o fogo ritualistico. Venerado
como simbolo do deus Agni, o fogo era usado todos os dias para sacrificios. O
senhor do lugar concedeu o favor ao “asceta Gautama2”, mas logo avisou: ele
iria, por sua propria conta e risco, compartilhar o refligio com uma espécie de
dragdo, um Naga apavorante que assombrava o lugar quando a noite caia. Buda
lhe garantiu que ndo tinha medo de nada. Entdo “o Afortunado entrou na casa de
pedra, estendeu sua toalha e sentou-se em cima dela com o corpo bem ereto e as
pernas cruzadas, com o espirito concentrado da maneira correta. Quando viu
Tathagata sentado em siléncio, Naga peconhento soltou fumaca. Tathagata entdao
também soltou fumaca. Ao ver Tathagata soltar fumaca, o Naga entdao cuspiu
fogo. Tathagata entdo também cuspiu fogo*”. O combate foi terrivel. O
[luminado passou quase a noite toda lutando contra o animal monstruoso.

Quando chegaram as primeiras horas da manhd, Kasyapa foi até a casa
assombrada cheio de ansiedade... Ao chegar, o velho bramane ndo acreditou em
seus olhos: o renunciante tinha conseguido “domar®” o Naga tdo feroz! O
monstro tinha se transformado, como que por magia, em um pequeno réptil que
se aninhava confortavelmente dentro de sua tigela de pedir esmolas! Altamente
impressionado, Kasyapa convidou o “asceta Gautama” a prolongar sua estadia
entre eles. Mas tomou muito cuidado para ndo exprimir sua admiragao.

O velho guru ndo cessaria ainda de se espantar com o recém-chegado... Nas
noites seguintes, e varias vezes, a floresta se iluminou milagrosamente ao redor
da cabana onde o novico dormia. Intrigado, o guru aproveitou o momento da
refeicdo feita em conjunto com seus discipulos para interroga-lo discretamente.
Buda explicou que tinha recebido diversas visitas divinas: primeiro a dos quatro
deuses importantes, encarregados de cuidar do universo a partir de um ponto
cardeal; depois a do deus Sakka, também chamado de Indra, e, finalmente, a do
grande deus Brahma em pessoa, “o Rei dos Deuses®”. Cada um por sua vez, eles
tinham vindo se prostrar diante dele para receber seu ensinamento... Como o
corpo dos deuses irradiava uma luz sublime cintilante, suas idas e vindas
obviamente nao podiam passar despercebidas! Kasyapa constatou entdao, com
amargura, que o asceta era mais poderoso do que ele, mas se recusou a admitir
em voz alta. Buda, que lia seus pensamentos, permaneceu em siléncio.

Para acabar completamente com o orgulho do eremita, Buda resolveu fazer
demonstracdes cada vez mais grandiosas de seus poderes. Um dia, desviou o
curso do belo rio Nairanjana para poder se banhar em suas aguas sem ter que se
deslocar até ele. Em outra ocasido, quando desejava lavar um lenco
particularmente nojento — tirado de um cadaver, de acordo com uma lenda —, ele
fez com que os deuses lhe dessem um belo riacho de aguas claras e uma pedra



grande e chata, ideal para esfrega-lo e depois estendé-lo para secar. Enfim, Buda
efetuou diversas viagens a varios “continentes”” miticos em um lapso de tempo
recorde... ou melhor, no tempo que levava para o velho Kasyapa ir de sua cabana
a do novico! De cada uma dessas viagens prodigiosas, Tathagata trouxe uma
prova ao guru, em forma de flor ou de fruta.

Como nenhuma dessas demonstracoes tinha conseguido alterar o orgulho do
eremita, apesar de serem uma mais fantastica do que a outra, Buda continuou
usando seus poderes magicos. Ele se divertiu varias vezes pregando pecas no
grupo de eremitas: utensilios do cotidiano, como vasos de ablucdo, de repente se
tornavam invisiveis; o fogo sagrado se recusava a acender ou apagava e acendia
espontaneamente. De vez em quando, a madeira necessaria para que ele
permanecesse aceso ficava impossivel de rachar... Em outros momentos, Buda
abandonava o humor pela compaixdo. Ele ia por exemplo em auxilio dos
renunciantes que, ao sair de seu banho de purificacgdo no rio, ficavam
enregelados pelo frio das primeiras horas da manha. Quando a madeira estava
verde demais para pegar fogo, Buda acendeu quinhentas fogueiras, uma na
frente de cada eremita, com a ajuda de uma simples palavra.

Chegou enfim o dia em que uma tempestade, totalmente inesperada para
aquela época do ano, caiu de repente. O rio Nairanjana transbordou, a chuva se
infiltrou por todos os recantos, até acabar inundando todo o eremitério. O
eremita Kasyapa, que se sentia responsavel pela sorte de seu novico, parte em
busca dele em um barco sobre as aguas desenfreadas... Achando que iria
encontra-lo afogado, ele descobre que o “asceta Gautama” caminhava
tranquilamente sobre as aguas. Além de seus pés ndao estarem molhados, eles
ainda formavam uma pequena nuvem de poeira, exatamente como se ele
estivesse avancando sobre um terreno completamente seco!

Agora o velho bramane ndo podia mais negar a superioridade desse aluno

“lnico em seu género®”. Ao retornar a terra firme, Buda disse a Kasyapa:

Depois de tudo que viu, vocé ainda ousa pensar que é um arahant, que é mais sabio do que os outros.

Vocé é exatamente como um vidro reluzente que se acredita mais brilhante do que o sol!?

O grande guru engoliu seu orgulho e ndo teve escolha a ndo ser reconhecer
publicamente o que era evidente: Buda era mais forte do que ele. Prostrando-se a
seus pés, Kasyapa o homenageou, e seus quinhentos discipulos o imitaram.
Depois de cortar a longa cabeleira, eles jogaram os cabelos no rio, junto com
seus instrumentos ritualisticos. Todos entdo receberam o ensinamento avangado
da Lei; em seguida, de acordo com seu proprio pedido, foram ordenados monges
pelo Afortunado.



Algum tempo depois, os outros irmaos Kasyapa, que residiam nas margens do
rio Nairanjana, no sentido da correnteza, viram passar as mechas de cabelo e os
objetos abandonados de seus codiscipulos em Uruvela, carregados pelas aguas.
Temendo que os colegas tivessem sido vitimados por um drama imprevisivel,
eles se dirigiram para o eremitério do irmdo mais velho o mais rapido possivel,
seguidos por todos os seus discipulos. Quando chegaram 14, sem folego, ficaram
aliviados e surpresos de ver todo mundo em boa saude: o velho Kasyapa e os
seus estavam sentados ao redor de Buda, escutando com cuidado e a maior
atencdo, com as maos unidas em sinal de respeito. Sera necessario dizer que,
naturalmente, os recém-chegados também se converteram a Lei?

No meio do inverno, toda a trupe seguiu os passos do Afortunado quando ele
decidiu ir para Rajagrha. A capital de Magada s6 ficava a alguns dias de
caminhada. No caminho, os bhikkhus e seu mestre marcaram uma etapa no lugar
apelidado de “Cabeca de Elefante”, uma colina situada perto da cidade de Gaya.
Buda aproveitou a parada para fazer varios sermodes a seus novos recrutas. O
primeiro tratava dos poderes magicos:

O ensinamento relativo a base do poder natural implica:

a multiplicagdo de seu proprio corpo em um numero incalculavel de outros corpos;

o retorno desses inumeraveis corpos a um corpo unico;

atravessar uma parede, para o exterior ou para o interior [...];

a faculdade de sentar-se no espaco, de pernas cruzadas, ou de circular nele indo e vindo como um
passaro que voa;

a possibilidade de entrar na terra com a mesma facilidade com que se entra na agua [...];

caminhar sobre a 4gua como se fosse terra firme, sem desaparecer embaixo dela;

a emissdo de fumaca e de fogo, como uma grande massa de chamas, para fora de seu préprio corpo;

a possibilidade de tocar com a mao o sol ou a lua [...];

a faculdade de subir com o corpo até o céu de Brahma; de ir até 14 e voltar sem nenhum obstaculo. X2

Depois de continuar com uma exposicdo mais sucinta sobre a meditacao, o
Afortunado terminou com um ensinamento relativo ao prentincio da Lei, no qual
ele desprezou um dos maiores simbolos da religiao derivada dos Vedas: o fogo.
“Bhikkhus, tudo queima!!”, ele enunciou com um certo ar de provocacdo no
comeco do famoso Sermdo do Fogo. Sakyamuni explicou entdo a seus novos
discipulos que todos os sentidos, e tudo aquilo que os estimula, estdao envolvidos
pelo fogo do desejo, do ddio e da ignorancia: enquanto os homens continuarem a
ser presa das chamas, estarao privados da Salvacdo. Os monges, que no dia
anterior ainda adoravam o fogo sagrado, ficaram tdao tomados pelo ultimo
ensinamento de Buda que se transformaram, todos, instantaneamente, em
arahants.

Tathagata e seus companheiros entdo se instalaram em um bosque bem ao
lado de Rajagrha, a capital poderosa das cinco colinas. A chegada repentina da



multiddo de renunciantes durante a noite de lua cheia de pausa, entre dezembro e
janeiro, ndao passou despercebida. Na manhd do dia seguinte, o acampamento
improvisado que acolhia mais de mil ascetas de cabeca raspada aos portdes da
cidade despertou toda a curiosidade dos moradores... Quem eram aqueles
shramanas? Que doutrina eles seguiam? O boca a boca circulou com rapidez.
Logo comecou a ser espalhada a noticia de que Gautama, o jovem asceta que
tinha visitado Rajagrha sete anos antes, fazia parte do grupo! Os moradores da
cidade se lembravam muito bem que o renunciante tinha prometido ao rei
Bimbisara que voltaria para visita-lo quando tivesse encontrado o caminho da
salvacdo. Mas nao era so6 isso: diziam também que o famoso bramane Kasyapa
de Uruvela fazia parte do grupo. Estranho... entre os dois, quem era o mestre e
quem era o discipulo?

Intrigado por sua vez com o boato, Bimbisara resolveu ir sem demora até a
comunidade de ascetas para, como dita o costume, dar-lhes as boas-vindas.
Segundo o canone sanscrito, o soberano se fez acompanhar de todos os
moradores da cidade. Na versao pali, ele s6 é seguido por uma delegacdo de
chefes de familia, todos bramanes, um grupo de tamanho bastante consideravel,
ja que eram 120 mil! Quando chegaram, o mistério que pairava sobre o chefe
espiritual da comunidade de repente foi desvendado: todo mundo viu que o
velho Kasyapa se prostrava aos pés de Sakyamuni. Ele repetiu o gesto de
submissdo a seu novo mestre duas vezes. As duvidas entdo se dissiparam.
Depois de cumprimentos calorosos de reencontro, Buda apresentou a Bimbisara,
como havia prometido, o caminho da salvacao que ele tinha atingido.

O soberano e sua comitiva o escutaram com a maior atencao. Finalmente,
prostrando-se a seus pés, Bimbisara e todos aqueles que o seguiam pediram que
ele os aceitasse como discipulos leigos. Depois o rei convidou Buda e seus
monges para irem até o palacio fazer a proxima refeicdo antes de se retirarem.

No meio de uma procissao impressionante, Buda, “cheio de uma majestade
sobrenatural!?”, e todos os bhikkhus entraram no cercado da cidade naquela noite
mesmo. Na frente do cortejo, um discipulo entoava sem parar os louvores ao
Afortunado. A Sangha foi recebida com grande pompa no palacio. A ceia real,
variada e copiosa, estava uma delicia. Privilégio excepcional, o mestre foi
servido pelo soberano em pessoa, em sinal de respeito.

No final da refeicdao, enquanto Buda limpava sua tigela, o rei se aproximou e
se sentou a seu lado. Enquanto colocava agua em uma taca de ouro para que
Tathagata lavasse as maos, Bimbisara lhe exp0s seu desejo de oferecer “a
Comunidade de monges da qual Buda é o mestrel*” um presente de grande
apreco: o Bosque dos bambus de Velurana. Calmo e propicio a meditacdo, ao
mesmo tempo em que fica perto da cidade, o parque agradavel seria ideal para



servir de residéncia de ascetismo para Buda e seus numerosos discipulos. Depois
de louvar sua bondade, o Iluminado aceitou a doacao e lhe concedeu um novo
ensinamento da Lei. Bimbisara entdo foi tomado por “pensamentos de alegrial#”.

O retorno de Buda ao reino de Magada foi um triunfo. E verdade que o mestre
precisou se esforcar para tanto. De acordo com o Mahavastu, nada menos do que
quinhentos milagres tinham sido necessarios para convencer o velho Kasyapa da
superioridade de seu caminho. O canone pali fala até de 3,5 mil prodigios! Mas o
fruto de seus esforcos realmente tinha valido a pena: em Uruvela, a comunidade
budista de repente cresceu em mais mil novos monges. No que diz respeito a
hierarquia social, o movimento também carregava consigo enorme peso...
Sakyamuni, nascido kshatriya, encontrava-se agora a frente de um grupo de
tamanho consideravel de renunciantes nascidos na casta dos bramanes.
Finalmente, a conversiao de Bimbisara é um outro acontecimento importante
para o futuro. Além de incitar os suditos do reino poderoso de Magada a seguir o
exemplo de seu soberano, ela trouxe aos bhikkhus a alegria de um terreno
“comodo para as idas e vindas'>”, que seria muito util para o desenvolvimento da

Sangha.



Autopsia literaria

A leitura dos diversos relatos lendarios que descrevem a conversao dos irmaos
Kasyapa e de seus mil discipulos inspira espontaneamente forte desconfianca em
relacdo a autenticidade do acontecimento: na comparacao com outros episodios
ocorridos antes ou depois deste, o ciclo de conversdes de Uruvela pende para o
milagroso em proporcoes particularmente excessivas. Desde o século XIX, todos
os biégrafos de Buda se confrontam com o carater maravilhoso que permeia de
maneira infalivel os relatos tradicionais da vida do mestre historico.
Forcosamente, eles sdo obrigados a trabalhar com esses elementos tdo contrarios
a sua funcdo. Apesar de alguns textos parecerem ter sido inspirados por um
acontecimento auténtico, como o do Sermao de Benares, por outro lado € dificil
dar crédito aos relatos que estdao profundamente infundidos de fatos
extraordinarios. O bidgrafo, no contrapé da hagiografia, teria até mesmo a
tendéncia, em tais circunstancias, de questionar o relato como um todo: da
conversdao em massa em Uruvela até a do soberano Bimbisara — um dos mais
poderosos de sua época —, as pessoas se envolviam com tanta facilidade que o
sucesso do inicio da pregacdao de Buda se torna, de maneira geral, motivo de
precaucdo... A arqueologia poderia ser um meio de tentar ter um pouco mais de
clareza em relacdo a este assunto, mas ela permanece desesperadamente muda.
O tunico recurso que sobra é interrogar repetidas vezes as diversas lendas. Sera
que a filologia é capaz de oferecer respostas em relacdo aos feitos e gestos
auténticos de Buda? Sera que realmente é possivel distinguir a verdade e a
falsidade? Além disso, que papel deve ser atribuido aos milagres e a outros
prodigios da propagacao da doutrina de Buda?

Em primeiro lugar, é preciso lembrar que Buda ndao deixou nada escrito de
proprio punho. Seu ensinamento foi exclusivamente oral. Alids, nem sabemos se
ele era alfabetizado: apesar do que dizem as lendas, nada prova que ele sabia ler
e escrever. Além do mais, a escrita era pouquissimo difundida — pode-se dizer
que era praticamente inexistente — na India do século VI a.C. O aprendizado da
escrita certamente ndo seria, também, considerado indispensavel para um
kshatriya de uma pequena reptiblica aristocratica do Terai: os letrados, na India
antiga, constituiam minoria infima, formada essencialmente de bramanes
dedicados ao estudo e a preservacao do saber. O mestre ndo escreveu nada e seus
discipulos mais proximos também ndo tomaram anotagOes. Na realidade,
nenhum dos textos que constituem o imenso corpus da literatura canonica data
da época de Buda. Os textos que chegaram até nds sdo apenas levantamentos
mais ou menos tardios, redigidos pelos monges em pali, em pracrito ou em



sanscrito. Além do mais, certos relatos, especialmente os pertencentes ao canone
sanscrito, sdo acessiveis apenas por meio de traducdes, principalmente chinesas
e tibetanas. Nessas condi¢oes, nem é necessario dizer que é muito dificil
estabelecer com precisdo a génese da literatura budista. Entre os textos
considerados como os mais antigos, os redigidos em pali — conservados pelos
monges do Sri Lanka — aparecem em boa posi¢cdo, mas sua redacao so se deu
varios séculos depois da existéncia do mestre. A transmissao puramente oral,
portanto, prolongou-se durante um periodo muito extenso. O proprio Buda,
preocupado com o aprendizado de seus ensinamentos, teria incentivado os
discipulos préximos a memorizarem suas instrucoes orais.

Aqui surge uma questdo: em que lingua(s) Buda se exprimia? Este ponto é tao
complexo que, hoje, nenhum estudioso é capaz de afirmar com certeza qual ou
quais idiomas da India da regido do Ganges o sabio utilizava para se exprimir. A
priori, a hipotese mais evidente afirma que o pali das escrituras theravadin, que é
uma lingua literaria composta, seria derivado do dialeto mais utilizado por
Sakyamuni. Mas nao ha nada para embasar esta interpretacao. Levando em conta
que o mestre passou muito tempo no reino de Magada, podemos deduzir que ele
sem duvida falava a lingua local, o magadhi: mas esse idioma, que tem
parentesco longinquo com o sanscrito, ndo apresenta nenhuma das caracteristicas
fonéticas ou morfoldgicas do pali. Devido a sua educacao de casta elevada,
também é possivel imaginar que Buda possuisse alguns rudimentos de sanscrito.
Por outro lado, como foi criado nos confins do mundo arianizado, talvez ele
também estivesse familiarizado com uma lingua local da regido do Terai. Por
fim, como os sakyas tinham relacdao bem préxima com Kosala, o grande reino
rival de Magada, é plausivel pensar que Buda dominasse um pouco de kosali.
Talvez, portanto, ele fosse capaz de passar de um dialeto a outro em fungdo de
seus interlocutores. Se, ao contrario, o mestre sO fosse capaz de se exprimir em
um idioma, ele também ndo teria nenhum grande problema em se comunicar,
porque a maioria dessas linguas pertence ao grupo chamado de “médio indiano”,
utilizadas pela maior parte dos habitantes do vale do Ganges, muito similares
umas as outras para criar alguma incompreensao.

Seja la como for, é certo que a escolha do pali como lingua de redacao dos
primeiros escritos canonicos budistas nao foi fruto de acaso: a questdo era se
distinguir com clareza da literatura védica e bramanica, que sempre foi composta
em “lingua perfeita”, ou seja, em sanscrito. Portanto, podemos deduzir dessa
escolha que Buda sem duvida preferia falar a lingua do povo, e ndo o idioma da
elite culta dos bramanes. Se ele conhecia o sanscrito — tendo em vista sua
educacao de “nascido duas vezes” —, teria preferido ndo utiliza-lo para se afastar
do bramanismo e também para que sua doutrina pudesse ser acessivel ao maior



numero de pessoas possivel — e essas duas questoes tém importancia similar. Se
acreditarmos na tradicdo, o mestre teria até incentivado seus adeptos a estudar e
difundir a Lei em sua propria lingua. Essa escolha linguistica foi decisiva. Em
todos os lugares em que o budismo se difundiu, os novos discipulos rapidamente
tomaram a providéncia de traduzir as escrituras canonicas em sua lingua. Foi
assim que vieram a tona, com o passar dos séculos, as versdes do canone budista
em chinés, mongol e tibetano; a estas convém hoje juntar as traducoes em ingleés,
alemdo ou franceés, efetuadas pelos ocidentais que optaram por se converter em
discipulos de Buda. Ha algumas décadas, de fato, a descoberta da imensa
literatura budista ja ndo esta mais reservada, no Ocidente, apenas aos estudiosos.

Tentar detectar os elementos veridicos sobre a existéncia de Buda no ambito
do enorme corpus da literatura canonica apresenta numerosas dificuldades. Essa
constatacao vale tanto para seus feitos e gestos quanto para os inumeraveis
sermOes que a tradicdao atribui a ele. Ao problema relativo a determinar qual
lingua era falada por Buda, junta-se o das inevitaveis alteracdes, modificacoes e
adendos a suas palavras — e também as de seus primeiros adeptos. E impossivel
negligencia-los, levando em conta a duracdo da transmissdo oral e a expansao
geografica da Sangha, que deu origem a diversas tradicoes.

Qual é a constituicdo do canone budista? As escrituras budistas nos ensinam
que ele teria comecado a ser fixado de maneira oral, seguindo um concilio
organizado depois da morte de Sakyamuni, no século V a.C. Os monges teriam
entdo recitado todos os sermoes de Buda e também todas as regras monasticas
que ele tinha enunciado. Um século depois, um outro concilio se deu. O terceiro
concilio, que aconteceu no século IIl a.C., é um pouco mais conhecido: os
especialistas concordam pelo menos em reconhecer sua existéncia histérica — o
que ndo é o caso dos dois primeiros. Convocado por Ashoka no 18° ano de seu
reinado, ele ocorreu na capital do império Maurya. Reunida em Pataliputra, a
Sangha teria entdo fixado oralmente o canone de maneira definitiva. Depois de
ter sido transmitido de memoria em memodria durante geracOes, ele foi
finalmente redigido em pali no século I a.C., de acordo com uma classificacao
em trés partes bem distintas. Essa organizacao do canone — que foi encerrada na
ocasido do terceiro concilio — perpetua-se até nossos dias sob o nome de
Tipitaka, os “Trés Cestos de Flores”. Uma vez anotados em folhas de palmeira,
os ensinamentos do mestre foram de fato dispostos em trés cestos grandes: um
para os discursos de Buda, Sutta Pitaka; outro para a disciplina estabelecida pelo
mestre, Vinaya Pitaka; e o ultimo, o Abhidammma, tem um nome dificil de
traduzir que alude a “discussdao” — este cesto reunia principalmente comentarios
feitos pelos primeiros discipulos do sabio, seguidos de desenvolvimentos na



forma de pergunta e resposta.

Os Sutta, os discursos atribuidos a Buda, foram entdo transmitidos oralmente
durante quase quatro séculos depois de sua morte. Para que essa transmissao
tivesse sido possivel, os bhikkhus precisaram recorrer a técnicas de memorizacao
desenvolvidas antes deles pelos bramanes, encarregados de garantir a perenidade
dos primeiros hinos védicos. Nos mosteiros, os monges se especializavam, em
pequenos grupos, em uma parte do canone que aprendiam diretamente da boca
de um monge mais velho e que recitavam com frequéncia em unissono. A
memorizacdo incluia varios métodos muito elaborados, com destaque para a
técnica cruzada, que consiste em aprender um discurso na ordem e depois de tras
para frente. Enfim, o estilo dos discursos também tinha que favorecer o
aprendizado, e para isso eram utilizadas particularmente formas repetitivas. Para
provar a autenticidade da transmissdao da palavra do sabio, os Suttas com
frequéncia comecam com a seguinte férmula: “Assim, por mim foi entendido...”.
No entanto, varios séculos de transmissdao puramente oral fazem com que seja
quase inevitavel uma certa alteracio do texto, o advento de modificacoes,
adendos e esquecimentos, além de algumas omissdes voluntarias. Isso se torna
ainda mais plausivel pelo fato de que, depois da morte de Buda, a Sangha nunca
mais pode se unificar em torno de um unico mestre. A partir do momento em
que ficou entregue a si propria, a comunidade monastica foi se dividindo cada
vez mais, a ponto de dar origem a cerca de vinte seitas diferentes no decurso dos
cinco séculos que se seguiram ao falecimento de seu fundador. E necessario
notar também que as diversas seitas quase sempre se agrupam ao redor de duas
escolas facilmente identificaveis. Assim, no século IV a.C., os primeiros
discipulos de Buda, que chamamos de “Auditores” — ou Sravaka —, se dividiram
em duas grandes correntes: a dos antigos — Sthavira ou Thera — e a dos adeptos
da Grande Assembleia — Mahasamghita. Foram estes ultimos que prepararam o
surgimento, no inicio da era crista, do Mahayana. Com o passar dos séculos, 0s
bihkhus nunca mais voltaram a se unir em torno de uma ordem unica que tivesse
o poder de impor uma ortodoxia e, portanto, de identificar as palavras, os feitos e
os gestos do Buda Sakyamuni. Pode-se até supor que essas divisOes certamente
participaram das alteracOes dos textos originais, sendo que cada uma das seitas
desejava reivindicar legitimidade superior em relacdao a sua posicdao doutrinaria e
a suas regras monasticas.

Tudo isso explica por que existem variacOes marcantes — até mesmo
contradicOes — entre os canones das duas grandes escolas do budismo, Theravada
e Mahayana; e também por que cada um deles apresenta as vezes diversas
versoes do mesmo texto. Se tivermos a intencdo de tentar nos aproximar da



verdade historica, entdo é essencial poder consultar o maximo de textos possivel
no ambito deste imenso corpus. Para os primeiros fil6logos ocidentais do século
XIX, o Lalitavistara, relato tardio que pertence a tradicdo Mahayana, foi durante
muito tempo a tnica fonte que fornecia informacdes sobre a vida de Buda. Hoje,
varios textos canonicos que conservaram a vida do mestre estdo disponiveis:
apesar de nem todos os manuscritos budistas terem sido publicados, as escrituras
budistas levantadas hoje preenchem com facilidade varias prateleiras de
biblioteca.

Partindo do principio de que o ato de tragar relacoes entre as fontes é capaz de
eliminar os adendos tardios para encontrar um fundo de verdade histérica, é
necessario comparar com atencao as diversas versoes, efetuando recortes entre
0s textos que aparecem Como 0S mais antigos, sem descartar completamente 0s
“classicos” — entre o0os quais esta o Lalitavistara. Numerosos grandes
especialistas em budismo fizeram sua contribuicdo a essa tarefa, tdo minuciosa
como gigantesca. Um dos precursores desse tipo de estudo foi Hermann
Oldenberg, no final do século XIX. Em 1949, o francés Alfred Foucher fez uma
relacdo entre as fontes literarias, epigraficas e iconograficas para relatar La Vie
du Bouddha, uma obra que permanece importante. Mais proxima de nos, a figura
de André Bareau se impde: ele ocupou a cadeira de estudos de budismo no
College de France e é considerado autoridade no assunto por seus trabalhos com
fontes indianas antigas e suas traducOes chinesas. Enfim, entre os especialistas
que trabalham hoje com pesquisas sobre a vida de Sakyamuni, é necessario citar
Hans Wolfgang Schumann e Richard Gombrich.

O estudo dos textos canonicos que relatam a biografia de Buda em primeiro
lugar permitiu chegar a seguinte conclusdo essencial: ao comparar com atencao
as fontes, parece que, originalmente, ndo existia um relato completo da vida do
mestre; ele surgiu da juncdo tardia de trés relatos totalmente independentes.
Segundo André Bareau, esses trés nucleos foram se inchando pouco a pouco e
finalmente foram unidos, no inicio da era cristd, para formar um relato unico.
Depois disso, outras variacdes e complementos continuaram a enriquecé-lo,
século apos século.

O primeiro nucleo do relato diz respeito a infancia e a juventude do futuro
Buda até sua partida de Kapilavastu. Em linhas gerais, as diversas lendas narram
esse periodo de sua vida de maneira bastante similar. No entanto, apenas dois
acontecimentos sdo relatados em detalhes nos Suttas mais antigos: a primeira
meditacdo por ocasido do ritual do trabalho no campo e a Grande Partida. Os
primeiros textos discorrem pouco, sao quase silenciosos, na verdade, em relacao
aos outros fatos marcantes da juventude do bodisatva. Assim, estes se tornam
sujeitos a cautela: para André Bareau, além do exagero hagiografico relativo ao



luxo que rodeava o jovem kshatriya, nao ha diavida de que o relato da juventude
de Buda é, acima de tudo, lendario. Como tinham sobrado poucas lembrancas
dessa época, os discipulos do mestre teriam elaborado uma outra fabula para
apresentar o essencial da juventude do bodisatva... Nesse processo, foi a vida
mitica do Buda Vipassa — um dos predecessores lendarios de Sakyamuni — que
serviu de modelo. Isso vale, especialmente, para o famoso episodio dos
encontros decisivos ocorridos com Sidarta quando ele saiu dos limites do
palacio.

A segunda parte do relato cobre os anos que ele passou como asceta errante, a
[luminacdo, o primeiro sermao e a pregacao do sabio. O periodo que cobre os
longos anos de missao de Buda pode ser considerado mais do que qualquer outro
como passivel de credibilidade do ponto de vista historico: se considerarmos, de
fato, que as biografias tradicionais foram compostas por seus discipulos, parece
légico que esta parte da vida do mestre deve ter sido relatada com mais precisao
do que sua infancia e sua juventude ou sua iluminacdo, durante as quais esses
redatores estavam ausentes. Apesar do teor fantastico que os envolve
constantemente, os textos relativos ao periodo missionario oferecem, em
diversas ocasides, um fundo inegavel de autenticidade. Assim, apesar de os
acontecimentos relatados serem quase sempre edificantes, certas passagens ou
certos detalhes surpreendem por serem “gratuitos”.

Ainda assim, o relato sobre os anos de pregacdo apresenta problemas em
relacdo a pontos determinantes. Considera-se que este periodo se estenda do
Sermdo de Benares até a véspera, ou quase, da morte de Buda. Como a tradicao
afirma que ele tinha 35 anos no momento da Iluminacao e que ele morreu com a
idade de oitenta anos, a época de pregacado teria entdao durado mais de quarenta
anos. Como a maior parte dos textos que mencionam este periodo permanecem
praticamente mudos em relacdo as ultimas duas décadas da vida publica do
mestre, elas se transformam em uma verdadeira zona de sombras. Por outro lado,
os diversos episodios e passagens que compreendem o0s vinte primeiros anos de
missdo se intercalam sem ordem nos textos, a ponto de ser quase impossivel
estabelecer uma cronologia dos acontecimentos. Enfim, certas biografias
lendarias de Buda, como o Lalitavistara, preferem terminar com o Sermdo de
Benares, assim passando mais da metade de sua existéencia em absoluto
siléncio... Sera que devemos concluir apressadamente que todo o periodo da
chamada vida “publica” de Buda ndo passa de fabulacao? Que todas as cenas de
conversoes, mais ou menos maravilhosas, entre as quais o ciclo de Uruvela faz
as vezes de apoteose, ndo passam de invencao? Claro que ndo, mas o0s
hagiografos inegavelmente deram asas a imaginacdo para cobrir seu mestre de
glérias — tanto no sentido proprio quanto no sentido figurado. Assim, a primeira



suspeita que pesa sobre esta longa sequéncia da conta da duracdo da vida de
Buda. Tirando as lacunas existentes na literatura canonica, outros elementos
permitem pensar que os narradores a estenderam bastante. Esta estabelecido, de
fato, que a expectativa média de vida na India na época mal ultrapassava os
trinta anos e que, aos cinquenta anos, um homem era considerado idoso. Deste
modo, supor que Sakyamuni teria vivido até a idade de oitenta anos parece um
meio de reforcar simbolicamente a dimensdo excepcional do personagem. E
necessario levar em conta que o niimero oitenta era muito usado na India antiga
de maneira metaforica — significava “muito” — e por isso podia significar apenas
que Buda atingiu uma idade muito avancada para sua época. Os oitenta anos
anunciados pelos textos ndo seriam uma mentira voluntaria, mas sim uma
espécie de recurso utilizado pelos primeiros narradores, que terminaria sendo
levado ao pé da letra.

Apesar de as conversdes mencionadas pelas lendas, fulgurantes e numerosas,
certamente também serem fruto de exagero, o sucesso da pregacao do sabio nao
pode ser negado. Primeiro porque o fenomeno de conversao, como ja
ressaltamos, ndo pode ser visto da maneira como temos o costume de fazer no
Ocidente: lembremos que “budismo”, assim como “hinduismo”, sdo termos
inventados no século XIX pelos europeus para identificar dois conjuntos amplos
de rituais e crencas. Na época de Buda e nos séculos seguintes, o chamado
budismo “primitivo” ndo se apresentava como instituicio bem distinta do
bramanismo. Os dois grupos religiosos reuniam sob suas asas uma ampla
variedade de seitas e de subseitas que compartilhavam diversos conceitos de
base, tais como o samsara ou o carma. Deste modo, a conversao de Bimbisara,
reivindicada pela literatura budista, tem bastante possibilidade de ter sido
auténtica, mas isso ndao quer dizer também que o poderoso soberano de Magada
tenha entdo renunciado aos costumes e as crencas bramanicas. De fato, nunca é
relatado nos textos que Buda tenha exigido fidelidade exclusiva da parte de seus
discipulos leigos. Alguns séculos depois, um dos mais famosos entre eles, o
imperador Ashoka, viria a se apresentar pessoalmente como o arauto do espirito
de abertura do budismo em relacdo as outras correntes religiosas. Como esta
escrito no Sétimo Edito:

O rei amigo dos deuses com olhar simpatico deseja que todas as seitas possam residir em todos 0s
lugares. Porque todas almejam ao controle dos sentidos e a pureza da alma. Mas as pessoas tém

desejos variados, paixdes variadas. Ou praticam tudo, ou somente um detalhe !

Enfim, a terceira e ultima grande secdao da biografia tradicional do Buda
Sakyamuni diz respeito a sua ultima viagem até o local em que encontraria a



morte. Certos detalhes, como por exemplo sua doenca, oferecem um toque de
autenticidade evidente, mas outros, como a solenidade do funeral, foram
forcosamente inventados posteriormente — nds retornaremos a esta questdo no
momento adequado.

Para melhor glorificar seu mestre, os hagiografos nao hesitaram em lancar
mdo da imaginacdo para sublimar a realidade. No entanto, um certo numero
entre os grandes acontecimentos que permeiam seus relatos esta longe de ser
inédito: por exemplo, a renuncia repentina a vida luxuosa do principe até entdao
resguardado de qualquer contato com a realidade, ou ainda a aquisicdo da
revelacdo espiritual sentado sob uma arvore. Essas imagens fazem parte dos
topois da tradicdao indiana, que sdao encontrados como passagens de outras
correntes religiosas. Estes episodios da biografia tradicional de Buda — que,
alias, ndo sao obrigatoriamente os mais milagrosos, mas estdao sempre incluidos
entre os mais edificantes — ndao passam de empréstimos operados pelos
narradores. Por exemplo, a cena do arco em que o jovem Sidarta é o Unico capaz
de puxar a corda na ocasido do torneio que precede seu casamento lembra, de
maneira irresistivel, a historia de Rama... e também a de Ulisses — ponto que até
hoje alimenta especulacdes sobre as relacdes entre a India e o Ocidente.

No que diz respeito aos milagres em si, o lugar dedicado a eles pelos
narradores da vida de Buda ndo diminui nem um pouco no decorrer de seus
relatos. De seu nascimento a sua morte, as cenas prodigiosas se sucedem sem
falha. Tirando o fato de que é um climax do género, o ciclo das conversoes de
Uruvela causa perplexidade devido ao método escolhido por Sakyamuni para
converter o velho Kasyapa. De fato, recorrer a milagres como preambulo do
“ensinamento graduado da Doutrina?” parece estar em contradicdo com os
métodos habitualmente pregados por Buda para a propagacao da Lei. Segundo
os principios atribuidos ao sabio em pessoa nos textos mais antigos, o mestre
teria proibido seus bhikkhus de fazerem uso de milagres na conversao. Melhor
ainda, a pretensdao de possuir poderes sobrenaturais figurava entre as faltas
graves que podiam levar a exclusdao da Sangha. Buda ndo negava, de jeito
nenhum, a existéncia de tais poderes, mas considerava seu uso contraproducente
porque podia fazer com que os monges se desviassem do verdadeiro objetivo do
esforco espiritual. Claro que, assim como 0s supostos oitenta anos que o mestre
teria vivido, ndo é impossivel que os acontecimentos milagrosos de Uruvela
tenham sido incluidos nos textos pelos hagiografos a partir de um fato real.
Assim, Hans Wolfgang Schumann conjectura que, no episodio da visita de Buda
ao eremitério de Kasyapa, a iluminacdo da floresta que acompanha a visita dos
deuses pode ter origem no simples fato de que Buda tinha acendido grandes



fogueiras para espantar os animais selvagens...

Seja como for, destrinchar a meada das cenas sobrenaturais s6 permite chegar
a hipoteses mais ou menos convincentes. A Unica certeza é que os milagres em
que Buda se mostra prodigo no decorrer de sua existéncia sao adendos mais ou
menos tardios aos relatos primitivos. Para isso existem diversas razoes. Mesmo
que, como o ciclo de Uruvela, sua apresentacao as vezes contrarie 0s preceitos
do mestre historico, os milagres rapidamente pareceram necessarios aos
discipulos de Sakyamuni para edificar a fé de seus contemporaneos, que
achavam dificil um grande sabio ser privado de poderes sobrenaturais. Por outro
lado, na India do passado — assim como na de hoje —, o uso do fantstico era um
procedimento narrativo indispensavel para alegrar a audiéncia: convém,
literalmente, que o narrador seja capaz de “encantar” seu publico. Desse ponto
de vista, o lugar reservado aos prodigios nas biografias tradicionais de Buda é,
no fundo, totalmente normal — para nao dizer esperado.

No entanto, o encantamento ndo € tudo aos olhos do publico indiano... “Ter
uma parte plausivel e uma parte maravilhosa esta fora de questdo: para um
indiano, tudo é ao mesmo tempo maravilhoso e plausivel. De que serve buscar e
isolar na massa um nucleo de fatos auténticos, garantido por recortes em outras
secOes da literatura? Supondo que esses fatos brutos existam e sejam acessiveis,
eles sO suscitam interesse por tudo que lhes é atribuido em licdes, em sabedoria,
em beleza2.”

Aquilo que Georges Dumézil observou em relacio ao Mahabharata também
vale para os relatos lendarios sobre a vida de Buda, em que realidade e ficcao se
entremeiam muito proximas para melhor apresentar o ensinamento espiritual do
sabio. Este é, no fundo, o tnico objetivo que nunca deixou de estimular, desde a
origem, a imaginacao tdo fértil dos hagidégrafos do mestre historico.



Recrutamento

Gracas a benevoléncia do soberano Bimbisara, o Afortunado e seus
companheiros entdo se instalaram em suas novas terras, no Bosque dos bambus
de Velurana, nas proximidades da capital de Magada. E 14 que Sariputta e
Moggallana, que logo seriam incluidos entre os grandes discipulos do mestre,
entram para a Sangha.

Os dois eram filhos de bramanes. Amigos de infancia, ja fazia algum tempo
que eles tinham escolhido o caminho da renuncia. Um belo dia, abandonaram a
familia e todos os bens para seguir juntos, perto de Rajagrha, os ensinamentos do
grande mestre dos céticos, Sanjaya Bellatthiputta. Apesar de suas aptidoes
evidentes para se dedicar ao caminho espiritual, os dois novicos logo avaliaram
que a doutrina de seu guru ndo era nem um pouco facil de seguir. Considerando
que ndo existe nenhuma certeza a respeito de nada, Sanjaya se recusava a
responder as perguntas deles e pregava exclusivamente a concentracdo na
realizacdo interior. Sariputta e Moggallana, sentindo-se praticamente entregues a
prépria sorte, entdo fizeram a promessa de que o primeiro entre os dois a atingir
a Verdade avisaria o outro e iria guia-lo.

Certa manhd, quando estava na cidade, Sariputta avistou um dos adeptos de
Buda: era o arahant Assaji, um dos Cinco, que tinha ido até la mendigar seu
alimento do dia junto aos habitantes do lugar. Sariputta ficou muito
impressionado com a serenidade que emanava do asceta. Ele o observou com
atencdo, mas nao conseguiu reconhecer os sinais distintos da seita dele. As
ordens de shramanas tinham se multiplicado tanto naqueles ultimos tempos na
regido que era dificil conhecer todas. Quando Assaji terminou seu percurso de
pedir esmola, o jovem adepto dos céticos o abordou para interroga-lo: como ele
se chamava, quem era seu mestre, qual era sua doutrina? Interrogar um
renunciante desta maneira ndo tinha nada de excepcional nem de importuno;
muito ao contrario. Assaji, tomado de humildade, explicou a ele, resumidamente,
o caminho percorrido por Buda. No entanto, aquelas poucas frases bastaram para
convencer Sariputta. Ele imediatamente abandonou as muralhas da cidade para
compartilhar sua descoberta com Moggallana.

Seu amigo logo se deixou convencer pela doutrina de Buda... E, junto com
ele, outros também se interessaram por ela. Seguidos por 250 adeptos de Sanjaya
Bellatthiputta, eles tomaram o rumo do Bosque dos bambus. Ao ver chegar sobre
o caminho de Velurana os dois rapazes a frente de seu pequeno grupo,
Sakyamuni logo pressentiu que Sariputta e Moggallana tinham tudo para
conseguir fazer grandes conquistas para a comunidade. Depois de terem sido



ordenados como bhikkhus pelo Iluminado em pessoa, Sariputta e Moggallana
rapidamente se tornaram arahants. O mestre dos céticos, por sua vez, ndo parava
de maldizer os dois jovens novicos que tinham abandonado seu eremitério e
levado consigo outros discipulos.

Uma semana antes do equinécio de primavera, Buda recebeu uma visita
inesperada: Udayin, a pedido de Sudodana, fez a viagem desde seu vilarejo natal
para ir a seu encontro. Informado por rumores de que seu filho tinha se
transformado em um grande mestre espiritual e agora residia em um eremitério
nos arredores da capital de Magada, o rei o tinha encarregado de convencer
Sidarta a voltar a Kapilavastu para ter com ele. O Tathagata logo reconheceu
aquele que muitos apelidam de Kaludayin, o “sombrio Udayin”, devido a sua
pele escura. Ele recebeu calorosamente o amigo de infancia, “com quem
brincava na areial”, e o convidou a se hospedar em Velurana. Udayin integrou-se
rapidamente a Sangha. Transformado em monge, ele conversava com Buda
todos os dias e aproveitava cada ocasido para descrever a ele a tristeza infinita de
seu pai. Que alegria o mestre daria a Sudodana se resolvesse apenas lhe fazer
uma visita! O bhikkhu também dava um jeito de mencionar com frequéncia a
terra dos sakyas. Ele descrevia sua beleza e charme tdo bem que ficou dificil
para Buda ndo experimentar nenhuma nostalgia pela regido em que foi criado.
Levado por seu lirismo, Kaludayin convidou Buda a tomar o rumo de sua terra
natal sem demora:

L4, as arvores brilham de ardor.

Na esperanga de frutos, ja abandonaram seu verde.
S6 sobraram as flores, vermelhas como sangue:
Esta na hora, Senhor, de partir para la.

Porque as arvores em flor alegram o espirito
Quando seus perfumes sopram em roda,

A queda das frondes verdes promete o fruto:

Esta é a hora certa para a partida, Senhor.2

A insisténcia poética finalmente fez Buda tomar uma decisdao. Ainda assim,
segundo o Mahavastu, ele ndo partiu imediatamente. Prometeu a Udayin que iria
até Kapilavastu para uma visita, mas s6 depois da moncdo, que ele ja tinha
planejado passar em Rajagrha. Encantado, o amigo de infancia retornou
imediatamente — pela via dos ares, conta-se — ao soberano dos sakyas para dar a
boa noticia.

Uma outra lenda, mais tardia, conta que o velho rei teve que deslocar uma
dezena de delegacOes antes que seu filho aceitasse ir até Kapilavastu: cada vez
que seus emissarios encontravam Buda, ficavam tdo subjugados por sua
Doutrina que se juntavam a Sangha e, assim, esqueciam completamente sua



missao!

Os dias se sucederam, a Varsa, a estacdo da moncao, finalmente comecou,
celebrada por toda a extensa planicie indiana com alegria. Ainda na véspera, a
poeira erguida pelo vento voava por todos os lados até o céu, mensageira da terra
sedenta implorando pela chegada de uma nuvem de chuva. E eis que agora a
agua caia com uma forca tal que seria capaz de quebrar ao meio um grao de
arroz! Como ditava a regra estabelecida por Buda, todos os bhikkhus deviam
permanecer reunidos em torno de seu mestre durante a mongao. Para se abrigar,
os monges tinham erguido cabanas no Bosque dos bambus. Mas apesar de as
construcoes modestas se assemelharem as do Bosque das gazelas, o eremitério
de Velurana realmente impressionava por seu tamanho.

Ora, em Rajagrha, a presenca de tal exército de renunciantes nos portoes da
cidade ndo agradava a todo mundo. A simpatia inicial dos cidadaos em relagao a
Buda e seus companheiros pouco a pouco foi dando lugar a desconfianca e
depois a uma verdadeira onda de criticas e protestos. Em primeiro lugar, era
preciso admitir que os monges de vestes amarelas eram invasores: todas as
manhas, diversas centenas deles vagavam pelas ruas em busca de alimento.
Apesar de a maior parte deles agir com discricao, alguns se mostravam
insistentes, até mesmo agressivos, quando mendigavam. Outros tinham
expressao tdo negligente que assustavam o povo corajoso. Finalmente, as
familias “eminentes e distintas®” da cidade, especialmente as dos bramanes,
comecaram a achar que Sakyamuni tinha doutrinado um numero excessivo de
rapazes oriundos de sua casta... Ao se tornarem bhikkhus, eles abandonavam as
esposas e os filhos; pior ainda, se ainda ndo eram casados, privavam sua
linhagem de ter descendéncia.

Buda, acautelado por seus discipulos sobre a hostilidade crescente dos
cidadaos, disse a eles:

Quando, ao entrar na cidade de Rajagrha para mendigar sua comida, vocés escutarem 0s notaveis
pronunciarem as seguintes palavras:

— O grande asceta chegou a esta regido, depois de ter convertido ascetas bramanes que ele conduz e
que o seguem por conta propria. Agora, ele vai continuar a converter homens e leva-los embora,
respondam com a seguinte afirmacdo:

— O Tathagata, o Grande Herdi, conduz e leva os homens por meio da Lei. Em relacdo aqueles que

ele conduz e leva ao seio da Lei, quem entre vocés experimenta entdo a tristeza e o medo??

O mestre também instaurou novas regras de disciplina para a Sangha.
Comportar-se com humildade durante a mendicancia, cuidar de suas vestes,
lavar sua tigela e limpar sua cabana faziam parte das regras que deveriam ser
seguidas a partir de entdo pelos bhikkhus. Gracgas as instrucoes de Buda, depois
de uma semana, a insatisfacdo ja ndo se disseminava mais pela cidade.



A moncado chegou ao fim e assinalou 0 momento da partida: acompanhado por
um grupo de discipulos que incluia o recém-chegado Sariputta, Buda tomou o
rumo de Kapilavastu. O trajeto era longo. Primeiro era necessario atravessar a
planicie fértil do Ganges. Durante varios dias, eles caminharam entre plantacoes
de arroz verde-esmeralda onde grous brancos como a neve pousavam. Depois de
cruzarem o rio sagrado a bordo de uma balsa, eles subiram passo a passo na
direcdo do noroeste, embrenhando-se pouco a pouco em regides mais selvagens
que tinham a reputacdo de estarem cheias de bandoleiros e de animais ferozes.
Mas as florestas virgens que ladeavam as montanhas também eram o reino dos
pavoes, cujos pios estridentes serviam como desejos de boas-vindas.

Depois de uma caminhada de dois meses, o grupo de renunciantes finalmente
entrou no reino dos sakyas. A noticia chegou a Kapilavastu, onde todos se
alegraram com o retorno iminente do principe adorado. Quando o rei Sudodana
ficou sabendo que seu filho tinha chegado acompanhado de numerosos
discipulos, um certo orgulho o invadiu. Apesar da imensa decepcao que Sidarta
lhe causou ao renunciar sua sucessdo, ele terminara por honrar seu nome. O
soberano dos sakyas tomou a decisao de acolhé-lo como hospede real e logo
partiu a seu encontro a bordo de sua carruagem. Uma outra lenda conta, por
outro lado, que ele se contentou em enviar um criado a cavalo até a delegacao de
monges. Independentemente de ter visto ou ndao com os proprios olhos,
Sudodana ficou chocado ao descobrir, naquele dia, que os discipulos de seu filho
mendigavam ao longo do caminho. Ele ficou indignado com a ideia de que seu
proprio filho, um kshatriya nobre e orgulhoso, pudesse obter seu alimento
daquela maneira. Que desonra para o cla dos sakyas, que vergonha para a
linhagem dos Gautama! E pensar que os astrélogos tinham previsto, na ocasido
de seu nascimento, que Sidarta iria se tornar um soberano excepcional...

Buda, nesse interim, chegara até os limites de Kapilavastu e se detivera com
seus discipulos no parque das figueiras-de-bengala, onde os renunciantes de
passagem tinham o costume de se instalar. Com a resolucdo firme de argumentar
com o filho, o soberano deixou o palacio para fazer-lhe uma visita. Quando
chegou, Buda o convidou a sentar-se perto dele, a sombra de uma figueira-de-
bengala. Com paciéncia, explicou ao pai que ja ndao pertencia mais ao cla dos
sakyas; em seguida, lhe explicou a Doutrina, ponto a ponto, até que Sudodana se
convertesse. Antes de se retirar, tirando a tigela de pedir esmolas das maos do
filho, o soberano o convidou para ir comer no palacio. O reencontro entre o pai e
o filho ndo poderia ter sido mais alegre! Pouco depois, Sudodana chegou a
ordenar que todas as familias nobres de seu reino enviassem um filho para se
juntar a Sangha.

Segundo outras lendas, o retorno a Kapilavastu foi ocasido de cenas



fantasticas e de prodigios multiplos: ou Buda chegou com vinte mil discipulos e
seu pai logo o acolheu com as honrarias reservadas aos homens mais
importantes; ou o mestre visitou o pai deslocando-se pelos ares até seu palacio;
ou, ao assumir “a altura de uma palmeira®” na entrada da cidade, o Afortunado
fez jorrar de seu corpo jatos de agua e de fogo perante os sakyas pasmados — e
todos, com Sudodana a frente, entdo se inclinaram perante ele.

Seja como for, a visita de Buda a cidade de sua infancia foi marcada por
outros reencontros importantes e numerosas conversoes. Em visita a casa de seu
pai, ele encontrou o filho Rahula, que agora estava com mais de sete anos. Sua
ex-esposa, Yasodara, ndo estava presente na ocasido do encontro: ela tinha
preferido permanecer afastada. Abandonada da noite para o dia sem explicacao,
ndo estava pronta para perdoar a traicao do ex-marido. Ao permitir que o
pequeno Rahula fosse levado a presenca do pai, ela tinha a intencdao de despertar
nele um sentimento de culpa... Mas quando a crianca, sob orientacdao da mae,
pediu ao pai que lhe desse sua heranca, a reacdo de Buda ndo foi, de jeito
nenhum, a esperada por Yasodara: tomando o pedido do filho ao pé da letra, o
sabio se voltou para o bhikkhu Sariputta e lhe pediu que cuidasse da formacao de
Rahula, de modo que o jovem novigo estivesse pronto para ser ordenado como
monge ao atingir os vinte anos de idade. Sudodana, o avo, ficou desamparado ao
receber a noticia. Ele pediu ao filho que pelo menos permitisse que seu neto
crescesse antes de escolher seu caminho. Mas a decisao estava tomada, e o
homem de idade tinha de aceita-la. Buda, no entanto, comprometeu-se a nunca
mais recrutar no futuro um jovem novico sem o consentimento da familia.
Outras fontes contam ainda que Yasodara teria, por sua parte, finalmente
perdoado o ex-marido. Ao reconhecer que ele tinha se tornado Buda, ela teria até
suplicado ao mestre que a aceitasse como monja, mas ele ndo acatou seu pedido.

Na ocasido de sua viagem até Kapilavastu, Buda também reencontrou seu
meio-irmdo Nanda, o companheiro inseparavel de brincadeiras da infancia. O
filho da segunda esposa de Sudodana, Mahaprajapati, tinha se tornado um
perfeito homem do mundo — além do mais, era enormemente sedutor e muito
sensual. Desde a desisténcia de Sidarta, era Nanda quem figurava como herdeiro
do trono do pai. Muito embevecido por uma moca que tinha o nome justificado
de Janapadakalyani, “Charme da Regido”, ele tinha se sentido tdo deleitado que
chegou a se comprometer a se casar com ela. Apesar de ndo ter absolutamente
nenhum interesse pelas questdes religiosas, “o belo Nanda®’ se mostrou muito
respeitoso para com o meio-irmado quando os dois se reencontraram na cidade.
Assim que Buda se afastou dele, depois de uma longa conversa amavel, Nanda
percebeu que ele tinha esquecido sua tigela de pedir esmolas. Resolveu ir atras
do Afortunado para devolvé-la o mais rapido possivel. O mestre, ao se



aproximar do bosque das figueiras-de-bengala, observou que Nanda o seguia
com passos decididos. Tocado por tal dedicacdo, ele ordenou o meio-irmao
como monge assim que ele se aproximou. Nanda, que ficou sem coragem de
reclamar, teve entdo a cabeca raspada e foi vestido com roupas de monge em um
piscar de olhos. Transformado em monge a contragosto, o rapaz se afligiu: ele
ndo podia esquecer sua promessa. Seu pesar era tal que chegou a considerar, em
diversas ocasides, abandonar os monges. Pela via dos ares, Buda o enviou para
admirar as ninfas celestes do paraiso de Indra, as irresistiveis apsaras, com as
quais “Charme da Regido” ndo podia rivalizar. No caminho, cruzaram com uma
macaca zarolha e pelada, que acabava de escapar de um incéndio na floresta. A
vista das maravilhosas apsaras, Nanda foi obrigado a reconhecer que a beleza
delas relegava Janapadakalyani ao nivel do pobre animal que eles tinham
acabado de avistar. No entanto, a viagem fantastica, efetuada ao lado do
Tathagata, ndo foi capaz de reduzir os sonhos de felicidade do rapaz. Nanda
agora alimentava uma outra esperanca: ah, se pelo menos ele pudesse voltar a
renascer ao lado daquela bela mulher por conta de sua vida de monge cheia de
méritos... Alias, renascer no céu de Indra também ndo era uma ideia que o
desagradasse. Os monges faziam gracejos constantes com aquele que apelidaram
de “amante das ninfas?”, até o dia em que, enfim, “o belo Nanda” conseguiu se
libertar completamente de seu apego.

Entre os outros integrantes da familia que se juntaram a Buda, é necessario
ainda mencionar Ananda e Devadatta. O primeiro era primo do mestre.
Diferentemente de Nanda, o rapaz se converteu espontaneamente e com muito
entusiasmo. De carater generoso, docil e estudioso, Ananda viria a se tornar o
upasthaka de Buda; em outras palavras, seu “discipulo-atendente”. Essa
proximidade faria com que ele, depois da morte do sabio, fosse o maior
conhecedor de sua doutrina, capaz de restituir, palavra por palavra, seus sermoes
e suas frases.

O segundo, Devadatta, é apresentado as vezes como irmao de Ananda, outras
vezes como primo de uma linhagem diferente, ocasionalmente como irmdo da
ex-esposa de Buda, Yasodara. Seja como for, Devadatta ndo era desconhecido de
Sakyamuni: tinha sido ele a matar um elefante enorme “com a palma da mao
direita, de um s6 golpe®”, na ocasido do torneio organizado antes do casamento
de Sidarta. Apesar de muitos anos terem se passado desde aquele acontecimento,
Devadatta continuava possuindo forca fisica impressionante e, se 0os boatos eram
mesmo verdadeiros, seu humor sombrio e orgulhoso ndo o abandonara. Apesar
disso, o bhikkhu Devadatta fez muito bonito no seio da Sangha. Sério e
perseverante, o recém-chegado conseguiu obter com rapidez o dominio sobre



alguns poderes sobrenaturais, especialmente os que permitiam se desdobrar,
transformar-se, fazer aparecer objetos e nunca ser ferido com gravidade. Os
outros monges ficaram impressionados e, seguindo o exemplo de Sariputta, nao
paravam de elogiar o rapaz que parecia um excelente recruta para Buda. Nada
levava a imaginar que chegaria o dia em que Devadatta trairia o mestre...

O ultimo recruta marcante a entrar para as fileiras de Buda em Kapilavastu foi
um simples barbeiro. Buda e seu grupo ja tinham tomado a estrada de volta
quando Upali veio a seu encontro. O homem corajoso se contentou em oferecer,
timidamente, seus servicos para raspar a cabeca de quinhentos jovens da nobreza
sakya que iriam se juntar a Sangha, de acordo com as ordens de Sudodana. No
fundo, Upali desejava ardentemente se tornar um bhikkhu, mas, por causa de sua
condicao humilde, ndo ousava exprimir sua vontade com franqueza. Buda, que
percebeu seu desconforto, ordenou-o como monge imediatamente. Pouco depois,
os quinhentos jovens sakyas chegaram e foram ordenados por sua vez. Como a
idade era na época o unico fundamento da hierarquia no ambito da comunidade
dos bhikkhus, Upali passou entdo a ser superior aos rapazes oriundos da
aristocracia. Estes se sentiam contrariados por ter que se prostrar aos pés de um
barbeiro, homem de condicdo inferior. Como alguns deles nao escondiam seu
desconforto, Buda deu a seus jovens discipulos um ensinamento a respeito da
natureza ilusoria das diferencas sociais entre os homens. Mais do que qualquer
outra, a ordenacao de Upali deixou marcas profundas. O fato de o mestre acolher
no ambito da Sangha um homem oriundo de casta baixa colocava
profundamente em xeque a hierarquia da sociedade tradicional.

Uma outra decisdao de Buda teria grande ressonancia. Dificil de situar com
precisdo no tempo, a abertura da comunidade as mulheres deve ter ocorrido
durante a primeira década de missdo do sabio.

Uma lenda tardia conta que, um dia, pouco depois da visita a Kapilavastu,
Sakyamuni tinha sido informado de que seu pai, o rei Sudodana, estava a ponto
de morrer. Na ocasido estabelecido em Vaisali, a capital dos licchavis, o
Tathagata se dirigiu imediatamente para junto de seu pai — pela via dos ares —
para lhe dar um ultimo ensinamento. No entanto, de acordo com outras lendas, a
segunda visita do Iluminado a Kapilavastu so teria ocorrido um ou dois anos
depois da morte de Sudodana. Seja como for, algum tempo depois desse
episodio tdo triste, a viuva do rei, Mahaprajapati, saiu em busca do Afortunado,
que estava instalado no bosque das figueiras-de-bengala perto de Kapilavastu.
Buda recebeu com muita deferéncia a mulher que tinha cuidado dele durante
toda a sua infancia. Sua tia comecou lhe explicando que desejava, como dita o
costume, retirar-se da vida mundana para se voltar para a religido. Como Nanda



e Rahula tinham decidido se juntar a Sangha, ela ja ndo tinha mais ninguém a
quem cuidar, a excecdo de sua filha. Em discurso bem articulado, Mahaprajapati
terminou por expor ao Tathagata seu projeto com mais clareza: “Como seria
bom se as mulheres também pudessem entrar para a vida sem morada de acordo
com o Darma que vocé proclama®!”. Buda recusou o pedido dela sem rodeios.
Sua mae adotiva insistiu trés vezes, mas o mestre ndo cedeu: estava fora de
questdo as mulheres integrarem a ordem monastica.

Alguns dias mais tarde, Sakyamuni e seu grupo estavam de volta a Vaisali.
Ananda, o “discipulo-atendente” do mestre, viu Mahaprajapati chegar certa
manhd, acompanhada de varias mulheres oriundas da nobreza sakya. Todas
tinham a cabeca raspada e usavam as vestes monasticas. Exausta por causa da
viagem de Kapilavastu, “com os pés inchados, o corpo coberto de poeira, em
lagrimas e gemendo!?”, Mahaprajapati suplicou em nome da causa da ordenacdo
das mulheres perante Ananda. Tocado, ele decidiu interceder em seu favor junto
a Buda. Ndo adiantou nada. Buda ndo se mostrou disposto a rever sua posi¢ao. O
corajoso Ananda insistiu, argumentou. Nao era verdade que a doutrina se dirigia
a todos os seres? Se os deuses e os animais, os homens de todas as castas ou de
vida ruim podiam acessa-la, por que as mulheres estariam excluidas? Estariam
elas condenadas a precisar renascer na forma de homem para conhecer a Lei?
Buda permaneceu intratavel. Ananda perguntou a ele entdo se as mulheres
estavam ou ndo aptas a se tornarem arahants. Sim, elas eram capazes disso,
Buda terminou por admitir. Neste caso, prosseguiu Ananda, por que ele se
recusava a ordenar Mahaprajapati, que tinha sido, no passado, como ele lembra
com emoc¢do, uma made adotiva tdo amavel e dedicada a ele?

O mestre superou suas resisténcias e enfim cedeu. No entanto, logo impos
diversas condicOes para a ordenacao da vitva de Sudodana. As regras que ela e
todas as futuras monjas deveriam aceitar e acatar somavam oito: uma bhikkhuni
devia sempre cumprimentar primeiro um bhikkhu com o maior respeito, mesmo
que ele tivesse acabado de entrar para a ordem ou que fosse mais novo do que
ela. As monjas passariam obrigatoriamente a estacdao das chuvas em um retiro
onde houvesse também monges. As monjas deviam receber os ensinamentos de
um monge regularmente, a cada quinze dias, e, se fosse necessario, poderiam
sofrer reprimendas de seus confrades masculinos. O contrario, nos dois casos,
ndo era autorizado. As outras regras também colocavam as monjas em situacao
de inferioridade em relacdo aos bhikkhus: eles tinham a responsabilidade de
vigia-las, de guia-las e de administra-las. Mahaprajapati ndo se abateu. A viuva
aceitou essas condicOes com entusiasmo, como quem recebe “uma guirlanda de
flores de 16tus ou de jasmim™”. E foi ordenada.

Buda estava longe de compartilhar da alegria de sua mae adotiva. Preocupado



com o futuro da Sangha, ele confiou seus temores a seu fiel atendente:

Da mesma maneira, 6 Ananda, que a doenga chamada de alforra surge em uma plantacdo de arroz em
plena prosperidade — e entdo a prosperidade da plantagdo ndo dura muito tempo —, da mesma
maneira, 6 Ananda, quando em uma doutrina e em uma ordem as mulheres sdo autorizadas a
renunciar ao mundo e a levar a vida de errante, entdo a vida santa ndo prospera por muito tempo. Se,
6 Ananda, na doutrina e na ordem que o Tathagata fundou ndo tivesse sido concedida a possibilidade
de as mulheres abandonarem o lar para levar vida de errante, a vida santa, 6 Ananda, permaneceria
em observancia durante muito tempo: a doutrina pura seria mantida durante mil anos. Mas como, 6
Ananda, na doutrina e na ordem que o Perfeito fundou, as mulheres renunciam ao mundo e adotam a

vida de errante, a partir de agora, 6 Ananda, a vida santa ndo vai mais permanecer muito tempo em
12

observancia: a doutrina da verdade agora ndo vai durar mais do que quinhentos anos.==
Apesar de sua profunda desconfianca em relacao ao papel das mulheres na
comunidade, o mestre teria sempre grande interesse pela mde adotiva, a
patrocinadora das monjas, que alias logo se tornaria uma arahant. Sob sua
orientacdo, a ordem das bhikkhunis logo se ampliou e permitiu que centenas de
mulheres se juntassem a Sangha.



Nagpur, 1956

Protegidos por guarda-costas, o homem e sua esposa abrem passagem até a
imensa barraca branca que foi montada no meio de um campo, na periferia de
Nagpur. As nove e quinze da manha, Bhimrao Ramji Ambedkar aparece em
cena. Com uma guirlanda de flores frescas no pescoco, o famoso homem de
Estado se apoia em um bastdo de bambu, como um peregrino que chegou ao fim
de seu trajeto. Ambedkar sabe que esta viagem, em 14 de outubro de 1956, sera
histérica. Quando ele avanca para ficar de frente para a maré humana, uma
avalanche de aplausos explode.

Homens e mulheres vieram de todos os lugares para o evento. Camponeses
em sua maior parte, eles tinham saido de seus vilarejos miseraveis na véspera, a
pé, de Onibus ou de trem, para ndo perder o encontro oferecido pelo
“Babasaheb” Ambedkar, como o apelidaram com afeicdo e um imenso respeito.
Todos eles, assim como seu heroi, sdo oriundos da categoria social mais baixa da
fndia, a dos sem-casta, a dos intocaveis, dos dalit, dos “oprimidos”, ou ainda, de
acordo com a expressao inventada por Gandhi, dos harijan, os “filhos de deus”.
A maior parte pertence ao grupo dos Mahar, que representa quase dez por cento
da populacio de Maharashtra, estado da regido Oeste da India da qual seu nome
deriva. Hoje, esses humildes entre os humildes formam uma maré humana que
conta com varias centenas de milhares de individuos. A exemplo do lider e de
sua esposa, todos estdo vestidos de branco — dhoti para os homens e sdri para as
mulheres —, com o sentido de que, no final dessa viagem excepcional, eles vao
renascer na claridade. O azul do céu, puro e claro, esta de acordo.

Presidida pelo bhikkhu Bhente Chandramani, a cerimonia pode comecar. O
monge de origem birmanesa se prepara para receber o compromisso solene do
lider politico dos intocaveis e de sua esposa. O momento é grave, carregado de
emocdo. A plateia prende a respiracao quando Ambedkar toma os Trés Reftigios
e os Cinco Preceitos perante o bhikkhu. Depois de marcar uma curta pausa,
“Babasaheb” inova: ele completa sua conversdao publica a doutrina de Buda
pronunciando 22 votos de sua propria composicao. Um grande nuimero deles
serve para confirmar sua resolucao de romper todas as ligacGes com as praticas e
as crencas do hinduismo: “Eu ndo devo nem deveria acreditar que o Senhor
Buda é uma encarnacdo de Vishnu!”, ele pronuncia, com destaque, e logo
estabelece os dois compromissos seguintes: “Eu vou acreditar na igualdade
humana?”™-¢-“vou me esforcar para_estabelecer a_igualdade3» — Tarminada sua longa declaracdo
solene, Ambedkar entdo da, por sua vez, a diksha, a iniciacdao budista, a toda a
assembleia reunida a sua frente.




Em Nagpur, naquele dia, meio milhdo de individuos se tornaram, juntos,
discipulos leigos de Buda. Uma conversdao simultanea de tal envergadura é
Unica, algo assim jamais ocorreu em qualquer outra religidao. Do ponto de vista
da histéria do budismo na India, ela representou um truque de cena para o mais
desavisado: depois de ter caido no esquecimento em seu pais de origem durante
quase oito séculos, o movimento religioso inaugurado por Buda de repente
parecia renascer das cinzas.

Na sequéncia da cerimonia de Nagpur, Ambedkar anunciou que iria dedicar o
resto de sua vida a propagacdao do budismo junto as classes mais baixas e
oprimidas da sociedade indiana. Mas o homem que iniciou a renovacao do
budismo indiano ndo teve tempo de dar continuidade a suas acOes: no dia 6 de
dezembro, menos de dois meses apds sua conversao publica, ele morreu de
maneira brutal. O pais todo entdo prestou homenagens vibrantes ao homem
publico que até hoje tem destaque como excec¢do na casta dos intocaveis.

Nascido em 1891, a primeira oportunidade inesperada para um rapaz de sua
classe que Ambedkar teve foi a possibilidade de seguir estudos superiores.
Gracas a ajuda de doadores ricos, ele estudou economia e politica na India,
obteve doutorado na universidade de Columbia, em Nova York, e depois se
tornou advogado em Londres. Ao retornar a India na década de 20, ele se juntou
a luta pela independéncia de seu pais. Mas, na condi¢do de dalit, descobriu a
discriminacdao e a humilhacdo ao retornar a seu pais. Como discordava de
Gandhi em relacdao a questdo da representacao politica dos intocaveis, ele lancou
movimentos de desobediéncia civil para fazer valer seus direitos. Em 1947, o
lider politico dos intocaveis foi eleito ministro da Justica no ambito do primeiro
governo da India independente. Ambedkar também recebeu de Nehru o encargo
de redigir a Constituicdo da Unido Indiana. Além da liberdade de culto,
“Babasaheb” inclui também a proibicdo de qualquer forma de discriminacao,
tanto em relacdo as castas mais baixas quanto as mulheres. Em 1951, quando o
pai da Constituicdo se afastou do governo, a noticia causou sensacao em todo o
pais. Convencido de que o direito sozinho ndo seria capaz de solucionar a
questdao da desigualdade social, Ambedkar decidiu seguir sua luta em terreno
religioso. Ao contrario de Gandhi, ele acreditava que o sistema de castas era
inseparavel do hinduismo. Ja em 1935, o representante dos dalit tinha declarado
que, apesar de ter nascido hindu, ndo morreria assim. Em 1954, “Babasaheb”
anunciou que tinha decidido romper definitivamente com o hinduismo: depois de
ter estudado longamente as grandes religides universais, chegara a conclusao de
que, para os intocaveis, a adocdo do budismo representava a melhor saida
possivel para sair do hinduismo e, portanto, para se libertar da opressao exercida
pelas castas mais altas.



A conversdo ao budismo da figura emblematica dos intocaveis soou como um
desafio ao modelo hierarquico da sociedade indiana tradicional. Simbolicamente,
em Nagpur, todos aqueles que seguiram Ambedkar no caminho de Buda foram
liberados, de um s6 golpe, de sua condicio de inferioridade. As mulheres
ganharam também em igualdade, em relacdo ao lugar que o hinduismo lhes
concedia tradicionalmente. Mas sera que a concepcao do budismo pregada por
Ambedkar estava correta? Para ele, Sakyamuni ndo era apenas um lider
espiritual: ele também era, e sobretudo, um reformador social e politico. Com
base nos relatos da ordenacdo do barbeiro Upali e de sua tia Mahaprajapati, o
politico calculou que o mestre desejava agitar a ordem social, que se opunha a
autoridade exercida tradicionalmente pelos homens sobre as mulheres e pelas
outras castas sobre os humildes, que pregava a igualdade entre todos os seres.

Mas sera que a visao do grande lider dos intocaveis da vida moderna era fiel a
do mestre historico? Em que medida é possivel afirmar que Buda era um sabio
que também fazia as vezes de revolucionario?

No que diz respeito a igualdade entre os sexos, é evidente que Ambedkar
idealizou um pouco a posicao do fundador da Sangha. O comportamento
negativo de Buda para com as mulheres aparece com muita clareza no relato da
ordenacdo da primeira monja. Outros textos confirmam essa desconfianca, tais
como o didlogo que se daria varios anos mais tarde entre o sabio, quando ja
estava em idade muito avancada e muito doente, e seu fiel Ananda:

— Senhor, como devo me comportar perante as mulheres?

— Nao tenha contato com elas.

— Mas, Tathagata, como poderei evita-las?

— Ananda, se vocé encontrar uma mulher, evite qualquer conversa.

— E se ela me dirigir a palavra?

— Neste caso, vocé deve sempre tomar o cuidado de ser extremamente vigilante e ndo baixar a

guarda.‘—1

O Anguttara Nikaya do canone pali informa ainda que Buda distinguia sete
categorias de mulheres: trés categorias de mulheres de vida ruim, trés categorias
de mulheres gentis e honestas e — a que ele preferia — a categoria das mulheres
felizes em cuidar do lar. Ainda assim, do ponto de vista das Leis de Manu, que
s0 conferem a mulher hindu o papel de esposa e mae, da para perceber que a
decisdao de Buda — ainda que a contragosto — de abrir a comunidade as monjas
representou para sua época um forte sinal em favor da liberdade mais ampla para
as mulheres. Ao ceder aos pedidos insistentes da tia, o sabio se desvencilhou do
pensamento dominante de seu tempo. E necessario lembrar, de todo modo, como
é dificil estabelecer em que medida esses varios relatos refletem fatos auténticos.
Talvez eles apenas revelem adendos tardios elaborados pelos discipulos de



Buda.

Mas o que a histéria do budismo nos ensina é que, apesar de o mestre ter se
enganado em relacdo a suas previsOes sombrias, as monjas nunca tiveram papel
de destaque — tirando algumas excecOes. Quando se observa o lugar ocupado
pelas mulheres no ambito da Sangha no final do século XX, o quadro também
ndo é nem um pouco mais positivo: ha cerca de duas décadas, s6 existiam
monjas no budismo Mahayana — e, ainda assim, apenas na China, na Coreia e no
Vietna. De la para ca, tentativas de abertura vieram a tona no ambito do budismo
Zen japonés, do Vajrayana tibetano e no quadro do atual Theravada: foi assim
que, depois de mil anos de interrup¢ao, bhikkhunis reapareceram no Sri Lanka,
onde hoje existem cerca de quatrocentas monjas. Apesar desses progressos
recentes, as bhikkhunis ainda sao minoria em relacao aos bhikkhus. De fato, a
ordenacdao completa das mulheres, apesar de ter sido aprovada por Buda
pessoalmente, ndao é verdadeiramente reconhecida ou aceita por todas as escolas
do budismo. A titulo de exemplo, na corrente Theravada, e também no budismo
Zen japoneés, as monjas sao consideradas mulheres leigas que se entregam a vida
de ascetismo e seguem as regras dos novicos. Na corrente Vajrayana do budismo
tibetano, tirando algumas excecOes — em sua maioria ocidentais —, a maior parte
das mulheres ndo recebe a ordenacdao completa e permanece como novica
durante toda a vida. Com o desejo de fazer com que a situacdao evoluisse, em
todos os lugares, as monjas criaram seu proprio movimento, seguindo o exemplo
da famosa associacdao Sakyadhita International, fundada em 1987, em Bodh-
Gaya, cujo objetivo principal é promover a ordenacao de mulheres budistas no
mundo todo.

Sera que Ambedkar foi mais coerente em relacao as intencdes de Buda quanto
ao sistema de castas? Certos relatos da literatura canonica dao crédito a visao do
lider dos intocaveis, como por exemplo a ordenacdo do barbeiro Upali. Até
entdo, todos os bhikkhus, sem excecdo, eram recrutados no ambito das classes
mais altas da sociedade indiana. Todos eram “nascidos duas vezes”, ou melhor,
eram bramanes ou guerreiros (kshatriyas) como Buda ou ainda mercadores
(vaishyas) como o jovem Yasa de Benares. A integracdo a Sangha de um
homem oriundo de uma casta inferior foi, portanto, uma decisdo de peso
simbolico consideravel no plano social, que da uma dimensdo mais politica a
figura do mestre histérico. Outros textos famosos atestam sua vontade de abalar,
na ocasido, a hierarquia da sociedade tradicional indiana. Assim, o Vesala sutta
teria sido pregado por Buda a um bramane que o tinha tratado como paria
quando ele pedia sua esmola cotidiana: “Ndo € por nascimento que nos tornamos
parias. Ndo é por nascimento que nos tornamos bramanes. Por nossos atos nos



tornamos parias, por nossos atos nos tornamos bramanes*”. Um outro texto
muito famoso, que relata a conversao de um pobre varredor, revela a importancia
fundamental que Buda dava a moral pessoal: segundo ele, é sobre ela que se
baseia a hierarquia entre os homens. Sdo as qualidades morais e a conduta
“correta” que atestam o valor de um individuo, ndo seu nascimento, sua casta,
seu poder ou sua riqueza. Como foi conservado pela tradicdo, o relato de Sunita
é simples e comovente:

Em uma familia humilde eu nasci,

noés éramos miseraveis, sempre passavamos fome.
Meu trabalho também era bem humilde:

eu colhia e varria as flores murchas dos altares.
Eu era negligenciado, maltratado, humilhado,

e perante todos eu me recurvava.

E entdo, um dia, eu o vi,

aquele que soube se iluminar perfeitamente,
rodeado de varios de seus discipulos,

um herdi incomparavel

entrando na cidade de Magada.

Entdo eu deixei a minha vara cair

e, a0 me aproximar, eu me recurvei perante ele.
E ele, o super-homem, cheio de compaixao,

ele parou para mim.

Eu me prostrei aos pés do Professor,

depois fiquei de lado para ndo incomoda-lo,

e perguntei a este homem, o mais digno de todos,
se aceitaria que eu o seguisse.

Entdo o Professor misericordioso,

em sua enorme bondade,

dirigindo-se a mim, disse:

“Venha, 6 monge”.

Esta foi minha ordenacéo.

[...]

Sorrindo, o Professor me disse:

“Pela vontade, a pureza,

a moderacao e o controle de si mesmo,

€ possivel se tornar um homem realmente superior,

este é o caminho para a santidade.®

Em principio, portanto, Sakyamuni convidava todos a escutar sua Doutrina e a
se tornar bhikkhus — ou, pelo menos, discipulos leigos. Na pratica, essa vontade
de abertura talvez fosse mais tedrica do que real... Em primeiro lugar, o proprio
regulamento monastico — como se acredita que tenha sido estabelecido pelo
mestre — impunha restricoes bastante concretas aos candidatos: 0s que eram
dependentes ou subordinados a uma autoridade externa — quer dizer, os



devedores, os escravos e os militares —, 0os que tinham cometido crimes e o0s
acometidos por doencgas graves ou contagiosas nao podiam ser ordenados
monges. Em seguida, de maneira mais geral, o exame dos textos budistas da a
entender que abrir os portoes da Sangha a “multidao” ndo era de jeito nenhum a
prioridade do sébio. E importante notar especialmente que Buda ndo escolheu
falar para as massas em sua primeira pregacdo: em Sarnath, o Iluminado
desvelou sua doutrina a apenas cinco homens, todos eles ascetas, ainda por cima.
Por essa caracteristica, o Sermdo de Benares fixou, desde sua primeira
manifestacdo, o carater relativamente exclusivo e elitista do budismo antigo. Em
seguida, ndo esta relatado em parte alguma dos textos que o mestre tenha se
valido de uma unica ocasido para interpelar a multidao diretamente. Nos Suttas
que a tradicdo atribui a ele, é muito raro Sakyamuni dirigir-se aos leigos.

O fundador do budismo também nunca fez, perante uma ampla plateia,
discursos “revolucionarios” para denunciar publicamente a hierarquia social. Ele
preferia instruir cada homem — e, de maneira mais ocasional, cada mulher —
pessoalmente, dando énfase para o fato de que todas as pessoas sdao, por meio de
seus atos e de sua consciéncia moral, plenamente responsaveis por sua
realizacdo. E apesar de criticar, caso a caso, a pretensdao daqueles que pertencem
as camadas mais nobres da sociedade, o sabio jamais pregou a igualdade entre as
castas — e menos ainda a luta de classes... “Os seres sdo proprietarios de seus
atos, herdeiros de seus atos, 0s atos sao a matriz da qual eles surgem, eles sdao os
pais de seus atos e tém seu lar em seus atos. O carma divide os seres em niveis
mais altos e mais baixos?”, Buda ensina.

De fato, se nos debrucarmos mais profundamente sobre a doutrina do sabio, a
contradicdo aparente entre o principio tedrico da mdo estendida a todos e uma
pratica que se revela bem mais restritiva na realidade desaparece. O
recrutamento seletivo do mestre encontra sua coeréncia. A partir do momento
em que aceita a lei dos renascimentos e do carma, Buda de fato ja ndo pode
questionar totalmente a hierarquia das castas. Sua doutrina ndo busca tanto
contestar o sistema de castas, mas sim ultrapassa-lo: ela ensina aos homens
como fugir dele, mostrando-lhes um caminho que permite atingir a Iluminacao.
Ou, para seguir corretamente o caminho que leva ao Bodhi, é necessario adotar a
vida monastica. O Nobre Caminho C)ctuplo ¢ uma via facil a conceber, mas,
levando em conta a fraqueza humana, sua aplicacdao implica a rentncia a vida
mundana. E por esta razdo que Buda preferiu fazer seu primeiro sermio a cinco
renunciantes. O caminho que ele ensina s6 pode ser seguido por ascetas que se
conformem a regras rigidas, tais como o celibato e o abandono de todos os bens
pessoais. Os discipulos leigos ndo podem almejar a Iluminacdo em sua vida
presente; eles podem apenas conquistar méritos ao dar esmola aos bhikkhus e ao



respeitar um certo numero de regras morais, na esperanca de ter um
renascimento futuro mais favoravel. Apesar de pregar um caminho caracterizado
como “do meio”, a doutrina de Buda implica, portanto, o desapego e a rendncia
individual, o oposto do comprometimento com a vida na cidade, com a
reivindicacao social ou com o confronto politico.

Um ultimo elemento atesta que o fundador da Sangha nunca procurou
conquistar a adesdao da massa popular, e ainda menos lutar contra a hierarquia
social: um nimero muito grande de bramanes, ou a casta mais alta da sociedade,
converteu-se a sua doutrina. Segundo um estudo sociologico efetuado por Hans
Wolfgang Schumann, com base no canon pali, eles formavam a maioria dos
recrutas monasticos nos primordios da Sangha. Em um grupo de 199 bhikkhus
dos quais a casta pode ser identificada com certeza, 48,2 por cento eram
bramanes, 28,6 por cento kshatriyas e 13 por cento vaishyas — quer dizer, 89 por
cento deles eram “nascidos duas vezes”. Apenas 6,6 por cento pertenciam ao
grupo dos intocaveis, e 3,1 por cento ao dos shudras, os serventes. As
estatisticas sociais relativas aos discipulos leigos refletem as mesmas tendéncias
— com a diferenca de que os mercadores passam na frente dos kshatriyas em
quantidade. Esses dados sao eloquentes: se Buda realmente fosse um reformista
social, a adesao das classes sociais mais altas teria sido bem mais rara e vice-
versa. O fundador do budismo era antes de tudo um mestre espiritual que se
preocupava em orientar um grupo de homens forcosamente restrito, ja que
apenas alguns seriam capazes de seguir o caminho cheio de exigéncias que leva
a Iluminacao.

O truque de cena religioso que ocorreu em Nagpur no dia 14 de outubro de
1956, por iniciativa de um lider dos intocaveis, foi, portanto, ao mesmo tempo,
um acontecimento de forte cunho politico. E, de acordo com todas as evidéncias,
Ambedkar tinha plena consciéncia de estar inaugurando naquele dia uma faceta
inédita do budismo, muito mais envolvida na cidade do que pregava o proprio
Buda, que o politico alias tratou de chamar de Navayana — o “Novo Veiculo”. O
movimento de renascimento do budismo na India ndo encontrou seu fim com a
morte prematura de Ambedkar. Ele prossegue até hoje. Desde a cerimonia de
Nagpur, os 22 votos pronunciados por “Babasaheb” chegaram até a se
transformar nas afirmacoes feitas por todos os hindus que se convertem a
Doutrina e, apesar de ainda permanecer marginal, o budismo atinge hoje, na
fndia, um ndmero significativo de pessoas, essencialmente entre os intocaveis e
as castas baixas.

No fundo, Ambedkar, que se beneficiaria de educacao dupla, ao mesmo tempo
indiana e ocidental, foi sobretudo um dos grandes precursores do chamado



“budismo engajado”, termo surgido durante a Guerra do Vietna, cunhado por
Thich Nhat Hanh. Nascido do encontro entre as culturas da India e do Ocidente
— uma exibindo a tradicdo da libertacdo interior, a outra, um ideal politico de
liberdade e igualdade —, ele é, de certa maneira, o ultimo desenvolvimento da
doutrina de Buda. O “budismo engajado” é atualmente um fendomeno em
expansdo no Ocidente — e ndo s6 la. Por toda a Asia, ele também est4
conquistando terreno, da Birmania ao Sri Lanka, passando pela causa tibetana.
Ao contrario da renuncia ressaltada pelo mestre histérico, o neobudismo prega o
combate no ambito da sociedade.



Missao

Ano ap0s ano, decénio apos decénio, Buda prosseguia com sua pregacao, de
maneira incansavel. A excecdo da estacdo das chuvas, Sakyamuni se deslocava
sem descanso para ensinar sua doutrina. Errante infatigavel, ele deixava marcas
em reinos e republicas de todos os cantos do vale do Ganges, onde se
beneficiava do apoio crescente de personagens ricos e influentes. A medida que
as conversdes se sucediam, os ensinamentos se aprofundavam, assim como a
organizacdo da Sangha ia se definindo. E, apesar do turbilhdo dos
deslocamentos, uma certa rotina se instalou, e assim foi possivel estabelecer a
vida cotidiana de Buda e de seus discipulos.

Desde o dia em que o Afortunado comecou a pregar sua doutrina no Bosque
das gazelas, os momentos de soliddo se tornaram raros. Quando ele percorria
estradas e caminhos, um grupo de discipulos o acompanhava sempre. Com o
passar do tempo, a pequena trupe inchou até contar com varias centenas de
monges, de acordo com os relatos. O tagarelar deles as vezes incomodava tanto
que o sabio era obrigado a ordenar que se calassem. Mas nao faltava velocidade
a procissao dos bhikkhus, todos de cabeca raspada e vestidos de amarelo atras de
seu mestre.

Quando atravessavam os vilarejos para recolher seu alimento cotidiano,
geralmente eram bem recebidos. Os monges se apresentavam de porta em porta,
sem deixar de visitar nenhuma casa, para ndo privar ninguém da oportunidade de
obter méritos. Seguindo o exemplo de Sakyamuni, todos se mostravam dignos e
concentrados. Iméveis, com os olhos baixos, eles deviam aguardar a esmola sem
proferir palavra. Alias, era proibido tanto pedir quanto agradecer. Quando os
vilarejos que ladeavam as estradas entre duas etapas ndo eram muito grandes,
discipulos leigos se uniam ao cortejo. Empoleirados em cima de carrocas
pesadas, cheias de provisoes, eles se encarregavam de atender as necessidades da
comunidade em marcha.

O pregador itinerante passava muito tempo no reino prospero de Magada. Ele
aproveitava todas as ocasiOes possiveis para difundir seu ensinamento junto
aqueles que ja estavam envolvidos na busca espiritual. O mestre visitava a casa
de bramanes da mesma maneira que ia até os eremitérios das incontaveis seitas
que na época pululavam pelo reino; no caminho, conversava com varios
renunciantes errantes. Durante a primeira década de sua missdao, o Bosque dos
bambus de Rajagrha se transformou na residéncia principal da Sangha, entre
duas turnés de pregacdo. Também era la que Buda e seu grupo residiam durante



os meses de monc¢ao. Gragas a generosidade de um mercador rico, o parque
oferecido pelo rei agora contava com sessenta casas espacosas. O mais
importante era que elas eram bem mais solidas do que as cabanas construidas no
passado pelos bhikkhus: agora ja ndo era mais necessario voltar a reconstrui-las a
cada ano.

Quando estava em Rajagrha, Buda gostava de passar seu tempo no Pico dos
abutres. Ele tinha descoberto o local que dava vista para toda a capital na época
em que ndo passava de um jovem asceta entre outros em busca da verdade. O ar
nas alturas era bem mais agradavel do que na planicie, onde reinava um calor
sufocante. E quando as trombas d’agua da moncao caiam, as grutas naturais que
salpicam a montanha constituiam abrigos preciosos. O Tathagata considerava
aquele local particularmente propicio a meditacdo; também era bom para
conversas prolongadas com seus discipulos mais jovens. Sentado em uma toalha,
o sabio dava seus ensinamentos com toda a paciéncia; durante horas a fio, ele ia
desenvolvendo progressivamente sua doutrina, com o cuidado de adaptar a
apresentacdo de acordo com os interlocutores.

A amizade de Buda com o soberano Bimbisara se revelou continua, ele
permaneceu como um de seus upasakas, ou discipulos leigos, mais fervorosos.
Na capital, Sakyamuni também estabeleceu lacos estreitos com um outro
personagem importante. Chamado Jivaka, o médico pessoal do rei se beneficiava
de excelente reputacao: a ele eram atribuidas diversas curas milagrosas... Depois
de sua conversao, ele também se tornou um upasaka exemplar. Deu de presente
a Sangha um parque situado nas proximidades da cidade, o Bosque das
Mangueiras, que permitia alojar os novos recrutas monasticos de Buda. Mas,
principalmente, Jivaka tratou de cuidar dos bhikkhus doentes ou feridos.

A noroeste de Magada, o vale do Ganges era ocupado por um outro reino
poderoso, o de Kosala. A regido nao passaria muito tempo ao largo da difusdo da
doutrina que se tornou tdao valorizada por seu grande rival. A convite de
Anathapindika, cunhado do mercador rico de Rajagrha que mandara construir as
casas para a Sangha, Buda resolveu um dia ir até Sravasti, a bela capital do reino
de Kosala. Depois de atravessar o Ganges, o sabio, acompanhado de um grupo
de discipulos, fez uma parada em Vaisali, a capital da republica dos licchavis.
Depois o cortejo voltou a tomar a rota das caravanas e terminou por atingir
Sravasti apos uma longa viagem.

Anathapindika, banqueiro e comerciante de ouro, recebeu Buda com todas as
honrarias. O homem de negocios adquiriu uma propriedade magnifica para
poder dar como oferenda ao Iluminado assim que ele chegasse a Sravasti. Para
adquirir o parque que pertencia ao principe Jeta, o herdeiro do trono,



Anathapindika nao mediu gastos: o principe s6 aceitou ceder seu jardim em troca
de uma quantidade de moedas que fosse suficiente para cobrir toda a sua
superficie... em outras palavras, varias carrocas cheias de ouro! E verdade que o
Jetavana, o “parque do principe Jeta”, é um encanto: suas mangueiras magnificas
sao famosas tanto por sua sombra agradavel quanto por seus frutos suculentos.
Levado por sua generosidade sem limites, Anathapindika até tomou o cuidado de
mandar colocar ali “terracos, uma clausura, saldes de assembleia, aposentos com
lareira, armazéns, caminhos pavimentados, pocos, casas de banho, riachos e
borboletas!”. Outras lendas se contentam em mencionar a “barraca perfumada?”
que o mestre ocupava em Jetavana... Mas o que importa é que a residéncia
monastica respondia perfeitamente as necessidades da Sangha: sua localizacao
era, a0 mesmo tempo, a uma distancia suficiente da cidade para escapar de seu
tumulto, mas curta o bastante para que os monges tivessem facilidade de ir até la
toda manha pedir esmolas. E, no sentido inverso, os discipulos leigos também
ndo iriam desanimar com a distancia para ir visitar os monges quando tivessem
vontade.

Os curiosos da capital de Kosala entdo logo se apressaram a ir até Jetavana
para saber mais sobre o shramana de quem tanto se falava. Entre eles, o rei de
Kosala, Prasenajit, chegou um dia pessoalmente para questionar Buda. Depois
de ter escutado seu questionamento, Prasenajit tomou o Triplo Reflgio e se
tornou, por sua vez, discipulo leigo. De acordo com outras lendas, o soberano de
Kosala iria se contentar em apenas honrar respeitosamente o Afortunado. O fato
é que a consideracdo do rei em relacao a Buda favoreceria a difusao da Lei junto
aos suditos de seu extenso reino.

Depois de ter efetuado apenas visitas breves a Jetavana durante uma dezena de
anos, Buda um dia chegou para se instalar ali durante varios meses, na ocasido
da estacdo das chuvas. A partir de entdo, adquiriu seus habitos no mosteiro nos
arredores de Sravasti: conta-se que ele teria passado dezoito mongGes sucessivas
ali. Outras fontes mencionam nada menos do que 25 estacoes de chuvas... Seja
como for, os longos periodos de retiro no reino de Kosala eram ocasides para o
mestre recrutar novos bhikkhus. E enquanto a Sangha recebia do generoso
upasaka outros parques monasticos nas proximidades de Sravasti, Buda
estreitava seus lacos com o soberano Prasenajit, cuja irmd, Sumana, logo foi
ordenada bhikkhuni. O rival de Bimbisara com frequéncia ia consultar o sabio
em Jetavana, tanto em relacdo a questOes religiosas quanto particulares e
politicas.

Conhecido por seus “7.777 palacios com terragos, 7.777 casas de madeira,

7.777 parques e 7.777 riachos de l6tus®”, Vaisali, a capital da reptblica dos



licchavis, tornou-se com o passar do tempo mais um local de residéncia muito
apreciado por Buda. Apesar de o sabio ja conhecer a cidade, sua primeira visita
“oficial” a Vaisali ocorreu trés anos depois da Iluminacdo, quando os principes
licchavis pediram seu socorro para ajudar a erradicar a peste que se abatia sobre
sua cidade magnifica. O Tathagata deu conta do desafio com sucesso,
expulsando os demonios que originalmente ndo pertenciam ao local. Para
agradecer a ele, um notavel da cidade ofereceu a Sangha um amplo parque
plantado com arvores sal. Muito tempo depois, o Afortunado também iria se
hospedar em um belo eremitério colocado a sua disposicao por Ambapali, uma
cortesa rica que se tornou uma de suas principais discipulas leigas. Em Vaisali,
assim como em outros lugares, Buda sempre era convidado com os bhikkhus
para almocgar na casa de um ou de outro dos upasakas de sorte, que as vezes
chegavam a brigar com viruléncia pela honra.

Na direcdo oeste, a alguma distancia dos grandes centros de pregacao
habituais de Buda, encontrava-se Kausambi, a capital dos vatsas. Ali também a
comunidade logo lhe ofereceu varios mosteiros, apesar de a relacdao com o rei
Udayana permanecer bem fria. Mas Kausambi ficou na memoria da Sangha
principalmente como o local da disputa vigorosa que opds dois grupos de
bhikkhus, quase nove anos depois da [luminacdao do mestre.

O conflito teve origem em uma historia no minimo... vulgar. Um dia, durante
o retiro habitual no periodo de moncdo, um monge desrespeitou uma regra
relativa ao uso das latrinas do eremitério: ele deixou de voltar a encher o jarro de
agua que servia para se limpar depois do uso. Um outro discipulo que utilizou a
instalacdo depois dele lhe fez uma forte repreensdo. Ele se defendeu explicando
que seu esquecimento ndo devia ser considerado ofensa. Os dois foram buscar
apoio na comunidade, de modo que logo os dois grupos se enfrentaram com
viruléncia por causa do assunto. Os bhikkhus zelosos em relacdo as regras
recriminaram com firmeza o monge negligente, ao passo que os do outro grupo o
defenderam por considerarem, referindo-se aos ensinamentos de Buda, que nao
valia a pena mencionar uma falha desse tipo. Cada uma das partes estava
convencida de que tinha razdo e se recusava a ceder. A discordia foi tdo
acentuada que perturbou perigosamente a harmonia, para nao dizer a unidade, do
mosteiro de Kausambi. O momento era grave: 0S monges estavam tdo
empenhados em defender sua posicao que partiram para a agressao fisica. Seus
confrontos, que as vezes se davam na frente dos fiéis leigos, causaram o pior
efeito possivel.

A disputa que explodiu em Kausambi foi tal que Sakyamuni foi obrigado a ir
até la pessoalmente para acalmar os espiritos... Ndo era o costume, mas, daquela



vez, ninguém o escutou! Um monge teve até a ousadia de dizer a ele: “Que o
mestre do Darma tenha paciéncia, que se sente aqui, distante e tranquilo. Esta
luta, discussdo, discérdia é de nossa conta*!”. Aflito pelo comportamento de seus
bhikkhus, o Tathagata abandonou o mosteiro e foi se retirar sozinho na floresta
de Parileyyaka, proxima a cidade dos vatsas. Ocorrido no periodo de sua vida
inteiramente dedicado ao desenvolvimento da Sangha, esse retiro solitario
realmente foi uma excecdo. Longe das disputas humanas, o sabio entdo
experimentou a serenidade da natureza. Durante essa curta pausa, conta-se que
seu unico companheiro e servo fiel foi um elefante... afastado de seus
congéneres que tinham se tornado insuportaveis. Dezoito meses depois, Buda se
encontrava em Jetavana quando os monges de Kausambi solicitaram sua ajuda.
A disputa ndo tinha acalmado, muito pelo contrario, passou a ser urgente colocar
um fim nela: cada vez mais, leigos perturbados pelo conflito que dividia os
monges recusavam-se a lhes dar esmola. Dessa vez, o mestre conseguiu
restabelecer a paz entre os bhikkhus fazendo com que cada uma das partes
reconhecesse seu erro e se perdoasse.

A ordem entdo foi finalmente restabelecida em Kausambi. Mas, um belo dia,
o monge Sagata, depois de aceitar uma bela quantidade de vinho de palmeira
como esmola, caiu desfalecido de bébado na rua! E isso quando, em todas as
outras cidades, os monges eram admirados pelos cidaddao devido a sua conduta,
“sorridentes e corteses, verdadeiramente felizes, calmos e placidos, que vivem
de maneira frugal e cujo espirito é tdo inofensivo como o de uma corca>”.
Decididamente, a comunidade monastica de Kausambi ndao parava de desfigurar
a cronica. Felizmente, esse ultimo escandalo logo encontrou uma solucao: Buda
ndo tardou em decretar a proibicdo absoluta do alcool para os bhikkhus.

Existem ainda alguns outros lugares que podem se orgulhar de ter acolhido
Buda, mesmo que apenas para uma curta visita. Conta-se que Campa, a capital
da regidao de Anga, na direcao do leste, teria se beneficiado da visita do sabio. E
apesar de Sakyamuni ter tido o habito de ndo se aventurar para muito além da
bacia média do Ganges, certas lendas ddo conta de que o Tathagata teria
efetuado, no 12° ano depois da Iluminacdo, uma longa viagem até a Taxasila,
também chamada de Gandara.

Naturalmente, as peregrinacoes de Buda ndo deveriam se limitar apenas ao
mundo dos homens... De acordo com uma lenda famosa, no 16° ano depois da
Iluminagdo, o Afortunado teria subido ao céu dos “Trinta e Trés®” para ensinar a
Lei aos deuses. Ele teria permanecido la durante os trés meses que dura a estacao
das chuvas. O mestre entdo teria aproveitado para instruir sua mae, Maya, que,
depois da morte prematura, renascera sob a forma de uma divindade. Para



retornar a terra, o Tathagata usou entdao uma escada tripla de cristal e de pedras
preciosas especialmente criada pelos deuses. Sob uma chuva de flores, ele foi
acompanhado por Indra e Brahma, um segurando um guarda-sol e o outro, um
leque para espantar moscas. Nem € necessario dizer que o retorno do sabio para
o meio dos homens, nas proximidades da cidade de Samkasya, a oeste do vale do
Ganges, nao passou despercebido!

Para converter as regioes mais afastadas, Buda nem sempre precisava se
deslocar: as vezes, bastava esperar que as pessoas fossem até ele. Com o passar
do tempo, o renome do mestre de fato se tornou tdo grande que se estendeu para
muito além das areas que ele mesmo percorrera. Essa popularidade longinqua
em parte se deveu aos mercadores de caravanas, que se converteram em grandes
numeros. Também é fruto das iniciativas de alguns bhikkhus especialmente
motivados, que ndo tinham medo de pregar a doutrina nas regides mais
selvagens.

Entre eles, Punna com frequéncia é citado como exemplo. Depois de certo dia
ter ouvido falar da Lei, este prospero comerciante, estabelecido em um porto do
golfo de Bengala situado nos limites da regido dos Sunaparantas, ndao hesitou em
tomar o rumo de Sravasti para receber a instrucdao de Buda. Depois de ter sido
ordenado monge, Punna declarou que desejava partir para ensinar a lei aos
sunaparantas. Duvidoso, Buda o acautelou contra a rudeza e a violéncia desse
povo selvagem, que certamente estaria pouco disposto a receber a Doutrina.
Punna retrucou que era exatamente por eles ainda serem barbaros que desejava
mostrar-lhes o caminho do Conhecimento. Quando o Afortunado tentou mais
uma vez dissuadi-lo, dizendo-lhe que poderia arriscar a vida na empreitada, o
monge entdo afirmou que estava pronto para morrer pela Lei. Impressionado por
sua abnegacdo, o mestre deu todas as felicitacdes a Punna perante a assembleia
de bhikkhus. Depois de ter convertido alguns habitantes da regidao remota de
Sunaparanta e de construir um mosteiro em madeira de sandalo, Punna enviaria
uma flor a Buda para convida-lo a visitar a pequena comunidade. Conta-se que o
[luminado, viajando pelos ares, foi até o local para uma curta visita.

E entdo se passou um dia e mais um, e Buda recebeu um mensageiro do rei de
Ujjeni: ele o convidava a lhe dar seu ensinamento. Mas o emissario do soberano
converteu-se imediatamente ao encontrar o Tathagata. O novo recruta se revelou
um pregador particularmente talentoso. Buda entdo recusou o convite do rei sob
o pretexto de que este tinha lhe enviado um discipulo absolutamente apto a
divulgar sua doutrina. Depois de anos e anos de pregacdo entre 0S varios
mosteiros que a Sangha ocupava no vale do Ganges, sera que o mestre estava
comecando a ficar relapso?



Ajanta, 1819

No oeste da peninsula indiana, no dia 28 de abril, um pequeno grupo de
soldados britanicos avancava a cavalo pela cadeia dos montes Indhyadri, nos
confins da provincia de Berar. Depois de passar pela garganta selvagem de
Waghora, os cavaleiros entdao comecaram a ladear o rio que serpenteia entre os
rochedos. Ao erguer os olhos ao acaso na direcdo da falésia que se avultava
sobre eles, o capitdo John Smith, da 28* cavalaria de Madras, reparou que, na
metade da altura do pareddo, a rocha era toda salpicada de grutas. Curioso, ele
decidiu ir até la dar uma olhada em uma dessas estranhas escavagdes cuja
abertura, vista de baixo, parecia ter sido talhada pela mao do homem. O capitdao
apeou e logo encontrou uma escadinha estreita, esculpida na rocha, que permitia
subir até la. Quando chegou ao patamar, ele deu alguns passos para dentro da
gruta, mas ndao prosseguiu com suas investigacoes. John Smith se contentou em
gravar seu nome e a data em um dos pilares da entrada e logo desceu para se
juntar a seus companheiros.

O local misterioso retomou seu siléncio... A descoberta de Smith sé serviu
para alimentar as historias curiosas que os oficiais do circulo militar do Raj
trocavam entre Si.

Fevereiro de 1824. O tenente James Alexander, da 16° companhia de
lanceiros, tinha tirado alguns dias de folga. O rapaz era um shikari, grande
amante da caca. Com apelido de “vale do tigre!”, a garganta de Waghora lhe
parecia um local promissor. Antes de sua partida, seus camaradas o acautelaram
contra a principal ameaca nas florestas perdidas do coracdo da India: os bhils.
Excelentes cacadores, esses nativos tinham a reputacdao de agir com absoluta
hostilidade em relacdo a todos aqueles que ousavam penetrar em seu territorio.
Mas o jovem tenente ndo se abalava quando a questdo era alimentar sua paixao
pela caca ao javali, ao sambhar, ao leopardo e, principalmente, ao tigre.

Acompanhado de um guia e de dois sepoys, o oficial tomou o caminho de
Waghora em uma bela manha. Muito bem armados com sabres, pistolas e lancas,
os quatro homens avancavam com prudéncia pela selva. Quando o pequeno
grupo vigilante chegou a embocadura da garganta, um assobio baixo veio da
esquerda e depois se repetiu na falésia oposta. Era certo que os bhils estavam
preparando uma emboscada... Apesar do medo, o0 guia continuou avancando com
bravura. Alguns minutos depois, Alexander avistou com discricao varios homens
que os observavam através dos rochedos. O jovem britanico constatou que os
bhils, de baixa estatura e pele escura e quase nus, armados de arcos e flechas
envenenadas, faziam jus a sua terrivel reputacao...



Com o coracdao batendo forte, os quatro homens pararam de avangar e
retracaram seus passos pelo leito do rio. Contra todas as expectativas, os bhils se
contentaram em apenas observa-los. Abrindo caminho entre as moitas e os
pedregulhos, Alexander e seus companheiros finalmente chegaram sem maiores
percalcos ao interior da garganta, que tinha a forma de uma ferradura de varias
centenas de metros de comprimento. Sempre atento a presenca dos bhils,
Alexander examinou com atencao os pareddes da garganta. Foi al que reparou
nas dezenas de aberturas que se espalhavam em leque por toda a extensdao da
falésia...

A curiosidade levou o pequeno grupo a escalar até as cavernas estranhas cujas
entradas, as vezes enquadradas por arcos ou pilastras, claramente tinham sido
entalhadas na pedra. Algumas estavam bloqueadas por desabamentos, mas
outras pareciam acessiveis. Logo descobriram que cada porta era diferente em
tamanho, forma e decoracdo esculpida: os motivos vegetais as vezes davam
lugar a representacOoes humanas e animais. A arqueologia ndo era exatamente a
atividade preferida do cacador, mas, fascinado pelo lugar, ele tomou a resolucao
de saber mais... Munidos de tochas improvisadas, os integrantes do grupo
penetraram com precaucdo nas salas subterraneas. Centenas de morcegos
estavam pendurados no teto: cegados pela luz, de repente alcaram voo com a
chegada dos visitantes e os envolveram em um turbilhdo intimidador. No piso,
marcas de pegadas e dejetos indicavam que o lugar era assiduamente
frequentado por macacos e chacais, tigres e ursos... No andar superior de uma
das grutas, o pequeno grupo encontrou as cinzas de uma fogueira abandonada
havia pouco e, em um canto escuro do aposento... um esqueleto humano.

Valia a pena vencer o medo: os exploradores constataram que, apesar de
algumas grutas serem pequenas e insignificantes, outras se pareciam com amplas
capelas em que budas imponentes estavam entronados. A luz trémula das tochas
revelou também, em algumas paredes, afrescos coloridos magnificos. Quando a
tarde chegou ao fim, o britanico esquecera completamente que tinha ido até la
para cacar. Quando tomou o caminho de volta, o shikari Alexander estava de
maos vazias, mas com a firme conviccio de ter descoberto um local
extraordinario, uma espécie de mosteiro enorme que tinha permanecido no
esquecimento dos homens durante séculos — que dizer, afora os “assustadores™
bhils, of course.

Apesar de ignorar que o capitdo Smith o precedera, o jovem tenente nao
estava enganado em sua avaliacdo. Algum tempo depois, especialistas
confirmaram que o sitio de Ajanta — rebatizado desta maneira devido ao nome
do vilarejo vizinho — forma de fato um mosteiro budista excepcional por seu



tamanho e sua datacdo antiga. Melhor ainda, depois das escavacoes de Ajanta,
foi constatado que o lugar abriga o mais belo conjunto de arte pictérica da India
antiga ja descoberto. Incluida desde 1983 na lista do Patrimonio Mundial da
Humanidade da Unesco, Ajanta tem no total 29 grutas de origem budista, sendo
que trés estdo inacabadas. Entre elas, € possivel distinguir com clareza dois tipos
de escavacdo: os chaityas, santuarios que contém uma estupa no fundo, e os
viharas, os “mosteiros” propriamente ditos, que comportam celas. As cavernas
sdao igualmente representativas de dois periodos arquitetdnicos que
correspondem as duas grandes escolas do budismo: as mais antigas, em que a
decoracdao é austera e onde a figura de Buda ndo esta representada,
correspondem ao Theravada; as mais recentes, de decoracao abundante, estao
associadas ao Mahayana. Apesar de o conjunto de grutas formar uma imagem de
capela visto do lado de fora, ele ndo foi um monumento rupestre concebido em
sua totalidade desde o inicio.

Apesar de o local ter sido desenvolvido até o século VIII, ficou estabelecido
que os primeiros chaityas e viharas de Ajanta foram fundados por uma pequena
comunidade de monges theravadin no século II a.C. Portanto, Ajanta faz parte
do grupo limitado dos mosteiros budistas mais antigos descobertos na India até
hoje: de fato, apesar de a arqueologia indiana ter revelado a existéncia de varios
sitios budistas desde o século XIX, nenhum desses vestigios é contemporaneo da
vida do Buda histérico nem dos primeiros séculos da Sangha.

De acordo com os textos mais antigos, existiam dois tipos de instalacOes
monasticas na época do mestre. A avasa se resumia a um pequeno acampamento
improvisado, composto de algumas cabanas que os monges construiam com as
préprias maos para se abrigar durante uma temporada de mongdo; depois disso,
era abandonado. O arama era, por outro lado, uma residéncia grande, feita para
perdurar, a exemplo do Bosque dos bambus em Rajagrha ou do parque de
Jetavana em Sravasti. Presenteadas como oferendas por devotos leigos ricos, os
aramas eram mantidos e geralmente sustentados a alto preco pelos doadores.

Mas ndo existe indicio material que permita, até hoje, confirmar a existéncia
de amplos estabelecimentos monasticos na época do Buda historico. Apesar de
os hagidgrafos afirmarem que os aramas estabelecidos pelo sabio compreendiam
“saloes de assembleia, aposentos com lareira, armazéns, caminhos
pavimentados, pocos, salas de banho?”, os arquedlogos ndo encontraram nenhum
vestigio disso. As residéncias budistas mais antigas descobertas até hoje sao
sitios rupestres que datam, na melhor das hipoteses, do século II a.C. Mas é
verdade que existem alguns vestigios budistas um pouco mais antigos: além dos
famosos éditos de Ashoka gravados na pedra, encontraram-se também restos de



estupas erguidas pelo imperador no século III a.C. Mas estes sdio monumentos de
culto, ndo residéncias monasticas.

Tudo isso leva a pensar, portanto, que, no ambito dos aramas, o mestre e seus
bhikkhus s6 dispunham de moradias bastante sumarias, talvez construidas apenas
com o uso de bambus cobertos de folhagens e argila — a exemplo do que se vé
até hoje nas 4reas rurais remotas da India. Em relacdo aos saldes de assembleia e
outros edificios monasticos de bom tamanho, deviam ser construidos de madeira.
E, forcosamente, tudo desapareceu ao longo dos séculos com a acao do clima...

No entanto, apesar de o sitio de Ajanta ndo ser contemporaneo de Buda, ele
oferece uma evocacdo preciosa ao olhar, por mais longinqua e fragmentada que
seja, da organizacdo monastica fundada por Sakyamuni. Este testemunho
insubstituivel sobre o budismo antigo se deve a conservacdo excepcional dos
sitios rupestres monoliticos. Assim como outros estabelecimentos trogloditas —
tais como Bedsa, Bhaja ou Karli —, o complexo arquitetonico de Ajanta permite
apreender melhor a vida cotidiana dos monges no inicio da Sangha. Ele também
oferece a oportunidade de reconstituir as formas arquitetonicas dos primeiros
edificios monasticos: segundo especialistas, a organizacdo das instalagcoes
rupestres se baseia nas dos mosteiros construidos a céu aberto na mesma época,
mas certamente também de acordo com uma tradicdo ja bastante antiga. As
grutas do sitio de Ajanta reproduzem de fato a arquitetura dos mosteiros de
madeira de um modo particularmente impressionante: a pedra chega a ser
esculpida de modo a exibir detalhes como por exemplo as ponteiras das vigas e
os pregos. Nas paredes internas, assim como nas fachadas, janelas e sacadas as
vezes sao incluidas em imagens realistas para enganar os olhos.

A disposicdo e os adornos internos das viharas também sdo testemunho de
uma antiga tradicdo que talvez remonte aos primordios da Sangha: nas do
periodo Theravada, encontra-se uma ampla sala coletiva, quadrada ou retangular,
dedicada a reunides ou assembleias dos bhikkhus. Precedida de uma varanda
sustentada por colunas, ela é rodeada em trés lados por pequenas celas de
tamanho igual, destinadas ao alojamento dos monges. Fazendo as vezes de
camas, dois nichos com frequéncia sdao esculpidos na parede rochosa. Ja no que
diz respeito as viharas do periodo Mahayana, mais tardias, elas reproduzem com
a mesma fidelidade outros elementos de decoracdo, como colunas nos encostos
de cabeca.

Os chaityas de Ajanta foram concebidos de acordo com um principio idéntico.
O grande santuario do periodo Theravada — ou a escavacao que exibe o nimero
10 — tem inspiracdo muito proxima a da arquitetura de madeira: de formato
abobadado, possui nave arredondada como um berco, que imita o vigamento,



com suporte de pilares. A adicdo de um chaitya a residéncia monastica,
fenomeno ainda desconhecido no tempo de Buda, apareceu muito cedo na
histéria do budismo. Depois da morte do mestre, a funcao dos mosteiros de fato
evoluiu com muita rapidez: antes simples locais de retiro, os aramas se
transformaram também em local de culto, com estupas e reliquias destinadas a
adoracao dos fiéis.

O modo de vida dos monges trogloditas de Ajanta devia seguir as regras da
vida prescrita por Buda: nem ascética demais, nem confortavel demais. Mas nao
é s6 isso. Seguir com empenho o Nobre Caminho Octuplo supunha o
compromisso pessoal total que exigia constantemente o dominio sem falhas do
corpo e do coracao, da palavra e do espirito: “Passo a passo, peca a peca, hora a
hora, aquele que é sabio deve saber lavar sua pessoa de qualquer impureza, da
mesma maneira que um ourives purifica a prata®”, ensinou o mestre. E por isso
que a vida cotidiana dos bhikkhus era restrita por regras muito numerosas.
Agrupadas no Vinaya Pitaka, o cesto da disciplina, elas teriam sido elaboradas
pelo proprio Sakyamuni em resposta a circunstancias determinadas. Ainda
assim, algumas delas com certeza foram adicionadas posteriormente, na ocasido
dos concilios.

Seja como for, desde o século II a.C., o horario dos monges de Ajanta era
certamente bem cheio e muito regrado... Todos os dias, os bhikkhus se
levantavam com a aurora, acordados pelo canto dos passaros amplificado pela
falésia. Ao deixar suas celas, eles desciam até o rio que corre no fundo da
garganta para fazer suas abluc0es. Da mesma maneira como 0s primeiros
discipulos de Buda deviam cuidar de si mesmos, os monges de Ajanta se
lavavam de maneira consciente todas as manhds e escovavam os dentes com
regularidade, com a ajuda de um galhinho de neem. Entre outros raros objetos
que a regra monastica os autorizava a possuir, eles tinham uma navalha para
manter a cabeca raspada. Uma vez limpos e secos, os bhikkhus colocavam as
vestes monasticas triplas. Amarrado por cima da veste e da roupa de baixo, o
manto consistia em uma faixa de tecido que era enrolada ao redor do corpo:
passando embaixo do braco direito, uma ponta era colocada por cima do ombro
esquerdo. Depois, ao subir de volta ao mosteiro, cada um deles levava uma
anfora cheia de agua fresca que tinha tomado o cuidado de filtrar com um lenco.
Reunidos no saldo do mosteiro rupestre, os bhikkhus entdo se entregavam a
meditacdo, tal como tinha sido praticada e ensinada por Buda. Os exercicios
meditativos permitiam purificar o espirito por etapas, para atingir os jhanas, os
niveis de concentracdao profunda. A meditacdao de fato representa o nucleo das
praticas monasticas por ser o caminho real que conduz a contemplacdo da



impermaneéncia, ou realizacdo do estado de arahant.

A manha ainda ndo tinha avancado muito quando o pequeno grupo partia em
direcdo a cidade vizinha para recolher o alimento do dia. O pedido de esmola
cotidiano tomava tempo. Caminhando em fila indiana, os bhikkhus precisavam
prestar atencdo para ndo “destruir sementes ou plantas*” pelo caminho. Ao
chegar a seu destino, eles se deslocavam em passos lentos e iguais até a porta de
cada casa para apresentar sua tigela de esmolas, sem proferir nenhuma palavra e
com os olhos voltados para o chao.

De volta ao mosteiro, cada um colocava sua coleta do dia no saldao central da
vihara. Frutas e legumes da estacdo em abundancia, peixes e carnes de vez em
quando — sob a condicdo expressa de que os animais ndo tivessem sido abatidos
especialmente para eles — eram entdao divididos em partes iguais. A unica
refeicdo do dia, sempre feita de maneira comunitaria, devia ocorrer antes do
meio-dia. Apenas o ruido das quedas-d’agua que caiam do alto da falésia
perturbava o siléncio que reinava durante o almoco. Cada um dava conta de
seguir com rigidez a regra monastica, que proibia escolher ou separar os
alimentos, levar a tigela diretamente a boca e utilizar qualquer outro instrumento
que nao fosse a mao direita para pegar a comida.

Apesar de os monges tirarem tempo para uma sesta curta, o resto do dia nao
deixava lugar para o oOcio. Além da meditacdo, que era obrigatdrio praticar
sempre, ndao faltavam atividades — mesmo que seu ritmo precisasse seguir de
acordo com uma lentiddo prudente. Para comecar, havia necessariamente
algumas ocupagdes domésticas, como varrer as celas ou costurar: os monges
eram autorizados a ter uma agulha para fazer a manutencao de suas vestes. Mas
0 mais importante eram as pregacoes nos arredores e a recepcao dos fiéis leigos
que vinham se recolher no santuario, sem esquecer a recitacao das palavras do
mestre falecido... Lembremos que, no século II a.C., a cépia ou o estudo dos
textos canonicos anotados em folhas de palmeira ainda ndo existia. A tomada
por escrito dos suttas so iria se efetivar um século mais tarde.

Por fim, a ampliacdo do complexo religioso, que na época s6 contava com
cinco ou seis grutas, também representava tarefa importante. Durante horas, o
pequeno grupo de monges escavava na falésia novas estruturas, comecando do
teto e descendo até o piso, de acordo com a técnica em vigor. Ou talvez eles
apenas precisassem dar orientacdes aos trabalhadores especializados e
remunerados pelos discipulos leigos. O resultado é que, em seu apogeu, o vihara
de Ajanta era capaz de receber diversas centenas de monges.

Com regularidade, uma cerimonia sébria acontecia para animar o cotidiano
dos bhikkhus de Ajanta. A uposatha se dava no 152 dia do més lunar. Nessa



ocasido, os monges deviam jejuar e se juntar para reafirmar de maneira solene
sua determinacdao em seguir a Lei de Buda. A reunido podia terminar com uma
confissdo publica: depois que o mestre de cerimonia recitava todas as regras de
disciplina, os monges eram convidados a declarar se haviam desrespeitado
alguma delas, porque “aquele que cometeu uma ofensa que ainda ndo foi
revelada e que deseja ser purificado deve confessar. Ter confessado sera um
alivio para ele>”. Considera-se que Buda tenha sido o iniciador dessas sessoes

que reforcavam periodicamente a harmonia e a funcao da Sangha.

A chegada de um novo recruta era sempre um acontecimento. Mas a
integracdo no seio da comunidade monastica era um longo processo. De acordo
com a regra estabelecida pelo mestre, a entrada no mosteiro como novi¢co nao
podia acontecer antes dos oito anos. Depois de ter a cabeca raspada e vestir o
habito recebido de sua familia, o jovem postulante se tornava novico ao declarar
reftigio na Joia Triplice — o Buda, o Darma e a Sangha — perante um monge que
tivesse aceitado ser seu preceptor. Inscrevendo-se na tradicdo indiana do
guruchela, “mestre-discipulo”, este teria a incumbéncia de ensinar a ele, em
profundidade, a doutrina de Buda. Um segundo bhikkhu era designado para
inculcar nele o conjunto das regras da vida monastica — primeiro a castidade e o
abandono de qualquer posse, assim como a esmola como o unico meio de obter
alimento. Seguem-se as proibicoes de matar, de roubar, de mentir
(principalmente fingir ter atingido o estado de arahant), de beber alcool, de
comer entre o meio-dia e 0 amanhecer do dia seguinte... e também de se sentar
em um assento confortavel ou de se deitar em leito luxuoso, de assistir a
espetaculos de danca, canto ou musica, de aceitar doacdes em ouro ou prata, de
usar adornos ou joias, de usar maquiagem, perfume ou unguentos etc.

Quando sua instrucao chegava ao fim, com a idade de vinte anos, o jovem
novico se apresentava munido de uma tigela de pedir esmola perante uma
assembleia de dez monges que pronunciavam sua ordenacdo. Abandonando o
sobrenome, o jovem se tornava entdo um “filho de Buda®”. A data de seu novo
“nascimento” era registrada porque, pelo menos nos primordios da Sangha, o
que estabelecia a hierarquia entre os monges era a data da ordenacao. Durante
dez anos, o jovem monge permanecia sob a tutela de seus dois padrinhos, antes
de assumir o encargo, por sua vez, da formac¢do de um novico.

Decretada pelo mestre logo no inicio da Sangha, a obrigacao dos monges de
levar uma vida completamente itinerante ja se desfez logo de inicio. Em
primeiro lugar, porque a suspensdo dos deslocamentos durante os trés meses da
moncdo se impunha do ponto de vista pratico: todos os outros movimentos de
ascetas faziam a mesma coisa. Em seguida, porque o estabelecimento



progressivo dos aramas sedentarizou um pouco mais a comunidade.

De acordo com as diretrizes de Buda, a fixacdo dessas residéncias monasticas
deveria responder a critérios extremamente precisos: perto de uma fonte de agua,
mas situadas em elevagdo para que nao se inundassem, afastadas do barulho dos
homens para favorecer a meditacdo, mas proximas a uma cidade para ser
possivel pedir esmolas, e, finalmente, visiveis de longe para poderem atrair
devotos. E manifesto que os monges que fundaram Ajanta levaram
perfeitamente em conta os critérios ditados pelo sabio; o mesmo vale para os
outros mosteiros rupestres criados na mesma época nessa regidao do Deccan
ocidental.

Por outro lado, é possivel se surpreender com a quantidade de centros
monasticos nessa pequena parte do subcontinente indiano: se nos debrucarmos
sobre um mapa de locais budistas da India antiga, constatamos que a regido de
Ajanta — hoje o estado de Maharastra — encontra-se de fato a quase mil
quilometros de distancia do vale do médio Ganges, onde a Sangha apareceu pela
primeira vez. Este fenomeno na verdade esta diretamente ligado a existéncia, na
fndia antiga, de um grande eixo de comunicacdo que ligava as terras do Ganges
a costa oeste do pais. Essa rota transversal, na ocasidao percorrida pelos bhikkhus
missionarios, era muito frequentada por mercadores que, como ja vimos,
estavam entre os primeiros promotores do budismo. Portanto, a fundacao de
mosteiros e santuarios se multiplicou ao longo dessa rota de caravana e também
em suas principais paradas, como atestam os grandes centros budistas de Bharut
e de Sanchi. Sem o apoio dos mercadores, discipulos leigos exemplares e
doadores ricos, a Sangha sem duvida ndo teria tido expansdao geografica e
desenvolvimento assim tdo rapido.

Assim como aconteceu com os monges, a funcao e a disciplina dos fiéis leigos
foram fixadas muito cedo pelo mestre. Os upasakas deviam se comprometer em
seguir as cinco regras morais fundamentais: ndo matar seres vivos, ndo roubar,
nao se enfeitar de maneira luxuosa, ndo mentir, ndao absorver bebidas
embriagantes. A luta contra as paix0es e o0s vicios sO era a primeira etapa no
caminho da Iluminacado, é verdade, mas era indispensavel. Nao esquecamos que,
segundo o budismo primitivo, as Quatro Nobres Verdades ndo se aplicavam
diretamente aos leigos, e a busca do estado de arahant era privilégio apenas dos
monges. Os upasakas s6 podiam esperar renascer, ao longo de suas vidas
futuras, em um estado mais propicio a Iluminacdo. Ao se conformar com essas
regras morais, os discipulos leigos purificavam seu carma para se tornarem
bhikkhus em uma existéncia ulterior. Posteriormente, 0 Mahayana viria a criticar
o elitismo, até mesmo o egoismo, do Caminho dos Antigos, e, para se



diferenciar, o Grande Veiculo daria énfase ao ideal do bodisatva — ser
desapegado de tudo e, por compaixdo, renunciar a seu proprio nirvana para guiar
seus semelhantes no caminho da Iluminacao.

No inicio do budismo, os leigos se contentavam, portanto, em seguir os Cinco
Preceitos que lhes permitiam se comprometer com sua libertacdao futura do
samsara. Paralelamente a essas regras morais, que salientam a abstencdo, a
pratica das virtudes ativas — generosidade, compaixdo, desapego, controle de si
mesmo e equanimidade — é vigorosamente recomendada, de modo que o fiel
leigo é capaz de enfraquecer suas paixdes e seus vicios ao cultivar precisamente
as virtudes contrarias.

A ética budista ndo se baseia em obediéncia cega. Longe de ser dogmatica, ela
se apoia nos atos voluntarios de cada um, cujos frutos podem se transformar em
recompensa, para os melhores, ou em castigo, para os piores. Entre as praticas
virtuosas ao alcance dos upasakas, dar esmola aos monges vem a mente. Ato
primordial para quem deseja obter méritos, isso também produz resultados
imediatos: em troca das oferendas, os bhikkhus de fato dao aos fiéis leigos um
ensinamento, personalizado se necessario, que os ajuda a seguir e fortificar suas
iniciativas. A relacdo entre leigos e religiosos, assim, baseia-se na oferenda
reciproca, material para os primeiros, espiritual para os segundos.

Nessas condicoes, compreendemos por que 0s vaishyas, aqueles que
pertencem a classe rica dos mercadores, seduziram-se pelo budismo com
rapidez. Ao mesmo tempo em que o sistema bramanico s6 lhes conferia papel
secundario, o budismo os colocava em pé de igualdade com as castas mais altas
e, a0 mesmo tempo, permitia que eles investissem seu dinheiro na perspectiva de
uma espécie de “retorno do investimento” no dominio espiritual. Se
acreditarmos na literatura canonica, Buda em pessoa teria se esforcado para
ganhar a adesdo dos mercadores ricos ao ter o cuidado de, por exemplo, dar-lhes
conselhos especificos e bem precisos, como por exemplo conservar uma reserva
de dinheiro para as urgéncias imprevistas, evitar o endividamento e ter prudéncia
em seus investimentos. De maneira geral, 0 mestre ndo se incomodava nem um
pouco em abordar as questOes relativas ao dinheiro: assim, em um famoso
sermdo sobre a moral dos leigos, Buda explica que ndao se deve desperdicar as
riquezas com alcool, saidas noturnas ou jogos de azar.

Estabelecer o mais rapido possivel relacdes claras e harmoniosas entre a
Sangha e o poder temporal também foi uma das grandes preocupacoes de Buda.
Formado em politica e direito por conta de sua educacao como kshatriya, de
nobre guerreiro, Sakyamuni certamente tinha consciéncia de que, sem o apoio do
poder em exercicio, sua ordem monastica ndo teria outro futuro além de



permanecer como pequena seita obscura entre tantas outras. Os lagos
privilegiados que estabeleceu com os dois maiores soberanos de seu tempo
foram determinantes: eles forneciam, ao mesmo tempo, promo¢ao e protecao a
Sangha, na mesma medida em que eram fonte de oferendas materiais que nao
deviam ser negligenciadas. Ainda assim, nessa relacdo estreita, cada uma das
partes sempre conservou sua independéncia. Apesar de o sabio as vezes ter
exercido o papel de conselheiro junto aos reis Bimbisara e Prasenajit, eles
permaneceram com o controle total no exercicio de seu poder. De maneira
inversa, a Sangha sempre conservou sua liberdade.

Na India, alids, o budismo nunca realmente teve a pretensio de se tornar
religido de Estado. Mesmo na época de seu apogeu, sob o reinado de Ashoka,
ndo era questdo impor a todos a doutrina de Buda. Uma inscricao descoberta no
estado de Bihar é a melhor prova disso: por ela somos informados de que os
mosteiros rupestres de Sudama e de Lomas Rishi foram escavados a pedido do
imperador, com o objetivo de serem oferecidos a uma seita concorrente, a dos
ajivikas. Do tempo dos Kushana, outros protetores do budismo, as moedas
cunhadas pelos reis mostram Buda em coabitacdo com Zeus, Shiva e divindades
persas. Posteriormente, sob o reino dos Gupta, que eram hindus, o budismo
também ndo adotou postura de oponente oprimido ou vingativo. Em vez disso, a
religido experimentou um formidavel esplendor cultural: foi nessa época, por
exemplo, que o mosteiro de Nalanda se tornou a maior universidade do mundo
budista. Em varios locais religiosos, a exemplo das grutas de Ellora, os bhikkhus
viviam junto com ascetas hindus e jainistas. Na historia da relacdo entre o
budismo e o poder temporal na India, apenas a dinastia dos Pala, que reinou do
século VIII ao XII em Bengala, aparece como excecdo pelo carater mais
exclusivo de sua adesao.

Apesar de o mestre nao ter procurado impor sua doutrina como religiao oficial
— por intermédio dos soberanos com quem ele tinha travado relacGes excelentes
—, ele sempre teve o cuidado, de maneira reciproca, de preservar a liberdade da
Sangha perante o poder temporal. A ordem monastica primitiva se conformava a
seu proprio regulamento e nada mais: os bhikkhus, alias, ndo eram obrigados a
seguir a lei secular em vigor no seio dos reinos em que viviam. Entre os
elementos do canone pali que atestam essa autonomia juridica, podemos citar
por exemplo a instrucdo dada por Bimbisara a seus oficiais para que nao
interviessem contra os monges budistas que tivessem comportamento fora das
regras. Um outro caso menciona a historia de uma mulher adultera: condenada a
morte por um conselho da tribo dos licchavis, ela fugiu para Sravasti, onde se
tormou bhikkhuni. A partir de entdo, o rei de Kosala iria protegé-la das
perseguicoes exigidas por seu marido.



Enfim, apesar de Buda ter estabelecido relagdes muito privilegiadas com as
duas grandes poténcias monarquicas do vale do Ganges — Magada e Kosala —,
nada indica que ele apreciasse particularmente esse tipo de regime politico. Nao
é verdade que o mestre organizou a Sangha de acordo com o modelo das
pequenas “republicas” aristocraticas — as gana sanghas ou “Assembleias dos
Iguais” — que ele pode estudar de muito perto durante sua juventude em
Kapilavastu?

No ambito do budismo antigo, ndo existia chefe unico, a direcao é colegial.
Ela retine monges idosos — que estavam na comunidade havia muito tempo — e
monges que atingiram o estado de arahant. As decisOes importantes, tomadas
originalmente pela pequena comunidade monastica, mais tarde seriam confiadas
a um conselho eleito em que cada membro tinha o direito de se exprimir. Nao
havia voto, mas a discussdao durava até que se chegasse a um consenso, sendo
que o siléncio geral valia a aquiescéncia.

Talvez por ter nascido kshatriya e ter sido educado como tal, Buda, em todo
caso, revelou-se um “lider” sem comparacdao que soube rapidamente
institucionalizar a organizacao e o desenvolvimento da comunidade budista
como um todo. Apesar de a maior parte dos discursos dizerem respeito particular
aos monges, 0 mestre ndao foi negligente em relacdo ao papel dos leigos no
ambito da Sangha. Sua vontade e capacidade de associar, desde a origem, os
religiosos e os leigos no seio do mesmo movimento distinguem claramente a
comunidade fundada por Sakyamuni das outras correntes de shramanas de sua
época. Apesar de os bhikkhus compartilharem seu ideal de rentincia com varios
outros ascetas, eles estabeleceram lacos muito estreitos com os discipulos leigos.
Esses lacos ndo eram inconsequentes: mesmo quando o sabio ainda era vivo, os
parques oferecidos a ordem se tornavam centros monasticos rudimentares,
porém estaveis, regidos por regras cada vez mais precisas. De nomade, a Sangha
vai se tornando progressivamente sedentaria. E, de desprovida, vai se tornando
cada vez mais rica... A partir do século I d.C., a ordem budista passou a ser
proprietaria de verdadeiros dominios que incluiam prédios, terras e escravos. Os
mosteiros mais importantes recebiam oferendas tdao substanciosas em natureza,
mas também em ouro, que as centenas de bhikkhus que neles residiam ja nao
precisavam mais sair para pedir seu alimento a cada manha.

Os afrescos de Ajanta, executados entre os séculos I e VI, sdao testemunho
desse “relaxamento” progressivo do budismo monacal. A austeridade do quadro
de vida dos bhikkhus, considerada como necessaria pelo mestre e imposta no
seio das viharas durante varios séculos, visivelmente tinha perdido terreno: ao
lado dos retratos de bodisatvas e das cenas da vida de Buda, é possivel



igualmente admirar nas paredes do mosteiro imagens sensuais e refinadas de
mulheres que maquiam os labios, dancarinas que balancam as ancas e musicos
graciosos, assim como uma sucessdo de cenas espalhafatosas que expdem com
forca total os detalhes da ostentacdo da vida principesca... Ao realizar essas
obras-primas inestimaveis para a arte indiana, os bhikkhus de Ajanta nem
podiam imaginar que estavam preparando armas para seus detratores: chegaria o
dia em que os bramanes ndo pensariam duas vezes antes de apontar o dedo para
o luxo, se ndo a luxtria, que terminava por reinar ali e nos grandes mosteiros
budistas da India. Essa critica também faria parte dos motivos para a queda do
budismo em seu pais de origem.



Rivalidades

A difusdo da Lei entdo se estendeu por toda a “Regido do Meio'”, mas o
sucesso da pregacdao de Buda se tornou tao deslumbrante que ele passou a
despertar cada vez mais inveja. As rivalidades nasceram primeiro fora da
Sangha, entre os outros responsaveis religiosos. Naquele momento, além dos
bramanes, outros shramanas, principalmente, comecaram a se ressentir do
renome do Tathagata.

Um certo dia, quando estava em Jetavana, perto de Sravasti, Buda foi
informado de que tinha sido convidado a debater publicamente com seis mestres
de doutrinas rivais, todos “idosos e veneraveis?”. O rei de Kosala em pessoa,
Prasenajit, tinha aceitado arbitrar o debate entre os lideres espirituais. Uma
ampla sala de audiéncia chegou até a ser erguida especialmente para o confronto,
em terreno neutro, em algum lugar a oeste da rota que ligava o arama a capital
do reino.

O publico se apertou para assistir ao evento. Pela eloquéncia de seu discurso,
Buda se sobressaiu com facilidade perante seus concorrentes; mas as lendas
informam também que, para maravilhar o publico um pouco mais, ele fez
aparecer de repente uma mangueira magnifica. Em apenas alguns segundos, a
arvore se ergueu até o céu... Depois, enquanto o vento e a chuva castigavam seus
rivais sem sorte, o Afortunado emitiu raios de luz e jatos d’agua.

A partir de entdo, os habitantes de Sravasti ficaram mais convencidos do que
nunca da superioridade de Buda. Seus concorrentes logo se reduziram a dirigir-
se aos passantes quando iam a cidade pedir comida: “Entdo agora € assim,
apenas o shramana Gautama é Clarividente? No6s também somos Clarividentes.
Apenas as oferendas apresentadas a ele geram mérito? As que nos sdao ofertadas
também geram grandes méritos. Vamos, deem esmola para nés?!”.

Para afastar aquele que os privara a partir de entdao de qualquer “beneficio e
honra?”, alguns dos adversarios do Tathagata resolveram recorrer a estratagemas
menos recomendaveis do que o simples confronto “com as armas da lingua>”.
Foi assim que os lideres de uma seita de errantes colocaram em pratica um
estratagema sombrio com o intuito de comprometer para sempre a reputacao de
Sakyamuni. Para alcangar seu objetivo, eles convenceram uma de suas jovens
adeptas, Cinca, a representar um papel...

Quando Buda estava fixado em Jetavana, discipulos leigos iam até la com
frequéncia para louva-lo. No fim da tarde, de acordo com o habito, todos
tomavam o rumo de Sravasti para poder voltar para casa antes de escurecer. Um



dia, o pequeno grupo de fiéis estava voltando quando se deparou no caminho
com uma mulher tdo linda como uma ninfa celestial. “Especialista nos artificios
das mulheres®”, Cinca passara muito tempo se arrumando e se perfumando.
Além disso, escolheu usar um vestido vermelho chamativo para ter certeza de
que ndo passaria despercebida. Os upasakas ficaram surpresos e até mesmo
muito curiosos de ver aquela beleza estonteante dirigindo-se para o arama de seu
mestre.

No dia seguinte, ao amanhecer, outros adeptos vindos da cidade para visitar
Buda cruzaram com a moca deslumbrante... De manha e de noite, a misteriosa
Cinca continuou cruzando com os fiéis leigos na contramdo, nas proximidades
do arama... Depois de algumas semanas, um homem finalmente teve a ousadia
de interpelar Cinca a respeito de suas idas e vindas estranhas, e ela respondeu,
mais ou menos dando risada: “Eu dormi em Jetavana com o shramana Gautama
em sua cela particular?”.

Depois de oito ou nove meses, a moga se apresentou no arama de Jetavana no
momento em que Buda estava dando um sermdao perante uma extensa assembleia
de fiéis. Cinca ndo hesitou em interromper o mestre para interpela-lo. Na frente
dos discipulos estupefatos, ela declarou estar gravida e repreendeu o Afortunado
por té-la abandonado a prépria sorte quando estava prestes a dar a luz. “Vocé
sabe muito bem fazer amor, mas ndao sabe lidar com as consequéncias”, ela
afirmou de maneira grosseira, “igual a uma pessoa que tenta sujar o disco da lua
com um punhado de lixo®.” O Tathagata permaneceu impassivel. Um siléncio
pesado se instalou entre os membros da assembleia quando de repente um ruido
enorme se fez ouvir: Cinca tinha escondido embaixo do vestido uma travessa
grande de madeira que acabava de cair no chdo. Para que a verdade triunfasse, os
deuses vieram em auxilio de Buda: transformados em ratinhos, eles soltaram
com discricdo as amarras que seguravam a travessa na barriga da intrigante.
Desmascarada, fugindo imediatamente do arama de Jetavana, sob gritos e
cusparadas da multiddao, a jovem shramana se jogou no buraco mais fundo na
terra que se abriu sob seus pés...

Com a falha do truque, as seitas rivais logo elaboraram um novo estratagema
para eliminar Buda. Desta vez foi Sundari, “a bela”, a pessoa utilizada para
comprometé-lo. O cenario inicial era exatamente o mesmo da ocasido anterior; o
ato final, ainda mais terrivel: o cadaver da jovem novica foi encontrado certa
manha, escondido embaixo de um monte de guirlandas de flores espalhadas nas
proximidades da cabana do Afortunado. Os mestres shramanas, que haviam
pagado bandoleiros para assassinar a moga, denunciaram entao a cegueira dos
discipulos de Gautama que, para esconder a devassiddo do mestre, sem duvida



tinham achado de bom-tom eliminar sua jovem amante. A menos que tivesse
sido o proprio Sakyamuni a cometer o ato... As acusacoes foram por agua abaixo
quando os criminosos foram gastar seu pagamento em uma taverna muito
movimentada da cidade: totalmente bébados, eles comecaram a relatar todos os
detalhes do assassinato. Informada rapidamente por testemunhas, a policia
prendeu os homens que cometeram o0 crime e 0s que o encomendaram. A
reputacdo de Buda permaneceu imaculada.

Mas a inveja e o 6dio ndo pararam de se manifestar. Trinta e sete anos depois
da Iluminacdo, de acordo com algumas lendas, eis que esses sentimentos
contaminaram o interior da Sangha. Tomando os tracos de uma verdadeira luta
de poder, ela se revelou ao mesmo tempo virulenta e nefasta. Ja com mais de
setenta anos, Buda agora era um senhor de idade enfraquecido. Devadatta, que
sempre tinha tido inveja dele, desde a juventude em Kapilavastu, estava muito
determinado a se aproveitar da situacdo... Carcomido por décadas de ambicao
recalcada, avido por honrarias e também ganhos materiais, Devadatta primeiro
deu um jeito de se aproximar do herdeiro do trono de Magada. Tao idoso como
seu amigo Buda, Bimbisara dedicava toda a sua atencao ao filho Ajatasatru,
“aquele cujo inimigo ndo nasceu”. Mas, por forca das demonstracoes de seus
poderes magicos, o bhikkhu conseguiu conquistar enorme dominio sobre
Ajatasatru. Sorrateiramente, conseguiu até convencer o principe a tomar o poder
sem mais espera. Depois de jogar Bimbisara na prisdao, Ajatasatru subiu ao trono.
Enquanto o pai morria de fome em sua cela, o jovem soberano se mostrava
muito generoso para com o monge Devadatta, que tanto admirava. Seu
entourage e em seguida todos os moradores da capital de Magada logo passaram
a imitar a atitude de seu novo rei, e Devadatta viu seu orgulho inflar...

Depois de neutralizar Bimbisara, o grande protetor de Sakyamuni, o monge
vaidoso tentou se impor a frente da Sangha. Na ocasido de uma grande reuniao
monastica, o bhikkhu, mencionando a idade avancada e o cansaco de Buda,
declarou-se pronto a tomar o lugar do mestre. O Tathagata recusou sua proposta
com firmeza, e Devadatta abandonou a assembleia com a cabeca baixa.
“Colérico e humilhado®”, ele ndo desistiu, mesmo assim, de seu projeto. Ao
contrario, ficou mais determinado do que nunca. O pérfido Devadatta decidiu
simplesmente eliminar aquele que incomodava sua ascensdo: tramou um plano
para assassinar Buda.

O jovem rei de Magada forneceu a ele arqueiros excelentes para montar uma
emboscada. No entanto, no dia em que os atiradores deviam entrar em agao, seus
bracos se recusaram a obedecer... Subjugados pelo Afortunado, todos se
converteram a Lei.



Decepcionado, o monge percebeu que precisava agir sozinho para levar a cabo
seu projeto infame. Um dia, quando Buda estava meditando como de costume no
Pico dos abutres, Devadatta fez uma rocha enorme rolar do alto, em sua direcao.
Descendo aos saltos pela encosta, a pedra por pouco ndo acertou Buda, que
terminou com um ferimento no pé. De volta ao arama, enquanto o fiel Ananda
permanecia a sua cabeceira para cuidar dele, Sakyamuni escutava a ladainha
incessante dos monges que davam voltas sem parar ao redor de sua cela, orando
para que sua vida fosse protegida. O mestre lhes disse: “E impossivel, bhikkhus,
€ impossivel que alguém consiga tirar a vida do Tathagata por meio da violéncia.
Quando os Budas atingem o nirvana final, ndo pode ser por causa da violéncia
de uma pessoa. Retornem as celas de vocés, bhikkhus, o Tathagata ndao precisa
de protecdo®?”.

Devadatta teve entdo outra ideia. Certa manha, mandou soltar um elefante
bébado nas ruelas da capital de Magada, no momento em que Buda estava
fazendo seu circuito de mendicancia. O animal estava incontrolavel e todo
mundo fugia berrando para ndo ser pisoteado. Mas o paquiderme irascivel de
repente se acalmou quando ficou de frente para o sabio. O elefante colocou um
joelho no solo e o cumprimentou com respeito: ele “tirou a poeira dos pés do
Afortunado com sua tromba e a colocou na propria testa, depois se retirou de
marcha a ré enquanto o mestre estava em seu campo de visdo'”. Em seguida, o
animal retornou docilmente a seu estabulo.

Ao testemunhar o acontecimento extraordinario, os habitantes de Rajagrha
logo ficaram sabendo que aquela tinha sido uma tentativa de assassinato
encomendada por Devadatta. Confiando na atitude do elefante, animal venerado
por todos, os cidaddos resolveram ndo fazer mais oferendas para o monge
pérfido.

Apesar das derrotas sucessivas, Devadatta ndo se deu por vencido. Ele ja tinha
conquistado um grupo de monges simpaticos a sua causa no ambito da Sangha.
Confiante nessa influéncia, resolveu provocar um verdadeiro cisma no seio da
Sangha.

Com esse objetivo, ele elaborou cinco regras de disciplina cujo rigor ia de
encontro direto com a suavidade daquela habitualmente pregada por Buda: os
bhikkhus jamais deviam aceitar convites de leigos; eles ndao deviam passar a
temporada de chuvas em um arama, mas sim no meio da floresta, a céu aberto;
deviam usar apenas vestes velhas; e precisavam seguir regime alimentar
exclusivamente vegetariano.

Quando Devadatta foi submeter suas novas regras a aprovacao de Buda,
argumentou que era urgente para os bhikkhus renovarem o ideal do ascetismo ao



se entregarem a um modo de vida bem mais rigoroso. Como o rival de Buda
tinha previsto, e para sua grande satisfacdo, Buda rejeitou sua iniciativa,
alegando que a imposicdo dessas regras seria contraria ao espirito da Sangha.
Devadatta comecou entdo, por sua vez, a denunciar, em todos os lugares, o
relaxamento e a corrup¢do moral do “asceta Gautama'?”... que ele ja ndo podia
mais considerar como seu mestre. Levando consigo quinhentos jovens monges
recrutados havia pouco tempo em Vaisali, assim como algumas monjas (de
acordo com certas lendas), Devadatta partiu para se instalar em um eremitério
chamado Gayasisa, nas proximidades de Rajagrha: o cisma da Sangha estava

consumado.

Com o consentimento de Sakyamuni, os monges Sariputta e Moggallana logo
se dirigiram a Gayasisa. Devadatta ficou muito feliz ao vé-los chegar: cegado
por seu orgulho, ele se convenceu de que os dois grandes discipulos de Buda o
tinham abandonado para se juntar a sua propria comunidade. Que vitéria! Os
dois bhikkhus tomaram o cuidado de engana-lo. Quando a noite caiu, Devadatta
deixou Sariputta e Moggallana conversando na companhia de seus quinhentos
recrutas e foi se deitar tranquilo.

No dia seguinte, ao amanhecer, uma surpresa o aguardava: todos os seus fiéis
tinham desaparecido! Aproveitando o sono dele, os dois emissarios de Buda
tinham conseguido fazer com que os quinhentos jovens ascetas se voltassem
para a Lei e todos partiram para se unir ao Afortunado. Devadatta ficou
embriagado de cOlera: sua ira era tamanha que um jorro de sangue quente
espirrou de sua boca e de suas narinas.

Depois de confessar sua falta, assim que chegaram, os jovens monges
desviados logo reencontraram seu lugar no seio da Sangha. Buda, que insistiu
apenas na gravidade do erro que haviam cometido, ndo pronunciou nenhuma
san¢do ao se encontrar com eles. Em seguida, o [luminado deu aos bhikkhus um
ensinamento a respeito do carater particularmente nefasto de Devadatta, que
estava destinado a “morrer de maneira miseravel*”. Um pouco mais tarde, o
velho barbeiro Upali, que ao longo dos anos tinha se tornado o discipulo mais
versado em matéria dos regulamentos monasticos, questionaria Sakyamuni
longamente a respeito do perigo do cisma.

As tramoias sombrias dos lideres das seitas rivais ndo foram, no fim, nada em
comparacao com os planos maquiavélicos de Devadatta, o bhikkhu “cheio de
vicios e de crimes'®”: mas ndo é verdade que o adversario mais perigoso sempre

se esconde em suas proprias fileiras?



Semelhancas perturbadoras

Para favorecer as conversdes, impor-se perante a concorréncia ou
simplesmente fortalecer a fé dos fiéis, as religides (e ndo s6 na India) as vezes
trazem a tona fendmenos milagrosos. Mas, para alcancar seus objetivos,
acontece que elas também se apropriam de relatos edificantes tirados de outros
lugares... E por isso que, desde o século XVI, Barlaam e Joasaph se encontram
inscritos na lista romana de martires com a data de 27 de novembro.
Homenageados pelas igrejas ortodoxas no dia 26 de agosto, esses dois
personagens misteriosos sao também conhecidos dos mugulmanos com o nome
de Bodhasaph e Bilawahr.

Durante a Idade Média, a historia dos santos Barlaam e Joasaph era um relato
extremamente popular por toda a Europa. Todos os cristdaos da época admiravam
o destino exemplar de Joasaph, o jovem principe em busca da verdade...

De acordo com a lenda, no dia de seu nascimento, um astrologo teria feito a
previsao a seu pai, o rei Abener, de que o herdeiro do trono um dia iria abracar a
fé crista e abandonaria o poder temporal para se dedicar inteiramente a Deus.
Para afastar a previsdao, Abener, que era idélatra, resolveu criar o principe em um
palacio luxuoso, protegido de qualquer contato com o mundo exterior. Os anos
se passaram. Joasaph ja era rapaz quando conseguiu convencer o pai a permitir
que desse um passeio fora do cerco do palacio. O principe entdo teve trés
encontros decisivos: com um leproso, com um cego e com um velho. Ele
percebeu, de maneira brutal, que o0 homem esta sujeito a doenca e ao sofrimento
e que ninguém pode escapar da morte... Pouco tempo depois, o asceta Barlaam,
que ficou sabendo do destino excepcional do principe por meio de revelacao
divina, foi visita-lo no palacio, disfarcado de mercador. Ele revelou a Joasaph a
existéncia de Cristo. Instantaneamente tocado pela graca, o principe pediu para
ser batizado. Como Barlaam ja tinha retornado para a soliddo de seu eremitério,
o rei tentou desviar o filho do cristianismo por todos os meios. Mas tudo foi em
vao. Inabalavel em sua fé, o principe conseguiu converter até Abener a nova
doutrina religiosa. Pouco depois, seu pai morreu e Joasaph renunciou
definitivamente a vida mundana para viver como asceta, ao lado de Barlaam, no
deserto, em contemplacao.

A origem desta lenda durante muito tempo foi atribuida a sdo Jodo
Damasceno, que viveu no século VIII. De acordo com as evidéncias, no entanto,
esta historia ndo passa de uma transmutacao surpreendente — um avatar, COmo
diriam na India — da juventude lendaria do Buda Sakyamuni, adaptada a fé



crista.-De fato, fica atestado que a biografia tradicional do sabio indiano foi
retomada pelos cristdios do Oriente: ndao é verdade que este relato
particularmente edificante servia para favorecer conversoes?

Mas como foi que essa historia de origem indiana se difundiu no Ocidente?
Da mesma maneira como as especiarias e as sedas foram transportadas pelas
caravanas, os contos e as lendas que circulavam eram transmitidos nos bazares
situados ao longo das rotas comerciais que ligavam a Asia e a Furopa. Se
acreditarmos nos fildlogos, a historia de Barlaam e Joasaph teria sido transmitida
pelos ismaelitas a partir da lingua persa, em uma parte derivada de uma traducao
em arabe e em outra de uma tradugdo georgiana do século VII, depois em grego
no século X e, a partir dai, em diversas outras linguas: versoes latinas, e também
etiopes e arménias, ou ainda islandesas seriam encontradas da mesma maneira.
No século XIII, uma adaptacao em hebraico teria vindo a tona.

Deste modo, desde a Idade Média — varios séculos antes da “descoberta” do
budismo pelos pesquisadores — o publico europeu ja tinha conhecimento do
relato tradicional da vida de seu fundador por meio da historia de Barlaam e
Joasaph... mas sem ter consciéncia disto e nem mesmo desconfiar do fato. A
partir do século XIII, os ocidentais, no entanto, passaram a dispor de um
testemunho que poderia servir para fazer a relacao, ja que Marco Polo tinha, de
fato, trazido do Ceildo um relato sobre a juventude de Buda: os habitantes da
ilha “lhe ddao o nome de Sargamonym Borcam. Dizem que ele foi o melhor
homem do mundo e que foi um santo a seu modo. De acordo com o que diziam,
ele era filho de um de seus reis, era rico, mas levava uma vida tdo pura que nao
queria se apegar a nada de mundano, nem queria ser rei. [...] O pai ficou muito
consternado. [...] Resolveu entdo mandar construir um lindo palacio e colocar
seu filho la dentro, onde era servido por varias mocas, as mais lindas que se pode
ver. [...]. Mas ndo adiantou nada, porque o filho dizia que queria sair a procura
daquele que ndo morreria jamais e que sabia muito bem que todos os seres deste
mundo precisam morrer, velhos ou jovens, e que isto nunca iria mudar. Certa
noite, ele saiu discretamente de seu palacio, foi até montanhas altas e muito
afastadas e comecou a viver 14, praticando a virtude; ele levava uma vida muito
rude, era muito abstinente, como se fosse cristao [...]*”.

Mas o paralelo entre as duas histdrias nunca foi descoberto; ninguém nunca
suspeitou. Foi necessario chegar a metade do século XIX para que Joasaph fosse
enfim “desmascarado” pelos intelectuais: a leitura comparada da lenda crista e
do Lalitavistara, traduzido havia pouco, ndao podia deixar nenhuma duvida a
respeito da origem do personagem... No entanto, até hoje, uma reliquia do santo
é conservada na igreja de santo André de Anvers.



Apesar de os indianistas ocidentais do século XIX terem sido brilhantes ao
identificar Sidarta Gautama por baixo dos tracos de Joasaph, por outro lado
enganaram-se em relacdo a uma outra abordagem da identidade: de fato, os
intelectuais passaram muito tempo achando que Buda e Mahavira, fundador do
jainismo, eram um mesmo e unico personagem. Na verdade, os pontos comuns e
os tracos de semelhanca entre as biografias dos dois mestres espirituais indianos,
tais como narrados por suas respectivas tradi¢cdes — cada um dos dois conta com
literatura muito extensa —, sao mais do que perturbadores...

Apresentado como contemporaneo de Buda, Mahavira, o “Grande Her6i”,
teria nascido também com o nome de Vardhamana, no seio de uma gana sangha
do Nordeste da fndia. Chamada de Kundagrama e situada perto de Vaisali, a
pequena “republica” tribal onde ele foi criado era dirigida por seu pai, que tinha
o nome de... Sidarta. Assim como Sakyamuni, o futuro chefe espiritual dos
jainistas pertencia, portanto, a classe dos guerreiros kshatriya. Criado em meio
ao luxo e em uma atmosfera principesca, ele recebeu educacao especifica, com o
intuito de fazer dele um soberano perfeito. A tradicdo jainista também adora
mencionar como o jovem principe Vardhamana impressionava aqueles que o
rodeavam com seus incontaveis talentos, sua inteligéncia e sua valentia. Mas,
com trinta anos de idade, quando ja estava casado e era pai de familia, o rapaz
renunciou a sua vida mundana: abandonou todos os bens e a familia para levar a
vida de asceta errante e descobrir a verdade maxima. Ele logo se livrou de todas
as suas vestes e passou a seguir nu pelas estradas, apenas “vestido de espaco”.
Ao término de doze anos de busca espiritual dificultosa, durante os quais ele
praticou diversas austeridades, finalmente alcancou, um dia, o conhecimento
supremo, ao meditar embaixo de uma arvore: definitivamente libertado das
correntes de seu carma e do samsara, ele se transformou em Jina, um
“Vitorioso”. Durante os trinta anos seguintes, Mahavira se dedicou a propagacao
de sua doutrina, essencialmente no ambito dos grandes reinos do vale do
Ganges. Sem deixar de lado suas peniténcias e suas meditacoes, ele organizou a
comunidade jainista em quatro grandes ordens: a dos monges, a das monjas e a
dos homens e mulheres que sdao discipulos leigos. O “Grande Her6i” teria
morrido aos 72 anos, ou seja, uma idade muito avancada para sua época, em
Pava — no atual estado do Bihar.

As semelhancas surpreendentes entre os dois mestres espirituais indianos nao
terminam no relato sobre suas vidas. As doutrinas de Mahavira e de Sakyamuni
também comportam numerosos pontos de convergéncia... Assim como o
budismo, o jainismo nao prega a glorificacdo de um deus absoluto, criador do
universo. Ele se apresenta como um caminho para a salvacdao que ndo € teista.



Constituindo-se contra o poder dos bramanes e a hierarquia das castas, o
jainismo também ndo reconhece o Veda como sendo autoridade em matéria
religiosa. De acordo com Mahavira, todos os homens tém o chamado para se
libertar do ciclo das reencarnacoes e se tornar um Jina. Com esse objetivo, ele
deve renunciar ao mundo para seguir um caminho que se baseia nas Trés Joias —
a fé correta, o conhecimento correto e a conduta correta. A conclusdo ¢é a
seguinte: assim como no budismo, a ética ocupa um lugar essencial no jainismo.
Ao rejeitar com a mesma firmeza os rituais sanguinolentos que ainda eram
operados pelos bramanes conservadores, o “Grande Her6i” dava énfase a
compaixao.

Um outro traco de semelhanca entre os jainismo e o budismo reside nos
nomes que os discipulos de Mahavira atribuiram a seu mestre: Tathagata,
arahant e Buda fazem parte dos epitetos de Vardhamana. Da mesma maneira, a
ordem monastica jainista também recebe a denominacao de Sangha.

Epocas, lugares, castas, etapas importantes da existéncia, doutrinas, titulos,
numeros simbolicos... Que conclusdo podemos tirar deste conjunto de
semelhancas que une os dois sabios indianos? Identificacdo, plagio, influéncia
ou simples coincidéncia? Que ligacdo realmente existiu entre o fundador do
budismo e o do jainismo?

As semelhancas sdo, com efeito, tdo numerosas e impressionantes que 0s
intelectuais europeus do século XIX no inicio acreditaram que os dois na
verdade seriam a manifestacdo de um unico personagem — mitico ou historico —
que teria sido interpretado de maneiras diferentes por duas tradicoes religiosas
distintas. Em um segundo momento, grandes indianistas, como Horace Hayman
Wilson ou Christian Lassen, consideraram o jainismo como uma simples
ramificacdao do budismo: a doutrina de Mahavira so6 teria aparecido bem depois,
varios séculos apds a existéncia de Sakyamuni. Mas esta tese estava longe de
ganhar unanimidade entre os especialistas. Finalmente, em 1884, os trabalhos de
Hermann Jacobi estabeleceram de modo indiscutivel a existéncia independente
dos dois movimentos religiosos e contestaram 0s argumentos contrarios que
ainda pesavam sobre o jainismo. De la para ca, outros trabalhos surgiram para
confrontar a existéncia historica da ordem jainista, e também a de seu fundador.

Hoje ja ndo existe mais nenhuma davida de que Mahavira é um personagem
histérico totalmente a parte. Apesar de os especialistas nao entrarem em acordo
em relacdo as datas exatas de sua existéncia — seu nascimento esta fixado em 599
a.C. pela tradicdo jainista —, estima-se que ele tenha sido contemporaneo de
Buda. Esta igualmente estabelecido que ele nasceu em uma pequena “republica”
tribal do Nordeste da India e que pertencia a casta dos nobres guerreiros. Os



tracos de semelhanca entre o perfil dos dois grandes sabios indianos revelam
uma coincidéncia histérica e geografica que ndao tem, no geral, nada de
surpreendente: ela se inscreve no quadro da “revolucdo religiosa” que agitou o
vale do Ganges na época. No que diz respeito as analogias que permeiam o0s
relatos da vida dos dois, ndo podemos excluir, sem duvida, a possibilidade de os
narradores das duas tradicOes terem tomado emprestados grandes modelos
“arquetipicos” da cultura indiana — como ja discutimos anteriormente. Entre os
exemplos estdo a renuncia a vida luxuosa de principe e a revelacdo adquirida
embaixo de uma arvore. Em relacdao aos titulos honorificos que o fundador do
jainismo as vezes compartilha com Buda, eles eram igualmente usados no
ambito de outras seitas da India antiga e ndo serviriam para constituir uma prova
que negasse a existéncia de Mahavira. Finalmente, o budismo nunca teve
exclusividade sobre o termo sangha, que significa, literalmente, em sanscrito,
“conjunto”.

Além disso, também ja foi atestado que a religido jainista ndao deriva de uma
ramificacdao do budismo. O estudo da literatura jainista revelou que a doutrina de
Mahavira encontra, ao contrario, sua origem em um passado bem mais antigo
que o de Sakyamuni: apesar de Vardhamana ser considerado o fundador
histérico da ordem de ascetas dos jainistas, também se atesta que ele foi o
reformador de uma longa tradicdao religiosa pré-existente. O jainismo, que
reivindica 23 guias espirituais antes do “Grande Her6i”, faz com que sua
fundacdo remonte a um periodo bem anterior a chegada dos arianos a India.
Entre esta longa linhagem de mestres espirituais, os historiadores concordam em
reconhecer a existéncia de Parshvanatha, o 232 Tirthankara ou “Atravessador de
Vau”, que viveu no inicio do século VIII a.C. Outros elementos historicos
tendem a provar também a existéncia do 22° guia, Neminatha. Por outro lado, o
numero total de tirthankaras permanece sujeito a cautela: se considerarmos que
um antigo texto budista redigido em pali chamado Budavamsa reivindica a
existéncia de 24 budas, o numero talvez tenha apenas significado simbdlico.

Seja como for, Mahavira, que foi declarado o 24° e ultimo “Atravessador de
Vau” quando ainda estava vivo, sem duvida reformou a doutrina legada por seu
predecessor (ou seus predecessores). O exame dos textos jainistas mostra que 0s
ensinamentos permanecem muito préximos dos de Parshvanatha, mas que
trazem um sopro novo ao fazer, principalmente, com que a disciplina e a ética
jainistas sejam ainda mais rigorosas. Mahavira colocou a compaixdo e o
principio da ndo violéncia, ou ahimsa, no nucleo de seu ensinamento. Seus
discipulos deviam se comprometer a ndo ser violentos — fosse pelo pensamento,
pela palavra ou pelo corpo. E, em cada um dos casos, essa violéncia ndo devia
ser cometida pessoalmente nem encomendada a outros; ndo se podia nem



mesmo ser um simples camplice. Como ndo se aplica unicamente em relacdao aos
seres humanos, mas sim a todos os seres vivos, a ndo violéncia é absoluta. De
acordo com essa perspectiva, 0 vegetarianismo mais restrito, que inclui a
proibicdo de comer raizes, é tomado como modelo. E por isso também que o0s
monges jainistas agitam uma vassoura a sua frente, para ndo pisar em um inseto
ao andar, e usam uma mascara de tule branco, para ndao engolir uma mosca. O
ascetismo e o jejum (que pode até levar a morte), considerados como meios de
“neutralizar” o carma ruim que mantém o atmd prisioneiro das reencarnacoes,
constituem as praticas essenciais no ambito do jainismo.

Contrariamente a seus predecessores de meados do século XIX, os
especialistas em religides indianas hoje consideram que, em virtude de sua
datacdo antiga e de seu radicalismo, foi o jainismo que exerceu influéncia sobre
o budismo, e ndo o inverso. Tirando suas diferencas irredutiveis — especialmente
a respeito da existéncia da “alma” —, que permitem dar crédito a sua existéncia
independente, as diversas coincidéncias entre as duas doutrinas poderiam ser
explicadas por meio da adocdao de alguns preceitos morais jainistas pelo
budismo. O ponto principal é que os adeptos de Buda adotaram a exigéncia da
ndo violéncia e da compaixdo absoluta, que é fundamento da ética do jainismo.
Em relacdo a este ponto, os preceitos de Mahavira de fato ultrapassam, de
maneira inegavel, as prescricoes iniciais de Sakyamuni: apesar de este ultimo
também se opor aos sacrificios ritualisticos de animais herdados do vedismo, os
textos indicam que ele demonstrava prova de tolerancia em relacdo ao consumo
da carne.

No entanto, é preciso lembrar também que o bramanismo nao ignorava este
novo valor: assim, encontram-se nos Upanixades especulactes a respeito da nao
violéncia e até apelos para que se rejeitem todos os sacrificios sangrentos,
destinados aos renunciantes. Entdo, a que devemos realmente o surgimento da
ideia de ndo violéncia universal na India antiga? Entre o bramanismo e o
jainismo, € dificil decidir. Se Buda provavelmente ndao foi quem inaugurou a
ideia original, parece evidente, por outro lado, que esse conceito ético
importante, que aparece como “revolucdo” na historia da humanidade, surgiu
pela primeira vez no ambito da civilizagdo indiana — em detrimento de
pensadores ocidentais como René Girard, que atribui apenas ao cristianismo a

rejeicdo ao sacrificio do “bode expiat6rio?” e a instauragdo da ndo violéncia.

A imitagdo relativa do jainismo pelo budismo encontra, talvez, em parte sua
explicacdo no fato de que a ordem monastica dirigida por Mahavira representava
o rival mais sério da Sangha fundada por Sakyamuni. Além dos movimentos dos
shramanas, como ja sabemos, o bramanismo acabaria por se revelar, sob os



tracos do hinduismo, como o adversario mais perigoso do budismo. Mas, na
época da comunidade budista primitiva, eles conviveram com serenidade: apesar
de as escrituras antigas informarem que Sakyamuni de vez em quando criticava
os bramanes, isso nao impedia que eles fossem engrossar as fileiras da Sangha
em grande namero.

Entre todos os movimentos dos shramanas que existiam por volta do século
VI a.C., o jainismo constituia a ameaca mais séria ao budismo, que surgira havia
pouco tempo. De fato, é possivel concluir a partir do exame de textos de diversas
tradicOes religiosas indianas que a ordem dos jainistas contava com imenso
respeito no seio da populacdo. A austeridade e o rigor moral dos monges
jainistas recebiam a admiracdo do povo e também das classes dominantes da
sociedade, dos bramanes e dos soberanos kshatriya. Tanto que, se acreditarmos
nas escrituras jainistas, o soberano de Magada, o famoso Bimbisara, teria
chegado a se converter a doutrina de Mahavira. Apesar de ser impossivel
compartilhar as reivindicacoes das duas tradi¢Oes religiosas, essa afirmacao
pode, na realidade, ser uma ilustracdao suplementar do fato de que o fenémeno de
conversdo ndo tinha carater verdadeiramente exclusivo na India antiga.

A tradicdo jainista da conta igualmente de que, quando Mahavira morreu, a
ordem que ele fundara em vida contava com varias dezenas de milhares de
religiosos em suas fileiras — e com um numero ainda maior de discipulos leigos.
Com 36 mil monjas e trezentas mil discipulas leigas, as mulheres formavam a
ampla maioria do grupo. Esses numeros, que ndo podem ser verificados, sao sem
davida exagerados. Mas o0s especialistas concordam em estimar que a
comunidade jainista constituia, no tempo de Buda, uma das seitas mais
importantes e mais bem organizadas em existéncia. Sera que Sakyamuni teria
imitado o exemplo de seu “falso irmdo” quando decidiu fundar a ordem das
bhikkhunis? Nao ha como saber.

As escrituras budistas mencionam Mahavira varias vezes, sob o nome de
Nigantha Nataputta, ou “o filho da familia Nata, adepta das ‘correntes soltas’”.
A tradicdo jainista, por sua vez, também identifica Buda e o apresenta como
adversario nada deploravel, sob o nome de “shramana Gautama”. Mas nenhum
texto menciona qualquer conversa entre os dois mestres espirituais, menos ainda
um confronto em debate publico. Por outro lado, o canone pali relata diversas
visitas de discipulos importantes de Mahavira a Buda. Obviamente, o texto relata
que Buda sempre consegue convencé-los da superioridade de sua doutrina: por
meio de demonstracoes légicas, o sabio consegue provar aos adeptos do “Grande
Her6i” que o caminho do meio é mais razoavel do que o ascetismo extremo,
porque o arrependimento pode “reaver” uma acdo ruim. E mesmo quando ndo se
convencem, 0S monges jainistas se mostram muito impressionados com o



ensinamento de Sakyamuni: “O shramana Gautama € astucioso, ele conhece a
maneira de seduzir os adeptos das outras escolas®”, teria informado o monge
Dighatapassin a Mahavira, seu mestre.

Independentemente de esses encontros realmente terem ocorrido ou ndo, a
propria relacdo desses longos dialogos nas escrituras budistas permite pensar que
os discipulos de Buda devem ter sentido a necessidade de conservar para o
futuro, de maneira preciosa, argumentos dialéticos que permitissem a eles
contra-atacar os jainistas de maneira eficaz.

Se tivesse vivido antes, Kautilya, o famoso bramane que, de acordo com a
tradicdo, foi o conselheiro do imperador Ashoka, certamente teria chamado a
atencao de Buda para a vigilancia estreita que um dirigente deve exercer sem
cessar sobre seus rivais em potencial, e isso vale tanto para as pessoas
pertencentes a seu proprio grupo quanto para as de fora. Talvez assim o pérfido
Devadatta pudesse ter sido desmascarado mais cedo e o primeiro cisma da
Sangha pudesse ter sido evitado... Mas, do ponto de vista da historia, parece que,
entre todos os rivais contemporaneos que Buda teve, o mais plausivel nao foi o
bhikkhu sombrio, mas sim o sabio Mahavira. A prova maxima de que ele
representava o adversario mais sério de Sakyamuni reside na simples
constatacao de que o jainismo seria, junto com o budismo, o Unico movimento
sectirio da India antiga que daria origem posteriormente a uma religido
totalmente a parte, verdadeiramente distinta do hinduismo, capaz de se manter
até nossos dias. Claro que, de acordo com o testemunho de Huan Tsang, a seita
fundada pelo separatista Devadatta se perpetuou até pelo menos o século VII: o
peregrino chinés menciona, de fato, a existéncia de discipulos de Devadatta
instalados em trés mosteiros de Bengala. Ainda assim, a ordem fundada pelo
bhikkhu renegado terminou por desaparecer. O mesmo vale para a seita dos
fatalistas Ajivikas. Esta, de acordo com varias fontes, era relativamente
importante na época de Sakyamuni e suscitava muitas criticas da parte tanto dos
jainistas quanto dos budistas. Mas, apesar de ter conseguido perdurar até o
século XIV, ela terminou por recair no esquecimento completo.

No entanto, a ndo violéncia absoluta e o ascetismo radical pregados por
Mahavira fizeram do jainismo uma religido infinitamente menos popular do que
o budismo: seu carater extremamente exigente constituiu um dos principais
freios a seu desenvolvimento. Com o passar dos séculos, o jainismo permaneceu
minoritario na India e, hoje, conta com apenas dez milhdes de adeptos em uma
populacdao de mais de um bilhdo de habitantes. Ainda assim, se levarmos em
consideracdo o fato de que o jainismo representa a religido de ascetismo mais
severo do mundo, sua sobrevivéncia na India contemporanea ndo deixa de ser



uma espécie de milagre. No fundo, as duas grandes correntes de shramanas
rivais da India antiga tiveram seu destino cruzado: apesar de sempre ter tido
apenas um pequeno circulo de fiéis, o jainismo ndo experimentou o declinio
terrivel que acometeu o budismo em seu pais de origem; da mesma maneira que
nunca deixou de exercer grande influéncia na India. Basta dizer que Mahatma
Gandhi utilizou muito o legado de Mahavira para elaborar sua politica de nao
violéncia durante a luta pela independéncia. E a comunidade jainista teve, e
ainda tem, papel incontestavel na decolagem econdomica fulgurante do pais no
inicio do século XXI.

Mas apesar de o jainismo ter conseguido atravessar os séculos devido a seu
carater elitista, ele nunca se difundiu além da India — ao contrario da doutrina de
Sakyamuni. Isso porque o caminho de Buda carregava uma dimensao
excepcional que lhe permitiu assegurar o seu futuro e a sua notoriedade além das
fronteiras do mundo indiano: acessivel a todos e ao mesmo tempo prosélito, o
budismo representa a primeira religido com vocacdo universal da historia. E,
assim, ele iria se transformar em mensageiro da ndo violéncia indiana no resto
do mundo.



Extincao

Quase 45 anos tinham se passado desde a Iluminacado. Buda, que chegara ao
crepusculo de seus oitenta anos, sabia que ndo lhe restava muito tempo a viver
entre os homens e que sua missdo estava chegando ao fim.

Apesar de a pregacao da Lei ter tido enorme sucesso com o passar do tempo,
ainda assim o velho mestre teve momentos especialmente dolorosos durante seus
ultimos anos. Claro que Ajatasatru finalmente se desvencilhou de Devadatta. O
jovem soberano do reino de Magada foi até ele para confessar seu remorso por
ter maltratado seu pai e os dois se reconciliaram. Mas, no reino de Kosala, seu
amigo, o soberano Prasenadi, também tinha sido destronado pelo filho,
Virudhaka, que assumiu o poder com a cumplicidade de um general. Prasenadi
fugiu para o reino de Magada para se colocar sob a protecao de Ajatasatru, mas o
velho rei deposto morreu de cansaco quando estava quase chegando a Rajagrha.

Pouco depois desse acontecimento dramatico, o jovem rei de Kosala tomou a
decisdo de atacar os sakyas. Fazia bastante tempo que Virudhaka queria se
vingar da tribo de Sakyamuni... Quando era adolescente, o jovem principe de
Kosala, em visita a Kapilavastu, fora muito mal recebido pelos sakyas: eles
tinham chegado até a insulta-lo, chamando-o de filho de escravo.
Posteriormente, Virudhaka ficou sabendo, por intermédio de um homem de seu
entourage, que sua mae de fato era uma sakya de casta baixa. E pensar que o pai
estava convencido de que a esposa era de origem nobre! Como é que os sakyas,
que lhe ofereceram a mulher em casamento, tiveram a ousadia de enganar o rei
de Kosala daquela maneira?

Aos olhos de Virudhaka, um ultraje desses ¢ uma falta imperdoavel. Assim
que tomou o poder, o jovem rei formou um exército muito forte que entrou
marchando na pequena “republica” dos sakyas. Informado por rumores, Buda
ficou muito triste, porque sabia que a derrota de sua pequena cidade da infancia
era inevitavel...

Quando o exército de Virudhaka chegou as proximidades de Kapilavastu, os
sakyas tentaram deté-lo, sempre evitando matar ou ferir os soldados de Kosala.
Eles esperavam que suas rajadas de flechas fossem suficientes para assustar o
adversario, para fazer com que o exército fugisse: em sendo discipulos leigos de
Buda, eles tinham que evitar qualquer tipo de violéncia, mesmo em caso de
agressao mortal. A reacdo de Virudhaka ndo tardou: ele mandou que seus
combatentes se lancassem ao ataque armado dos sakyas, que se protegiam atras
da muralha de Kapilavastu. Mas o poderoso exército de Kosala armou o cerco na
frente da cidade e ndao demorou a penetrar nela com forca total. De acordo com



algumas lendas, os proprios sakyas teriam terminado por abrir os portdes de
Kapilavastu ao inimigo, com a promessa de que as vidas seriam poupadas...

Seja como for, a tomada da cidade se fez acompanhar de um banho de sangue.
Os sakyas foram literalmente exterminados. A sede de vinganca do soberano era
tdo grande que chegou a assustar seus proprios conselheiros: conta-se que eles
tentaram deter seu furor sanguinario derramando mil jarros de agua colorida de
vermelho pela cidade. Mas de nada adiantou. Uma outra lenda informa que
Virudhaka, depois de mandar cavar enormes fossos nas ruas de Kapilavastu,
teria mandado os sobreviventes do massacre se deitarem la dentro... antes de
ordenar que os elefantes de seu exército os pisoteassem. As mulheres também
ndo foram poupadas, se acreditarmos nos relatos: dizem que o rei de Kosala
selecionou as quinhentas sakyas mais bonitas de Kapilavastu para seu harém.
Como elas se recusaram a ele, Virudhaka mandou cortar as maos e os pés delas.
Depois disso, foram abandonadas a propria sorte.

Quando Virudhaka e seu exército retomaram o caminho de Kosala, a
“republica” dos sakyas estava totalmente aniquilada... Até o parque das
figueiras-de-bengala, onde Buda gostava de ficar, foi totalmente destruido. As
vezes ¢ mencionada a existéncia de alguns sobreviventes, chamados de “sakyas
dos canaviais?”, que teriam se feito passar por estrangeiros para que Virudhaka
os poupasse. Em todo caso, é certeza que o pequeno estado onde Sidarta tinha
sido criado nunca mais iria se recuperar daquele dia fatidico. Dizem que, no
momento do massacre de seu povo, Sakyamuni, que estava longe de
Kapilavastu, teria sentido uma dor de cabeca repentina e violenta, sintoma de sua
profunda tristeza. Mas o Tathagata ndo interveio, porque os sakyas, de acordo
com a lei do carma, ndo podiam escapar das consequéncias de suas vidas
passadas.

Apesar dessa tragédia e do peso dos anos, Buda passou a se dedicar mais do
que nunca a sua missdo. Ele sabia que logo iria entrar no mahaparinirvana, a
“Grande Extincdo Total”, que colocaria fim a sua ultima existéncia terrestre.
Mas o mestre quis guiar a Sangha e dar continuidade ao ensinamento da
Doutrina até seu ultimo momento, sem aliviar seus esforcos...

A estacdo da primavera ja tinha comecado. O Afortunado deixou Rajagrha,
onde estava alojado no Parque das Mangueiras, acompanhado por um pequeno
grupo de bhikkhus, e se dirigiu para o norte. O cortejo fez uma parada em
Pataligrama. Localizado na fronteira do reino de Magada, a margem meridional
do Ganges, o pequeno burgo era privilegiado com posicdo estratégica, e a
construcdao de estruturas de fortificacdo imponentes estava em curso na época,
supervisionada por dois ministros de Ajatasatru. O jovem soberano informara a



Buda, antes de sua partida, que tinha a intencdo de subjugar em breve a
confederacdo vizinha dos vrjis. O velho mestre nao ficou contente com a noticia,
mas compreendeu que as “republicas” ja pertenciam ao passado e que o futuro
estava nas maos das grandes monarquias. O mundo muda, e aquele que ele tinha
conhecido na infancia estava inexoravelmente fadado a desaparecer. Durante a
refeicdo para a qual os dois altos funcionarios o convidaram, Buda, resignado e
licido, previu um futuro brilhante para a cidade humilde de Pataligrama.
Posteriormente, ela viria de fato a se transformar na capital do império Maurya,
Pataliputra.

Depois de atravessar o rio a bordo de uma balsa, o Afortunado e seus
companheiros prosseguiram na direcdo do norte e alcancaram Vaisali, a capital
rica dos licchavis. Ali o sabio foi muito bem recebido por seus numerosos
discipulos, entre os quais se incluiam os principes da cidade e a linda cortesa
Ambapali. Para uns e para outros, ele deu ensinamentos profundos e os
incentivou a dar prosseguimento a suas iniciativas espirituais.

Como a moncao tinha comecado, o Iluminado se instalou durante algumas
semanas logo ao lado da cidade, no Vilarejo dos Bambus. Acometido de uma
disenteria violenta, o mestre caiu gravemente doente. Mas se recusou a morrer,
levando em conta que ainda ndo tinha terminado sua missao: “Ndo convém que
eu entre no Nirvana sem ter conversado com aqueles que desconfiam de mim,
sem ter falado com a Comunidade de discipulos. Eu desejo, pela minha forca de
vontade, superar esta doenca e reter a vida em mim?”.

Buda, enfraquecido, ainda ndo tinha se recuperado completamente quando
Ananda veio questiona-lo a respeito da questdao da direcdo da Sangha depois de
seu falecimento. Sua resposta foi como um testamento:

Por que, 6 Ananda, o Tathagata iria tornar publicas suas intengOes relativas a comunidade dos
bhikkhus? Eu agora estou caduco, 6 Ananda, estou velho, sou um idoso de cabelos brancos que
chegou ao final de seu caminho e atingiu a velhice: estou com oitenta anos... Entreguem-se a si
mesmos, 6 Ananda, a seu proprio archote e a seu préprio refigio, ndao busquem outro reftigio. Que a
Doutrina seja seu archote e seu refiigio, ndo procurem outro refigio... Aqueles que, a partir de hoje, 6
Ananda, ou depois do meu nirvana completo forem seu proprio archote e seu proprio refigio e ndo
buscarem outro reftigio, aqueles que fizerem da Doutrina seu préprio archote e seu préprio refigio e

ndo buscarem outro refugio, estes serdo, 6 Ananda, os meus maiores discipulos, que seguirdo a boa
3

maneira de se conduzir.®
Alguns dias depois, o velho mestre e seu fiel bhikkhu foram visitar um arama
perto de Vaisali. No meio de uma conversa, o Afortunado sugeriu a seu
discipulo que, se este lhe pedisse, seria facil para ele prolongar sua existéncia
durante anos e anos... Mas o corajoso Ananda nao aproveitou a ocasidao que lhe
foi oferecida de suplicar a Buda que permanecesse mais tempo na terra para



ensinar aos homens o caminho da salvacdo. Mais tarde, sua falta de iniciativa
seria vigorosamente reprovada por alguns bhikkhus. Por outro lado, o sombrio
Mara, sempre a espreita, estava pronto para reagir. O deus se apresentou perante
o Tathagata e recomendou que ele entrasse sem mais delongas no parinirvana. O
sabio, que considerava ndo ter terminado ainda sua missdo, rejeitou a proposta
logo de cara.

Com o final da temporada de chuvas, tinha chegado a hora de Buda voltar
para a estrada. Depois de ter feito o percurso matinal de pedir esmola na cidade,
como era seu costume, o [luminado anunciou solenemente a seus fiéis: “Eu olho
agora para Vaisali, porque eu nunca mais a verei e nunca mais retornarei aqui. A
partir de agora, vou abandona-la e ir embora®’. Suas palavras provocaram
desespero profundo entre os discipulos leigos, porque eles perceberam que o
falecimento de seu mestre era iminente. Mas Buda, ao recordar as Cinco Nobres
Verdades, proibiu que lamentassem sua sorte. Depois, sem se demorar mais, 0
Afortunado saiu da cidade dos licchavis encabecando um pequeno grupo de
bhikkhus.

Seguindo as instrucoes de Sakyamuni, o cortejo tomou a estrada do nordeste,
que levava a Kushinagar. Modesta e pouco frequentada, a capital dos mallas
ficava afastada das grandes monarquias do Ganges. Talvez o velho mestre
desejasse se deitar em um local mais tranquilo, longe dos olhares... Ou talvez ele
tivesse desejado ir pela ultima vez a Sravasti, a capital de Kosala, ou entdo a
Kapilavastu, a cidade de sua infancia. Ninguém sabe ao certo. Mas a pequena
cidade de Kushinagar se localizava no caminho que levava tanto a uma quanto a
outra dessas localidades.

Bhandagama, Hatthigama, Ambagama, Jambugama, Bhoganagama... A
caminho de Kushinagar, Buda e seus companheiros atravessaram diversos
vilarejos adormecidos, em que as pequenas casas baixas com paredes de
argamassa pareciam ter surgido da terra de que sao feitas. E chegou o dia em que
o grupo se aproximou de um vilarejo chamado Pava. O bosque onde os bhikkhus
se instalaram pertencia a um ferreiro chamado Cunda, que foi até la para prestar
homenagem ao Tathagata. Depois de ter escutado o ensinamento do sabio, o
aldedo convidou toda a pequena comunidade para almocar em sua casa. Em sua
morada modesta, o homem ofereceu aos monges um prato chamado
sukaramaddava em pali. Sera que o “banquete de porco” designava um pedaco
delicado de carne ou um alimento que os porcos adoram especialmente? Apesar
de a receita ter desaparecido, o fato é que Buda insistiu para ser o Unico a comer.
Sera que ele desconfiava que o ferreiro era um péssimo cozinheiro? Ou sera que
ele temia que o prato estivesse estragado? Em todo caso, depois da refeicao,



Sakyamuni pediu a Cunda que enterrasse os restos do prato sob o pretexto de
que ninguém, nem homem nem deus, pudesse digeri-los! O mestre tinha razao:
naquela noite, ele foi acometido por dores intestinais abominaveis e comecou a
cuspir sangue.

Ainda assim, Buda retomou o caminho de Kushinagar no dia seguinte. Aquele
trajeto se revelou estafante para o velho sabio, que estava mais fraco do que
nunca. Ele sem divida também sentia um qué de soliddo porque, a excecao de
seu fiel Ananda e mais uns poucos, seus discipulos mais proximos estavam
ausentes. De fato, muitos deles tinham morrido, como Sariputta e Moggallana,
falecidos havia pouco. Ananda, que ainda nao tinha conseguido alcancar o
estado de arahant apesar de tantos anos, ficou muito abalado ao saber do
falecimento deles. Buda, ao contrario, pareceu se alegrar com o fato de que os
dois grandes monges, que ja eram arahants, tinham se liberado definitivamente
do ciclo das reencarnaces. O mestre, ao perceber que sua propria vida entrava
em declinio, procurava certamente preparar o corajoso Ananda para enfrentar
seu falecimento, que estava proximo.

Sob o calor que parecia fazer aumentar as distancias, o ritmo da caminhada se
tornava cada vez mais lento com o passar das horas. Sakyamuni, a beira da
exaustdo, foi obrigado a parar na beira do caminho. Ele pediu a Ananda que lhe
trouxesse agua. Infelizmente, o rio mais proximo tinha ficado turvo com a
recente travessia a vau de diversas carrocas. Seria necessario esperar um bom
tempo até a agua ficar limpa. Quando Buda finalmente estava saciando sua sede,
um nobre malla chamado Pukkusa apresentou-se perante ele. No decorrer da
conversa, 0 sabio descobriu que, assim como ele, o homem tinha sido, no
passado, discipulo de Alara Kalama. Que coincidéncia! Logo convertido a
doutrina de Buda, Pukkusa lhe ofertou dois panos costurados com fios de ouro
antes de se afastar. Ananda entdo ajudou o mestre a se enrolar nos pedacos de
tecido. Os bhikkhus ficaram muito impressionados ao perceber que, de repente, o
corpo do Tathagata produzia uma radiacdo tal que eclipsava totalmente o brilho
dourado dos panos.

Buda retomou com muita dificuldade a estrada para Kushinagar. A paisagem
lhe trazia memorias irresistiveis de sua infancia: uma vasta planicie verdejante e
umida em que ao longe se desenhavam as primeiras silhuetas das montanhas
eternas. Mas aquele que se comparava a uma “carroca velha®” tinha cada vez
mais dificuldade para caminhar. Apoiando-se recurvado por cima de um bastao,
as vezes ele se escorava nas costas de um monge. As paradas se multiplicaram:
alguns textos contam 25. Apesar de uma longa pausa para se refrescar em um
curso d’agua, ele ndo desistiu. O mestre nunca se queixava e chegava a insistir



junto a Ananda para que o ferreiro, cujas intencoes tinham sido puras, ndo fosse
culpado no futuro pelos bhikkhus de ter servido a ele um prato que podia muito
bem ter sido fatal. Ele foi mais longe e ordenou a seu fiel discipulo que
considerasse que o homem que ofereceu a ultima refeicdao a Buda adquiriria um
grande mérito!

Finalmente, a pequena cidade de Kushinagar apareceu a vista. Mas
Sakyamuni, que ndo conseguia dar mais nem um passo, parou nas proximidades
de um bosque de arvores sal. Exausto, ele desejou deitar-se a sombra das arvores
gemeas. Curiosamente, elas estavam totalmente floridas, apesar de ndo ser
época. Ananda preparou com a maior rapidez possivel um lugar para ele se
deitar entre as duas arvores e depois, com delicadeza, ajeitou o mestre deitado
sobre o lado direito do corpo, com a cabeca para o norte e de frente para o este,
“como um ledo®”. Ao redor dele, as vestes amarelas dos bhikkhus formavam um
circulo grave e silencioso.

Buda ndo voltaria a se levantar. Pétalas de flor de perfume delicado caiam
sobre seu corpo imovel. Algumas horas o separavam do mahaparinirvana, a
“Grande Extincao Total”.

O corajoso Ananda ndo conseguia controlar suas emocoes. Apavorado com a
perspectiva de se separar para sempre de seu mestre, o bhikkhu praguejou
primeiro contra Kushinagar: aquele burgo obscuro nao era digno de ser o palco
dos ultimos momentos de um ser tao excepcional como o Tathagata. Depois,
escondido dos olhares, o monge se desmanchou em lagrimas. Ndo aceitava a
ideia de perder aquele que tinha tido tanta compaixdo para com ele, um discipulo
humilde que ainda precisava progredir tanto para atingir o estado de arahant.

Mas, do fundo de seu leito entre as arvores gémeas, o velho mestre chamou
Ananda a sua cabeceira. Reunindo suas tultimas forcas, acalmou o bhikkhu ao lhe
dizer, em primeiro lugar, que em uma de suas vidas passadas, ele tinha
encarnado um monarca todo-poderoso cuja capital era Kushinagar. Depois
consolou Ananda longamente, lembrando a ele o carater inelutavel da morte.
ApOs elogiar sua devocdo exemplar perante a assembleia de monges, Buda
confiou uma ultima missdo a seu fiel discipulo: pediu a Ananda que fosse ao
encontro dos mallas de Kushinagar para informar-lhes sobre sua presenca e da
aproximacao de sua entrada no parinirvana. Se desejassem receber suas ultimas
instrucoes, estavam convidados a consulta-lo. Em lagrimas, o bhikkhu avangou
para avisar aos moradores de Kushinagar, que por sua vez se apressaram em
grandes numeros até a cabeceira do famoso mestre da Sangha.

Quando a noite caiu, Ananda organizou as entrevistas com o Tathagata em
pequenos grupos. Entre os visitantes estava Subhada, um homem religioso de
idade extremamente avancada e muito erudito, que alimentava varias duvidas a



respeito de doutrina de Buda. Depois de ter conseguido convencer Ananda, com
certa dificuldade, a permitir que falasse com Sakyamuni, Subhada interrogou o
sabio longamente. Com paciéncia infinita, o Afortunado lhe deu seus
ensinamentos até que o velho asceta se convertesse. Subhada foi o ultimo
bhikkhu que teve a honra de receber a ordenacdao de Buda em pessoa.

Em seguida, pela ultima vez, o Tathagata mandou Ananda reunir os monges
que o tinham acompanhado em sua ultima viagem. O mestre pediu aos
discipulos que lhe fizessem todas as perguntas possiveis, independentemente de
dizerem respeito a um ou outro aspecto da Doutrina ou da Sangha que ainda
continuassem obscuros a seus olhos. Mas os monges permaneceram em siléncio.
Buda entdao pronunciou suas ultimas palavras: “Verdadeiramente, bhikkhus, eu
lhes digo: é da natureza de todas as coisas ser perecivel; trabalhem para atingir a
sua salvacdo com diligéncia?”.

No decurso da ultima parte da noite, Buda foi se afastando progressivamente
do mundo dos homens. O Afortunado entrou sucessivamente em diversos
estados meditativos, ao fim dos quais ele penetrou, com a primeira claridade da
aurora, no estado supremo do Nirvana completo. A multiddio de mallas
imediatamente se dissolveu em lagrimas e lamentos. Apesar de alguns monges
também terem imensa dificuldade de conter sua tristeza, todos os que atingiram
o estado de arahant guardaram atitude serena e reclusa. Ao mesmo tempo em
que a terra tremeu, uma chuva de flores caiu dos céus. Ao longe, os deuses,
testemunhas do acontecimento, fizeram seus tambores ressoarem
demoradamente.

Durante sete dias, o corpo do mestre falecido foi honrado com muita devocgao
pelos fiéis. Depois Ananda cuidou para que os rituais funerarios corressem bem.
A obrigacdo pesou sobre os mallas, porque o costume ditava que as exéquias dos
religiosos fossem organizadas pelos leigos. O monge entdao deu aos notaveis dos
mallas todas as instrucoes necessarias para que o funeral do mestre fosse digno
daqueles que a tradicdo indiana reserva aos monarcas todo-poderosos e
universais, a um Cakravartin, “Aquele que Faz Girar a Roda”. De acordo com o0s
textos canonicos, seis regras devem ser respeitadas de maneira escrupulosa:
depois que o cadaver for enrolado em panos — o niumero varia de dez a mil, de
acordo com o relato —, deve ser colocado dentro de um grande recipiente
metalico cheio de o6leo, depois estendido por cima de uma pira de madeira
fragrante. Apos a cremacdo, os restos do corpo devem ser fechados em um
timulo, na frente do qual devem ser postas oferendas de flores e perfumes antes
de prestar a ultima homenagem.

As exéquias de Buda foram conduzidas em perfeita conformidade com as



regras. Apenas o acendimento da pira — que foi erguida de acordo com o desejo
dos deuses a leste de Kushinagar — perturbou um pouco o bom andamento da
cerimoOnia funeraria: quatro principes mallas estenderam tochas na direcao dela,
desesperados, mas a madeira se recusava a queimar... Foi necessario esperar que
chegasse ao local o velho bhikkhu Kasyapa, que estava entre os melhores
discipulos de Buda. Quando o monge veneravel prestou sua homenagem aos
despojos do mestre, a pira funeraria pegou fogo espontaneamente. Com este
ultimo milagre, a encarnacao derradeira do Afortunado desapareceu, lentamente
devorada pelas chamas. Em algumas horas, sé restariam reliquias preciosas.
Desta vez, nao haveria renascimento.



Kushinagar, 637

Depois de ter visitado Lumbini e o antigo reino de Kapilavastu, Huan Tsang
deu sequéncia a sua viagem pela India, seguindo as pegadas de Sakyamuni. O
peregrino chinés incansavel foi entdo até Kushinagar: seus passos o levaram
diretamente do lugar do ultimo renascimento do bodisatva até onde, oitenta anos
depois, Buda atingiu o nirvana completo.

No entanto, quando chegou a antiga cidade dos mallas, depois de uma viagem
estafante, o monge chinés ficou um pouco decepcionado:

No reino de Ju Shi Na Jia Luo, as muralhas da capital estdo em ruinas, os vilarejos oferecem apenas
uma triste soliddo. Os fundamentos de tijolo da antiga capital ocupam um circuito de uma dezena de
li. As moradias sdo raras e dispersas, os burgos e os vilarejos estdo desertos. No canto nordeste dos
portdes da capital, hd uma estupa que foi construida pelo rei Agoka. La fica a antiga casa de Cunda.
No meio dessa casa, hda um pogo que foi cavado quando alguém quis fazer oferendas a estupa.
Independentemente do que tenha acontecido ao longo de meses e de anos, a 4gua continua pura e
limpida. A trés ou quatro li para o nordeste da capital, passa-se pelo rio A Shi Duo Fa Di. A uma
pequena distancia da margem ocidental, chega-se a uma floresta de arvores sal. Esta rvore se parece

com o hu, mas o tronco é de um branco esverdeado e as folhas sdo lisas e brilhantes.

Nessas memorias, Huan Tsang relata em detalhes os ultimos momentos
edificantes do mestre que tinha ficado deitado “entre duas arvores sal?” até seu
ultimo suspiro. Depois, o0 monge chinés prosseguiu seu relato com o famoso
episodio das disputas que tinham se dado em Kushinagar, logo depois da
cremacao, em relacdo a partilha das reliquias do Afortunado:

Depois que o Buda entrou no Nirvana e seu corpo foi queimado, os reis de oito reinos chegaram com
quatro tropas de soldados. Eles enviaram um bramane chamado Rijlibhava para dizer aos mallas o
seguinte:

— Neste reino, o guia dos homens se apagou para o Nirvana; € por isso que nos viemos de longe, para
pedir a vocés uma parte de suas reliquias.

— O Tathagata — responderam os mallas — houve por bem rebaixar sua grandeza e descer a este pais
infimo. Ele se apagou para o Nirvana, o guia iluminado do mundo! Ele morreu, o pai terno dos
homens! As reliquias de Ru lai devem naturalmente receber homenagens; mas foi em vdo que
fizeram esta viagem tdo dificil; jamais irdo obté-las.

Entdo os grandes reis pediram a eles em tom humilde. Ao se verem recebidos por uma recusa, eles
reiteraram suas alegacgoes e disseram:

— Como nossos pedidos respeitosos nao sao atendidos, nosso exército poderoso nao esta longe.

Mas o bramane Rijlibhava ergueu a voz e lhes disse:

— Pensem bem [...]. Se hoje vocés recorrerem a violéncia, serd uma coisa absolutamente injusta.
Agora, eis aqui as reliquias; sera necessario dividi-las em oito partes iguais, para que cada um de

voceés possa honréa-las. Por que recorrer ao uso da forca das armas?2

Huan Tsang informa que os oito grandes soberanos finalmente aceitaram
compartilhar entre si as reliquias do sabio morto. Mas, ainda assim, precisaram



ceder uma parte a Indra, o “senhor dos deuses*’, e também aos “reis dos
dragdes”, que se apresentaram igualmente para reclamar sua parte.

Mal a cremacado tinha terminado, a partilha das cinzas e dos restos de ossos do
Buda historico logo se degenerou em uma verdadeira disputa... Huan Tsang nao
foi o unico que relatou esta “guerra das reliquias”: ela foi narrada por diversas
fontes budistas, da mesma maneira como também foi muito ilustrada em
estatuas. Sera necessario concluir que este episddio um tanto aflitivo de fato
ocorreu?

De maneira geral, os especialistas consideram como confiavel o conteudo do
Mahaparinirvana-sutra, o relato canonico dos ultimos momentos da vida de
Sakyamuni e de seu funeral, que chegou até nos em seis versoes diferentes. Em
particular, as causas da morte — intoxicacdo alimentar e idade avancada do
mestre —, assim como o lugar da morte, sdo unanimes. Por outro lado, muita
gente duvida do famoso episédio da partilha das reliquias... Segundo as fontes
canonicas, os oitos beneficiarios felizardos da divisdao foram Ajatasatru, o
soberano de Magada, os licchavis de Vaisali, os sakyas de Kapilavastu, os bulis
de Allakappa, os koliyas de Ramagama, um bramane de Vethadipa, os mallas de
Pava e, por fim, os mallas de Kushinagar. Mas, de acordo com os trabalhos de
André Bareau, esta lista apresenta uma anomalia de tamanho: nenhum
representante de Sravasti, de Kausambi ou de Campa aparece nela, apesar de
estas trés cidades supostamente terem sido centros importantes da Sangha na
época do Buda histérico. Devido a essas omissdes, 0 especialista chega a
conclusdao de que, provavelmente, ninguém se deslocou até Kushinagar — com a
excecdo eventual dos sakyas, que tinham lacos estreitos de parentesco e que
eram, além do mais, vizinhos proximos dos mallas.

Se nos referirmos aos relatos tradicionais, depois desta partilha, oito grandes
estupas teriam sido erguidas pelos beneficiarios para abrigar as reliquias
preciosas do sabio. Duas outras estupas também teriam sido construidas, uma
para receber os restos da “canoa” em que o corpo de Buda repousava quando foi
cremado e a outra para recolher as cinzas da pira. Assim como a maior parte dos
locais ligados ao budismo na India, Kushinagar, que caiu no esquecimento a
partir do século XII, foi redescoberta no decorrer do século XIX: depois de sua
identificacdo como a cidade da Kasia — no atual estado de Uttar Pradesh — por
Alexander Cunninghan, em 1862, as primeiras escavacOes foram efetuadas por
seu assistente Archibald Campbell Carlleyle em 1875. No entanto, nenhum
vestigio de barro contemporaneo a época do mestre chegou a ser descoberto no
sitio arqueolégico de Kushinagar: a base original da estrutura que hoje
chamamos de “Estupa Nirvana” data apenas do século III a.C.



E possivel que as oito ou dez estupas originais ndo tenham jamais existido. Na
melhor das hipoteses, teriam sido construidas, em todo caso, de argila crua, de
acordo com a técnica mais usual naquela época, fato que serviria para explicar
por que elas ndo resistiram ao tempo. Ligadas a antiga tradicdao de timulos
erguidos sobre os restos mortais de personalidades importantes, as estupas nao
estavam reservadas apenas ao uso dos budistas na época antiga. Foi Ashoka o
primeiro a oferecer ao budismo estupas imponentes e suficientemente solidas
para atravessar os séculos. Segundo a tradicdao, o imperador teria mandado juntar
todos os restos mortais sagrados de Sakyamuni: guardados em relicarios, eles
teriam sido distribuidos em 84 mil estupas espalhadas por toda a India. Apesar
de este numero ser certamente simbdlico, o fato é que, a partir daquela época, a
estupa se transformou no monumento por exceléncia da arquitetura budista.
Geralmente erguendo-se no meio de um amplo conjunto monastico, a estupa € a
guardia eterna das reliquias sagradas. Ela pode guardar tanto uma mecha de
cabelo, um dente ou um dedo de Buda quanto um resto mortal proveniente de
um de seus melhores discipulos, ou ainda um objeto que esteve em contato com
eles — como uma tigela de pedir esmola, por exemplo. Nem todas as estupas
contém reliquias do mestre, mas, para os fiéis, essas estruturas continuam sendo,
ainda assim, fortemente associadas a pessoa do Buda histérico e a seu
parinirvand.

A veneracdo de reliquias fechadas dentro das estupas adquiriu importancia
fundamental a partir da época de Ashoka na propagacao e depois na manutencao
da doutrina budista. Alias, ja ha mais de dois mil anos, as reliquias ndo param de
se multiplicar, na esteira da expansdao do budismo, e sempre em conexdao com a
fundacdo de novos centros monaésticos. E por isso que hoje podemos admirar
estupas por toda a Asia e encontramos reliquias supostamente do Buda histérico
bem além das fronteiras da regidao em que ele viveu.

Mesmo na India, diversos locais sagrados — como Kushinagar, Sanchi ou
Sarnath — orgulham-se de possuir restos mortais sagrados do sabio histérico.
Mas € incontestavelmente o Sri Lanka que possui a reliquia mais famosa de toda
a peninsula indiana: um dente de Buda. Todos os anos, devotos se deslocam até
o Dalada Maligawa de Kandy para louva-lo. Fora do subcontinente indiano, nao
faltam lugares: o “pagode de ouro” de Shwedagon, na Birmania, o Pha That
Luang, no Laos, e ainda o Sennyi-ji de Kioto, no Japdo, sao também lugares
famosos por abrigarem uma reliquia preciosa de Sakyamuni. A China também
conta com diversos locais semelhantes, como por exemplo o templo de Famensi,
na provincia de Shanxi, em que uma falange do mestre foi encontrada na década
de 1980. Afinal, a multiplicacdo das reliquias nunca cessa! Em 2001, uma



caixinha de pedra com um cabelo de Buda foi retirada das ruinas do pagode
Leifeng, na provincia de Zhejiang, na China. Por fim, no momento da
globalizacdo, ninguém se impressiona com o fato de que reliquias budistas,
separadas de suas volumosas estupas, viajam de avidao com frequéncia para a
veneracao dos fiéis, que hoje se espalham pelos quatro cantos do mundo...

Mas sera que todos esses restos sagrados preciosos sao da época de Buda?
Mesmo se nos limitarmos aos que parecem ser mais antigos, tudo leva a crer que
ndo. Das 84 mil estupas que supostamente foram construidas por Ashoka para
abrigar o mesmo numero de reliquias do mestre, apenas alguns vestigios foram
identificados de fato. No entanto, apenas dois relicarios puderam ser estudados
pelos cientistas. O primeiro foi desenterrado em 1958 nas ruinas da antiga cidade
de Vaisali, a capital dos licchavis. Ele continha algumas cinzas, um pedaco de
couro, um pedaco mindsculo de ouro e uma concha quebrada. Desde que foi
descoberto, o conjunto é conservado no museu de Patna, no estado do Bihar —
apesar das objecOes dos budistas que exigem que os objetos sagrados sejam
transferidos para Bodh-Gaya.

O segundo relicario ja foi mencionado no comeco do nosso caminho que
acompanha os vestigios de Buda: ele de fato provém de Piprahwa, um dos dois
lugares que se afirmam como sendo a antiga Kapilavastu, na fronteira entre a
fndia e 0 Nepal: trata-se de uma urna que estava fechada em um estojo de pedra
colocado na base de uma estupa. Sua descoberta por William Peppe, um
administrador britanico, remonta a 1898. A urna continha apenas cinzas, mas a
tampa trazia uma inscricdao misteriosa, gravada em escrita bramanica. O texto
seria traduzido pelo famoso secretario da Royal Asiatic Society, Thomas Rhys
David, nos seguintes termos: “Este depdsito com as reliquias de Buda, o
Afortunado, é o do cld dos sakyas, irmdos do Venerado, em associagdao com suas
irmas, seus filhos e suas esposas®”. Ofertadas pelo vice-rei das Indias, lorde
Curzon, ao rei da Tailandia, Rama V, as cinzas foram depositadas no templo de
Wat Saket, em Bangcoc, enquanto a urna continua guardada no museu nacional
indiano em Calcuta. No estojo de pedra que abrigava a urna também se
encontravam joias pequenas e um grao de arroz petrificado, que até hoje sao
mantidos, respectivamente, por um descendente de William Peppe e pela
veneravel Buddhist Society da Gra-Bretanha.

Depois de exames minuciosos, infelizmente ndo foi possivel estabelecer que o
relicario de Piprahwa fosse contemporaneo da morte de Buda. O mesmo
acontece com o de Vaisali. E muito possivel que a datacdo dos dois seja apenas
da época de Ashoka — como € o caso das estupas mais antigas descobertas até
hoje. Além do mais, como Peppe ndo passava de um amador esclarecido, o fruto



de suas pesquisas € visto hoje com uma certa desconfianca pelos cientistas:
alguns chegam até mesmo a duvidar da autenticidade da inscricdo encontrada
por cima da urna de Piprahwa... Essas suspeitas de falsidade, que maculam
tantas descobertas efetuadas pelos pioneiros da arqueologia budista, infelizmente
tem fundamentacdo: até mesmo o homem que descobriu Lumbini, pessoalmente,
“enfiou a mdo no saco de reliquias”. Alois Fiihrer, aproveitando-se de sua
posicdo, vendeu a monges birmaneses reliquias “certificadas” de Buda... que, na
verdade, ndo passavam de dentes de cavalo. O escandalo fez com que ele fosse
expulso do Indian Civil Service.

Assim como em todas as religioes, a questdao da autenticidade das reliquias
budistas se rende, sobretudo, a fé dos fiéis. E, desse ponto de vista, é forcoso
constatar que estupas e relicarios que abrigariam restos mortais do sabio
histérico sdo, em todos os lugares e sempre, objeto de fervor religioso
impressionante.

O espetaculo dos rituais de devocdo ao redor das estupas budistas lembra, de
maneira bastante impressionante, os dos pujas que os hindus executam para
homenagear suas infindaveis deidades. O objeto de veneracdo recebe diversas
homenagens ritualisticas que consistem em prostracoes, saudacoes com as maos
unidas, caminhadas em circulo da esquerda para a direita e oferendas de todos os
tipos: flores — especialmente de 16tus —, perfumes e incenso, lamparinas, guarda-
sOis e bandeirinhas de pano, dancas, canticos e musica; as vezes também roupas,
alimentos vegetarianos e bebidas. Um culto assim as vezes espanta: sera que esta
mesmo de acordo com a vontade do mestre? Nao é verdade que ele se mostrava
contrario aos rituais?

O Mahaparinirvana-sutra informa que Ananda teria colocado exatamente esta
questdo a Buda, algumas horas antes de sua morte:

— Como, 6 venerado, n6s devemos tratar os restos corporais do Tathagata?
— O Ananda, ndo se preocupe em venerar os restos corporais do Tathagata. Cuide de sua prdpria
saude, dedique-se a sua propria satde, trabalhe com diligéncia, ardor e resolucdo para o seu proprio

bem. Existem, 6 Ananda, entre os guerreiros kshatriya, os bramanes e os chefes de familia, sabios
que confiam no Tathagata; eles fardo um culto com os restos corporais do Tathagata.

— Mas como, 6 venerado, eles devem tratar os restos do corpo do Tathagata? [...]

— O Ananda, da mesma maneira como é a conduta em relacdo ao corpo de um monarca todo-
poderoso e universal, da mesma maneira deve ser a conduta em relacdo ao corpo do Tathagata. A
estupa do Tathagata deve ser erguida em um grande cruzamento; e para todos aqueles que ali
colocarem flores ou perfumes, para todos aqueles que lhe fagam homenagem, para todos aqueles que
se sentirem bem de olha-la, a estupa trara felicidade e alegria durante muito tempo. [...] Existem
muitas pessoas que irdo purificar seu pensamento ao dizer: “Eis aqui uma estupa erguida em nome de
tal Afortunado que é um Buda perfeito”. [...] Desta maneira, depois de purificar o pensamento,
depois do desaparecimento de seu corpo, depois da morte, eles reaparecerdo em um destino feliz, no
mundo celeste. Por esta razdo, 6 Ananda, o Tathagata que é um Arahant, o Buda perfeito, é digno de



uma estupa.z

Uma outra passagem do Mahaparinirvana-sutra indica que também foi
Sakyamuni quem instituiu a pratica das peregrinacoes, principalmente a lugares
associados aos acontecimentos principais de sua derradeira existéncia:

Existem, 6 Ananda, quatro lugares que um filho de familia provido da confianca serena deve ir ver.
Quais sdo estes quatro lugares? O lugar em que dizem: Aqui nasceu o Tathagata [...]. Aqui o
Tathagata atingiu a Iluminacdo perfeita [...]. Aqui o Tathagata colocou em movimento a Roda da Lei

[...]. Aqui o Tathagata atingiu o nirvana completo [...]. Os bhikkhus, as bhikkhunis, os discipulos
leigos, homens e mulheres, visitardao esses locais.2

A convite do mestre, religiosos e upasakas certamente foram em grande
numero até Lumbini, Bodh-Gaya, Sarnath e Kushinagar. Ashoka, no século III
a.C, assim como o monge Huan Tsang, quase dez séculos depois dele, s6 estava
dando continuidade a pratica da peregrinacdao aos locais sagrados dos budistas.
Inevitavelmente, esse trajeto logo se confundiu com o culto das estupas que
abrigavam as reliquias do Afortunado — e isso apesar do fato de ele ter reservado
esse tipo de devocdo apenas aos leigos. Com o passar dos séculos, enquanto as
reliquias ndo paravam de se multiplicar, os fiéis de Buda adicionaram quatro
outros destinos aos locais de peregrinacdao em que Sakyamuni parou. Sdo os
lugares onde se deram, de acordo com a tradicao budista, os Quatro Milagres
Secundarios: Rajagrha, onde o sabio acalmou o elefante furioso; Sravasti, onde
ele fez aparecer uma mangueira na ocasiao do debate publico; Samkasya, onde
ele desceu do céu em uma escada de cristal depois de fazer uma visita aos
deuses; e, por fim, Vaisali, onde um dia um macaco roubou a tigela de pedir
esmola do Afortunado para lhe fazer uma oferenda de mel.

No fundo, apenas uma questdao se coloca: a do significado da morte de Buda
para seus fiéis. Quando fazem suas peregrinacoes aos locais sagrados, qual € a
ligacdo que os budistas, religiosos ou leigos, tém com seu mestre falecido? De
acordo com o canone budista, o termo parinirvana designa a “extincao
completa” daquele que ja se livrou do samsara durante sua existéncia: quando
morre, chega ao fim definitivo de seu ultimo renascimento. Por outro lado, como
a doutrina budista nega a existéncia do atmd, a morte de Buda entdo
corresponde, teoricamente, a anulacao absoluta: tudo que compunha sua pessoa
deixa definitivamente de existir. Depois de seu parinirvana, o Afortunado nunca
mais voltaria a renascer, nem aqui nem no além; ele teria rompido todas as
ligacdes com o mundo dos homens. Desta maneira, as homenagens que seus fiéis
fazem a ele nas estupas, as oferendas que nelas depositam, nao podem chegar até
ele. O culto das reliquias, portanto, ndo consiste em manter “viva” qualquer



relacdo com Buda depois de seu falecimento: em principio, ao fazer isso, o
devoto apenas busca alcancar um ato altamente meritorio, do qual ele espera um
dia colher os frutos, de acordo com a lei do carma.

Mas as coisas nem sempre sdao assim tdao simples... Os textos canonicos
relatam que um dia o bhikkhu Malunkyaputta falou com Buda sobre uma coisa
que o incomodava: por que ele deixava varias perguntas particularmente
importantes e profundas sem resposta, entre elas a que se referia a existéncia do
Afortunado além da morte? Com uma pontinha de ironia, Buda respondeu a seu
discipulo que nunca tinha prometido ensinar-lhe se 0 mundo é ou ndo eterno, se
é limitado ou infinito, se a forca vital é idéntica ao corpo ou ao contrario e,
finalmente, se ele préprio, o Tathagata, sobrevive ou ndo depois da morte — ou as
duas coisas ao mesmo tempo... Dando continuidade a seu sermdo, o mestre entao
explicou que o conhecimento de todas essas coisas nao ajuda em nada para
progredir no caminho da salvacdo e lembra a ele o cerne de seu ensinamento, ou
as Quatro Nobres Verdades: a verdade sobre o sofrimento, a verdade sobre sua
origem, sobre sua supressao e, por fim, o caminho que leva a essa supressao:
“Por consequéncia, 6 Malunkyaputta, conserve em sua mente aquilo que eu
nunca expliquei como ndo explicado, e aquilo que eu expliquei como
explicado?”.

O sabio, entdo, pedia especificamente a seus discipulos que desistissem de
saber qualquer coisa a respeito de sua existéncia, ou de sua ndo existéncia,
depois do parinirvana. Para ele, essas especulacdes eram vas na medida em que
ndo serviam para ajudar no progresso interior. Seja como for, as respostas do
mestre em forma de “nem sim, nem ndo” as perguntas que ele classificava como
“intiteis'®” ndo deixaram, para seus fiéis, nem uma fresta na porta da esperanca
de transcendéncia de Buda depois de sua morte — e, de la para ca, essas respostas
nunca deixaram de dar lugar a interpretacoes multiplas e divergentes com o
passar dos séculos e entre as diversas escolas do budismo.

Finalmente, com a morte de Sakyamuni, é claro que ressurgiram as
especulacOes eternas a respeito da datacdo de sua existéncia: desde que a
historicidade do fundador do budismo foi estabelecida, no final do século XIX,
essa questdo — entre tantas outras — nunca deixou de colocar os especialistas em
oposicao.

Em que momento deve ser fixada a morte do mestre? A escola Theravada
situa o parinirvana do Buda histérico na ocasido da lua cheia do més de
vaisakha — ou melhor, no exato momento de seu nascimento e de sua
[luminacdo. Portanto, os budistas comemoram este acontecimento triplo na
famosa festa do Vesak, que ocorre na lua cheia do més de maio do calendario



ocidental. Nota-se, no entanto, que, para outras tradicoes budistas, o
acontecimento se deu na lua cheia de karttika, ou no outono. Mas, no fundo, nao
faz muita diferenca para os especialistas; o debate se concentra em fixar o ano do
acontecimento. E a tarefa é das mais arduas: de fato, é muito dificil desgrenhar o
emaranhado de informacdes que as diversas escolas budistas da India antiga
deixaram para nos, mas também as legadas pelas tradicdes mais recentes, como
por exemplo a chinesa e a tibetana.

No século XIX, era a tradicdo cingalesa do Theravada que oferecia mais
credibilidade aos olhos dos intelectuais europeus, apesar de a maior parte deles
na época utilizar as datas oficiais da vida de Buda fornecidas pelo Caminho dos
Antigos: 623 a.C. para seu nascimento e 543 a.C. para sua morte. Mas essa
primeira estimativa precisou ser corrigida na ocasido da descoberta de um ponto
de ancoragem histérica importante: a data da ascensdo ao trono de Ashoka. Ela
ndo foi facil de estabelecer: os testemunhos do embaixador Megasteno,
transmitidos pelos historiadores gregos, primeiro permitiram fixar a data da
chegada ao poder do fundador do império Maurya, Chandragupta, por volta de
321 a.C. Depois, com a ajuda das cronicas cingalesas, que fornecem a duragao
precisa do reinado de Chandragupta e de seu sucessor até a ascensao ao trono de
Ashoka, a data foi estabelecida por volta do ano 265 a.C. Além disso, as fontes
cingalesas oferecem uma outra informacgdo essencial: elas situam o falecimento
de Buda 218 anos antes de Ashoka chegar ao poder. Portanto, os historiadores
acabaram por fixar a data da morte do mestre historico por volta de 483 a.C.

Apesar do consenso necessario da comunidade cientifica, que desde entdo
concorda em datar o nascimento do Buda histérico por volta de 563 a.C. e sua
morte por volta de 483 a.C., as polémicas na verdade nunca deixaram de existir.
A maior parte tende a “rejuvenescer” Buda. A ideia é alimentada pelo problema
da longevidade do sabio que, sem duvida, é exagerada pelos discipulos em seus
escritos; pelo questionamento da data exata do sacramento de Ashoka; pelo fato
de a tradicdo cingalesa apresentar uma datacdo estranhamente sessenta anos
anterior a calculada pelos pesquisadores; e, finalmente, pelo estudo das tradi¢oes
da Caxemira, do Tibete e da China. Apesar de essas duas ultimas serem
consideradas menos confiaveis, por serem mais tardias, é necessario dizer que as
trés concordam em fixar a morte de Sakyamuni apenas um século antes do
reinado de Ashoka. Mais recentemente, com a escolha de situar o nascimento do
mestre por volta de 480 a.C., Richard Gombrich, estudioso especializado em
Buda da Universidade de Oxford, relancou a “contenda cortés!!”, como André
Bareau a chamava. Talvez essa questao algum dia termine por ser classificada
como sem resposta por “falta de provas”... A menos que uma nova descoberta



cientifica permita que se chegue a uma conclusdo irrefutavel — bem do jeito que
o Ocidente gosta.

Para encerrar a questdao da morte de Buda, abandonemos as contendas dos
especialistas e voltemos ao relato. A literatura budista conta que, depois da
partilha das reliquias, chegou a época dos concilios... O primeiro, reunido pelo
velho monge Kasyapa, teria acontecido em uma caverna em Rajagrha, ja na
primeira estacdo de chuvas que se seguiu a morte de Buda. Ele teria durado sete
meses. Ao finalmente atingir o estado de arahant, o fiel Ananda teria entdo
apresentado os pontos principais da Doutrina e as bases da regra da Sangha. O
excelente monge Upali, o antigo barbeiro, por sua vez, teria sido longamente
interrogado em relacdo as questdes de disciplina. Reunindo setecentos monges, o
segundo conselho teria ocorrido em Vaisali, a capital dos licchavis, um século
depois do parinirvana de Sakyamuni. Apesar de os especialistas duvidarem da
realidade do primeiro e até do segundo concilio, eles reconhecem, por outro
lado, a existéncia histdrica do terceiro concilio convocado em Pataliputra por
Ashoka, no decurso do qual o canone budista foi fixado oralmente, de maneira
definitiva. Foi entdo que comecou o longo e complexo caminho do budismo, e
de sua literatura, em direcdo a terras longinquas...

E ali que voltamos a cruzar com os passos de Huan Tsang. Depois de ter
visitado Kushinagar, o peregrino chinés mais famoso de todos terminou sua
peregrinacdo na terra sagrada de Buda. Mas o monge ainda ndo estava pronto
para voltar a seu pais. De fato, ele tinha fixado um segundo objetivo a sua
viagem a India: encontrar, estudar e levar consigo o maior niimero possivel de
textos budistas, ou melhor, de acordo com sua colorida expressao, “aprofundar
os textos do elefante perfumado e esgotar a lista do palacio dos dragdes'?”. Para
isso, resolveu ir a um lugar préximo a antiga Rajagrha, até a cidade monastica de
Nalanda. O lugar reunia dez mil monges e sua reputacdao como centro de saber
budista ultrapassava, e muito, as fronteiras da India. Huan Tsang passou anos ali,
estudando com aplicacdo o sanscrito e os textos canonicos do Grande Veiculo,
além das outras grandes doutrinas religiosas indianas. Tanto que, em 643, na
ocasido de um grande debate publico, o monge chinés se destacou com
brilhantismo perante quinhentos mestres religiosos concorrentes, entre eles
bramanes e jainistas, budistas e de outras escolas, além de diversos chefes
espirituais heterodoxos. Em 645, ele finalmente tomou o caminho de volta.
Depois de ter superado incontaveis obstaculos, do Himalaia a barreira da lingua,
Huan Tsang conseguiu levar a cabo a missdao que tinha fixado para si: quando
chegou a China, depois de dezesseis longos anos de auséncia, o Peregrino tinha
trazido consigo 657 manuscritos budistas.



Apesar de os budistas ndo terem deixado de louvar a gléria das conquistas do
“principe dos peregrinos”, a titulo justo, ele ndo foi o homem que inaugurou o
budismo na China: como ja mencionamos, a expansao da doutrina de Buda fora
de sua regido de origem ja era uma historia antiga no século VII d.C. No século
IIT a.C., com o impulso de Ashoka, o budismo se espalhou para o sul da India e
para o Ceildo antes de conquistar, por rota maritima, todo o Sudeste Asiatico. Ao
mesmo tempo, ele também se difundiu até a Asia Central, por meio dos reinos
helenistas do atual Afeganistao. No século I, a expansao do Mahayana coincidiu
com o apogeu do império Kushana: no noroeste, o Grande Veiculo chegou
primeiro a civilizacdo sogdiana e depois a bactriana; em seguida, tomando a
Rota da Seda ao norte da cadeia de montanhas do Himalaia, ele se propagou até
a China. Por volta do primeiro milénio, no norte da fndia, uma versdo do
budismo muito impregnada pela ioga hindu e a magia tantrica se separou do
Mahayana para formar o Vajrayana, ou Veiculo de Diamante... Difundido até o
Tibete por missionarios indianos a partir do século VII, o Vajrayana se tornou
rapidamente a religido dominante. Ao contrario do que é possivel pensar, o
Tibete foi a ultima regido asiatica a ser afetada pelo budismo. Mais
surpreendente ainda é saber que, por intermédio deste budismo tardio e tdo
especifico, que ficou tantos séculos confinado ao “Pais das Neves”, muitos
ocidentais descobriram, por sua vez, a doutrina de Buda no decurso do século
XX, depois da famosa Alexandra David-Neel. O encontro foi frutifero: hoje, na
Franca, a maioria dos mosteiros budistas segue rituais tibetanos. Diferentemente
da elite intelectual do século XIX, que o rejeitou, o grande publico soube acolher
com entusiasmo a doutrina de Buda.

Decididamente, os caminhos que levam ao encontro de Sakyamuni sdo tao
multiplos como impenetraveis.



Epilogo

Escutado desta maneira.

Uma vez, Buda estava fixado em Sravasti, no bosque de Jeta, no jardim de Anathapindada.

Entdo, o mais honrado do mundo disse aos monges:

— Ha uma coisa que vocés precisam praticar, hd uma coisa que vocés precisam difundir. Gracas a
isso, percebemos os poderes divinos, eliminamos uma boa quantidade de pensamentos desordenados,
colhemos os frutos da vida religiosa e chegamos ao Nirvana. De que se trata? Da lembranca do Buda.
E necessdrio pratici-la, é necessario difundi-la. Gracas a ela, percebemos os poderes divinos,
eliminamos uma boa quantidade de pensamentos desordenados, colhemos os frutos da vida religiosa
e chegamos ao Nirvana. E por isso, monges, que é necessario praticar, que é necessario difundir.
Aqui esta, monges, 0 que vocés precisam saber.

Entdo os monges, depois de escutarem o que Buda tinha ensinado, receberam aquilo com alegria e o

colocaram em pre'ltica.l

A biografa s6 pode louvar a obra exemplar de transmissao da lembranca do
sabio, que se garante ha quase 2,5 mil anos por meio de seus discipulos — apesar
de suas divergéncias e de multiplas evolucGes que eles incutiram no ambito da
Sangha. Sim, os contemporaneos de Buda o escutaram muito bem, sem duvida,
além de suas proprias esperancas. Afinal, como é que algum dos bhikkhus que
estavam ali reunidos poderia imaginar que seu mestre, por mais excepcional que
tenha sido, iria conhecer tal posteridade? Se é que existe um verdadeiro milagre
do budismo, ele é o seguinte: a figura de seu fundador, o relato de sua vida,
assim como os fundamentos de sua doutrina, foram capazes de atravessar o
tempo até os nossos dias e o espaco até paises tdo distantes de sua terra de
origem como os Estados Unidos.

Mas, afinal, o que pensar sobre a vida do Buda histérico como foi relatada por
seus fiéis em versdes multiplas? Além dos exageros e dos prodigios
apresentados com frequéncia pelos hagiégrafos, qualquer ocidental que aborda a
literatura budista se defronta com um certo nimero de conceitos e postulados
derivados da civilizacdo indiana que lhe sdo absolutamente estranhos. E
necessario, portanto, primeiro superar esse choque cultural — sem isso, nenhum
encontro com o sabio é possivel.

Desde que as primeiras bases foram estabelecidas no século XIX até os
trabalhos universitarios atuais, disciplinas cientificas — como historia ou filologia
— fornecem ao leitor ndo iniciado as chaves indispensaveis para capacita-los a
apreender o maximo possivel dessa alteridade. Como um verdadeiro desafio, a
elaboracdo deste conhecimento ocidental foi o fruto de um processo longo e
lento — que, de qualquer maneira, ndao escapou do etnocentrismo, quer dizer, de
seu condicionamento e evolucdo proprios. Como resultado do acaso mais
completo ou de um trabalho emérito, descobertas sucessivas terminaram por



jogar para longe a ignorancia e também os preconceitos do Ocidente em relagao
ao budismo e, de maneira mais geral, a civilizacao que o viu nascer.

Mas esses trabalhos ndo sdo capazes de responder a todas as questOes
colocadas pela existéncia de Sakyamuni tal como a tradicao budista a transmite:
o estudo comparativo dos textos canonicos, sua relacdo com a epigrafia, a
iconografia e os vestigios arqueoldgicos comemorativos estdo longe de ter
trazido todas as respostas esperadas. Desde os primeiros estudos que foram
dedicados a ele até hoje, a dimensao verdadeiramente historica da vida de Buda
resiste as investigacoes cientificas. Assim, é necessario contentar-se com o fato
de que as contingéncias materiais e 0s acontecimentos precisos de sua existéncia
ndo passam de hipoteses que ndao podem ser verificadas — em sua maior parte e,
talvez, para todo o sempre. Mas sera que isto realmente é um fato
surpreendente? Nao é verdade que o mestre pregava exatamente a
impermaneéncia de todas as coisas e a ilusdo da existéncia individual? Como uma
ironia, essa impossibilidade de provar qualquer coisa serve, de algum modo, para
dar crédito a doutrina de Sakyamuni, que convidava cada um a descobrir, de
acordo com as palavras de Claude Lévi-Strauss, “a verdade sob a forma de uma
exclusdo mutua do ser e do conhecer?”.

No fundo, entre a tentacdao de ceder ao maravilhoso e a ambicdo de distinguir
a historia do mito para se apoiar apenas no que esta confirmado — em outras
palavras, quase nada —, descobrimos sobretudo que a vida de Buda simplesmente
ndo pode ser desassociada de sua mensagem. O personagem se despe sem
cessar... em beneficio de seu pensamento. Nenhum biografo pode fugir do fato
de que — como o préprio mestre teria chamado por vontade prépria — o estudo da
vida de Buda equivale a fazer uma viagem no fim da qual se chega, quase que
exclusivamente, a sua doutrina. Quase todo o resto ndo passa de interpretacao
factual, e as questdes permanecem. Assim, é necessario reconhecer que, no caso
de Sakyamuni, o exercicio biografico — moderno e ocidental, de maneira
eminente — logo se depara com seus limites: a partir do momento em que
compreende que a chave do enigma do fundador do budismo nao reside tanto no
relato de sua vida quanto em seu ensinamento, o biografo ndo demora a constatar
que, apesar de tudo, sua ambicdo e suas visdes sdo muito estreitas. Pior ainda, a
historicidade do personagem de repente lhe parece uma questdao secundaria. A
afirmacdo de Victor Hugo assume entdo seu sentido completo: “A histdria tem
sua verdade, a lenda tem a dela. A verdade lendaria tem natureza diferente da
verdade historica. A verdade lendaria é a invencdo que tem a verdade como
resultado. De resto, a historia e a lenda tém o mesmo objetivo: de pintar o

homem eterno por baixo do homem momentaneo?.”



No final das contas, acompanhar a vida de Buda se resume a descobrir um
pensamento nascido de uma experiéncia humana auténtica, cuja profundidade é
tdo grande que chega a incomodar da mesma maneira profunda o leitor
contemporaneo — e 0 convida a ultrapassar o grande niimero de lendas e também
a falta de conhecimentos cientificos para chegar a uma busca pela verdade que
transcende as culturas e as épocas. Reduzida a sua esséncia, a mensagem de
Buda ja ndo parece tanto uma doutrina estritamente religiosa, mas sim uma
promessa feliz, uma utopia no sentido primario da etimologia grega u-topos,
quer dizer, uma verdade que nao reside em “lugar nenhum?”...

Da mesma maneira que o alcance da descoberta decisiva do sabio se
comprova universal, a impermanéncia absoluta que ele ensinou parece, mais do
que nunca, confirmada pelos avancos causados por aquilo que chamamos, por
um desvio, de “progresso”. Perante o turbilhdo desenfreado do consumismo e da
globalizacdo, as palavras de Buda nos vém a mente:

Seja vocé mesmo sua propria chama e seu préprio refugio, ndo busque outro refligio.il

E, de repente, n6s nos pegamos sonhando que somos capazes de saborear,
apesar de n6s mesmos, um pouco da tranquilidade que Sidarta Gautama
conheceu, ja ha 25 séculos... Meditando embaixo de uma arvore, digamos.

Aquele que, no alto, embaixo e a todo redor, € livre
Nao pode mais se ver como “eu sou”.

Daquilo que antes lhe faltava, ele se libertou:

Atravessar o rio, jamais retornar.>



ANEXOS



CRONOLOGIA

DATAS APROXIMADAS DA VIDA DE BUDA
(segundo as estimativas mais usadas pelos especialistas)

563 a.C.Nascimento de Sidarta Gautama no seio da pequena “republica” aristocratica dos sakyas, situada
no Terai, na regido noroeste da India. A tradigio também o chama de bodisatva, ou o “ser prometido a
[luminagdo”. Como seu pai, Sudodana, que dirige o cld dos sakyas, Sidarta pertence a classe de nobres
guerreiros. Ele recebeu educacdo adequada a sua posi¢do social; foi criado em Kapilavastu, a capital dos
sakyas, em condicOes privilegiadas.

534 a.C. Quando ja era casado e tinha um filho, Sidarta Gautama renunciou a vida mundana. Ele deixou
Kapilavastu, abandonando a familia, o palacio e todos os seus bens, e se dedicou ao caminho da busca
espiritual. Vestido como um asceta, mendigando alimento pelo caminho, ele chegou até o vale do médio
Ganges. Depois de ter seguido os ensinamentos de dois mestres espirituais famosos, Sidarta decidiu
encontrar por conta propria o caminho da salvacdo. Seguido por cinco jovens renunciantes, instalou-se
em uma floresta préxima ao vilarejo de Uruvela, no reino de Magada. O asceta Gautama entregou-se
entdo a intensos exercicios de retencdo da respiracdo e depois a pratica do jejum extremo; acabou
renunciando a tudo isso para seguir o chamado caminho “do meio”. Por ndo compreender sua decisao,
seus cinco companheiros o abandonaram.

528 a.C. Ao meditar embaixo de uma arvore perto de Uruvela, Sidarta finalmente alcancou a Iluminagéo,
depois de longos anos de busca. Também chamado de “Sakyamuni”, Buda — o “Iluminado” — fez seu
primeiro sermdo, nas proximidades de Benares, a seus cinco antigos companheiros de ascetismo que se
tornaram seus primeiros discipulos: a comunidade dos monges budistas nascia. Logo se beneficiando do
apoio dos grandes soberanos de sua época, Buda deu continuidade a pregacao de sua doutrina no seio do
vale do Ganges durante décadas. A medida que as conversdes se sucediam, estabelecimentos monasticos
ganhavam vida gracas ao apoio material fornecido pelos discipulos leigos. Devido ao pedido de sua tia, o
mestre aceitou fundar uma ordem de monjas.

483 a.C. Depois de uma intoxicacdo alimentar, Buda chegou ao fim da vida com a idade de oitenta anos, na
cidadezinha de Kushinagar. Pouco depois, de acordo com a tradigdo, os monges se reuniram em um
conselho nas proximidades de Rajagrha, a capital do reino de Magada, para definir oralmente o canone
budista.

CRONOLOGIA GERAL DA INDIA ANTIGA

Apesar de a maior parte das datacOes apresentadas aqui permanecer
aproximada, um panorama dos grandes acontecimentos politicos, sociais e
culturais da histéria da India antiga permite apreender melhor a vida de Buda e,
de maneira mais ampla, o surgimento e o desenvolvimento do budismo no seio
da civilizacdo indiana.

2600 a.C. a 1700 a.C. Civilizagao urbana do Indo.

1800 a.C. a 1000 a.C. Chegada dos arianos no Norte da India. Composigdo, em sanscrito arcaico, do Rig-
Veda, os primeiros hinos sagrados da religido védica.

1000 a.C. a 600 a.C. Fixacdo sedentaria dos arianos que invadiram o vale do Ganges. Uso do ferro.
A partir de 800 a.C. Surgimento de reinos e de “republicas” aristocraticas no vale do médio Ganges.

Composicdo dos primeiros Upanixades, surgimento do conceito de samsara.



Séc. VI a V a.C. Periodo de efervescéncia intelectual e religiosa: o bramanismo substitui a religido védica;
varios movimentos sectarios vém a tona. Vida de Sidarta Gautama, o Buda histérico, e de Mahavira, o
fundador do jainismo.

530 a.C. Conquista do Punjab pelos persas.

De 400 a.C. a 400 d.C. Composicdo das epopeias gigantescas do Ramayana e do Mahabharata; o
bramanismo da origem ao hinduismo.

327 a.C. Expedicao de Alexandre o Grande.
321 a.C. Fundagao do império Maurya por Chandragupta no Norte da India.

Séc. III a.C. Reinado de Ashoka, que amplia o império Maurya até o Deccan. Convertido a doutrina de
Buda, o imperador envia missionarios para promover o budismo através de seu vasto império, e até além
dele: Mahinda, seu filho (ou irmdo?), o propaga no Ceildo.

Por volta de 250 a.C. Ashoka retine em Pataliputra o terceiro concilio budista, durante o qual o canone é
fixado oralmente.

Séc. II a.C. Surgimento de reinos indo-gregos na regido Nordeste da India.
Séc. I a.C. Registro por escrito do canon pali no Ceilao.

Séc. I d.C. Os kushanas, protetores do budismo, reinam sobre o Norte da India. Surgimento do Mahayana,
o “Grande Veiculo”, que se propaga até a China, passando pela Asia Central.

Séc. II. Composicao das Leis de Manu.
Séc. III. Vida do grande fil6sofo budista Nagarjuna, que redige o Tratado do Meio.

319-480. O império Gupta, cujos soberanos sdo hindus, encarna o periodo de apogeu da civilizacdo indiana
classica.

Inicio do séc. V. Viagem do peregrino chinés Fa Hian. Fundacdo da grande “universidade” budista de
Nalanda.

495-520. Ataques dos hunos.

Séc. VIL. Inicio do declinio do budismo na India. Viagem do peregrino Huan Tsang.
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