




	
	
	

Para	minha	mãe.
	
	
	

Na	verdade,	que	mais	aprendi	com	os	mestres	que	escutei,	com	os	filósofos
que	li,	com	as	sociedades	que	visitei	e	com	esta	própria	ciência	da	qual	o

Ocidente	se	orgulha	senão	fragmentos	de	lições	que,	unidos	uns	aos	outros,
reconstituem	a	meditação	do	Sábio	ao	pé	da	árvore?
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O	vale	do	Ganges	na	época	de	Buda



Nota	sobre	a	grafia	e	os	textos	canônicos
No	 âmbito	 da	 literatura	 canônica	 budista,	 os	 nomes	 e	 os	 termos	 têm	 várias

transcrições	 diferentes	 e/ou	 um	 grande	 número	 de	 variações.	 A	 autora	 deu
preferência	à	versão	do	sânscrito,	que	é	mais	conhecida	dos	leitores	ocidentais.
Da	mesma	maneira,	para	facilitar	a	leitura,	as	citações	de	textos	canônicos	foram
ligeiramente	modificadas	em	algumas	ocasiões.



Prólogo
A	intenção	de	retratar	a	vida	de	Buda	de	maneira	realista	pode	ser	considerada

um	desatino	pelos	budistas,	porque,	na	verdade,	 a	única	coisa	que	 importa	é	o
ensinamento	“Daquele	que	Alcançou	a	Iluminação”.	Mas	reconstituir	a	vida	de
Buda	também	é	um	desafio	para	os	pesquisadores	científicos,	já	que	os	materiais
históricos	 e	 arqueológicos	 disponíveis	 são	 escassos	 ou	 estão	 sujeitos	 a
controvérsias.	 Frente	 a	 esta	 constatação	 dupla,	 uma	 questão	 se	 coloca	 desde	 o
início:	qualquer	biografia	de	Buda	seria	equivalente	a	uma	tentativa	em	vão.	Em
comparação	com	o	interesse	que	existe	hoje	pelo	budismo	–	que	se	classifica	em
quarto	 lugar	 na	 lista	 das	 grandes	 crenças	 mundiais	 –,	 aquilo	 que	 sabemos
efetivamente	 a	 respeito	da	vida	de	 seu	 fundador	histórico,	 nascido	na	 Índia	há
cerca	 de	 2,5	mil	 anos,	 parece	 bem	 pouco	 consistente:	 é	 possível	 praticamente
resumir	 em	 uma	 frase	 o	 conjunto	 das	 informações	 estritamente	 históricas	 que
temos	disponíveis	a	respeito	de	sua	existência.
De	fato,	as	fontes	que	permitem	estabelecer	uma	biografia	detalhada	de	Buda

encontram-se,	 em	 sua	 quase	 totalidade,	 nas	 escrituras	 canônicas	 do	 budismo.
Esses	 textos	 formam	 um	 corpus	 de	 amplitude	 considerável,	 que	 foi	 escrito	 e
traduzido	 em	 diversas	 línguas	 por	 várias	 gerações	 de	monges	 à	medida	 que	 o
budismo	foi	se	expandindo	pela	Ásia.
Transmitido	no	âmbito	da	escola	Theravada,	ou	o	“Caminho	dos	Antigos”,	o

cânone	 redigido	 na	 língua	 páli	 foi	 conservado	 na	 íntegra	 pelos	monges	 do	Sri
Lanka	e	do	Sudeste	Asiático.	O	cânone	páli	é	notável,	tanto	pela	diversidade	de
seu	conteúdo	quanto	por	sua	idade:	o	Tipitaka,	a	“Coroa	Tripla”,	é	um	texto	que
supostamente	 contém	 as	 palavras	 pronunciadas	 pelo	 Iluminado	 em	 pessoa,	 tal
como	foram	tomadas	por	seus	primeiros	discípulos	e	registradas	por	escrito	por
volta	do	século	I	a.C.
O	 cânone	 redigido	 em	 sânscrito	 é,	 por	 sua	 vez,	 originário	 da	 tradição

Mahayana,	ou	o	“Grande	Veículo”,	escola	de	budismo	que	pertence	ao	início	da
era	 cristã.	 Ainda	 que	 incompleto,	 ele	 é	 igualmente	 rico	 em	 ensinamentos	 a
respeito	 do	 personagem	 de	 Buda,	 especialmente	 no	 Mahavastu,	 o	 “Grande
relato”,	e	mais	ainda	por	 todo	o	Lalitavistara,	o	“Desenvolvimento	dos	jogos”,
muito	popular.	Infelizmente,	quase	todos	os	textos	se	perderam	em	suas	versões
originais,	 às	 quais	 só	 temos	 acesso	 por	 meio	 de	 traduções	 tendenciosas	 em
chinês	e	tibetano,	estabelecidas	quase	dez	séculos	depois	da	morte	de	Buda.
À	margem	das	escrituras	canônicas,	citaremos	o	Budacharita,	ou	“A	vida	de

Buda”.	 Essa	 epopeia,	 de	 estilo	 hagiográfico,	 foi	 redigida	 em	 sânscrito	 pelo
famoso	poeta	Ashvaghosha,	no	século	II.



Esse	 corpus	 imenso	 foi	 redigido	 pelos	 próprios	 budistas,	 com	 o	 objetivo
primordial	de	fornecer	um	testemunho	da	sua	fé	e	glorificar	a	lembrança	de	seu
mestre,	 e	 não	 de	 restituir	 os	 fatos.	 Fontes	 inesgotáveis	 de	 inspiração	 para
pintores	e	escultores,	esses	materiais	tradicionais	ainda	assim	apresentam,	aqui	e
ali,	 informações	 preciosas	 sobre	 a	 vida	 de	 Buda	 para	 os	 biógrafos.	 Mas,
submetidas	 a	 um	 exame	 atento,	 elas	 em	 sua	 maior	 parte	 se	 revelam
insatisfatórias.	Apesar	de	vários	episódios	convergirem,	as	variações	são	muito
numerosas	–	 até	demais.	Além	disso,	 a	 lenda	 e	 a	poesia	 andam	sempre	 lado	 a
lado	 com	 aquilo	 que	 é	 sobrenatural	 e	 simbólico.	 O	 anacronismo	 é	 recorrente.
Quanto	mais	se	avança	na	leitura	desses	textos,	mais	a	análise	racional	vacila,	o
bom-senso	 se	 rebela	 e	 a	 esperança	 de	 conseguir	 realmente	 estabelecer	 fatos
diminui.
Talvez	o	 trabalho	dos	arqueólogos	e	dos	epigrafistas	pudesse	servir	para	dar

autenticidade	 a	 alguns	 vestígios	 do	 personagem	 histórico.	 Infelizmente,	 eles
estão	longe	de	serem	capazes	de	responder	a	todas	as	perguntas	–	e	muitas	delas
são	 objeto	 de	 polêmica.	 É	 necessário	 se	 entregar	 às	 evidências.	 Não	 existe
acontecimento	algum	na	vida	de	Buda,	do	modo	como	é	narrada	pela	 tradição
budista,	que	possa	ser	tomado	como	fato	concreto;	o	mais	frequente	é	descobrir
que	as	lendas	constituem	por	si	sós	a	única	certeza.	Em	resumo,	a	vida	do	Buda
histórico	é	uma	verdadeira	existência	lendária.
Nesse	ínterim,	como	o	indianista	Hermann	Oldenberg	já	ressaltava	no	final	do

século	 XIX,	 há	 mais	 uma	 questão	 fundamental	 a	 ser	 levada	 em	 conta:	 “Não
existe	nenhuma	biografia	de	Buda	que	tenha	sido	conservada	desde	uma	época
muito	antiga,	a	época	dos	textos	sagrados	em	páli,	e	podemos	dizer	com	toda	a
segurança	que	ela	jamais	existiu1*”.
A	própria	ideia	de	um	relato	preocupado	com	o	realismo	histórico	é,	de	fato,

totalmente	alheia	a	esse	tempo	e,	mais	ainda,	a	essa	cultura.	Ancorar	a	vida	de
um	indivíduo	em	um	momento	determinado,	em	uma	situação	concreta,	 jamais
ocorreria	 a	 um	 contemporâneo	 de	 Buda	 ou	 a	 um	 de	 seus	 sucessores.
Diferentemente	 dos	 gregos	 ou	 dos	 chineses,	 os	 indianos	 não	 se	 interessavam
pelo	 tempo	 em	 que	 viviam,	 nem	 pelos	 acontecimentos	 que	 o	 marcavam.
Apaixonados	por	mitologia,	filosofia,	gramática	ou	ciência,	os	indianos	letrados
deixaram	imensos	tratados	cheios	de	sabedoria,	mas	nenhum	verdadeiro	arquivo
ou	 cronologia	 que	 possa	 esclarecer	 com	 precisão	 aos	 historiadores	 detalhes	 a
respeito	de	batalhas,	dinastias	ou	os	grandes	nomes	da	época.	A	Índia	não	deixou
sua	história	por	escrito.	A	ignorância	da	história,	ou	pelo	menos	um	desinteresse
manifesto	em	relação	a	ela,	chega	a	ser	um	dos	traços	fundamentais	e	paradoxais
da	 abordagem	 primária	 da	 civilização	 indiana.	 Portanto,	 é	 revelador	 constatar



que	 somente	 a	 partir	 da	 identificação	 do	 Snadrokottos	 dos	 historiadores	 de
Alexandre	 com	a	Candragupta	Maurya	 das	 tradições	 indianas,	 estabelecida	 ao
fim	 do	 século	 XVIII	 pelo	 estudioso	 britânico	 sir	 William	 Jones,	 foi	 possível
instituir	uma	data	precisa	no	meio	da	névoa	da	antiguidade	do	subconsciente	que
pudesse	servir	de	referência	cronológica.
Assim,	 já	 que	 a	 biografia,	 por	 sua	 vez,	 é	 um	 exercício	 de	 caráter

eminentemente	ocidental	–	apesar	de	não	ser	exclusivo	dessa	sociedade	–,	como
então	conciliar	 as	duas	 abordagens	para	 ser	 capaz	de	apreender	um	pouco	que
seja	do	Buda	histórico?
Para	seguir	os	passos	do	 Iluminado,	 sem	dúvida,	a	única	alternativa	é	 tentar

abrir	mão	do	olhar	ocidental	e	utilizar	o	ponto	de	vista	de	seus	adeptos;	ir	e	vir
sem	cessar	 entre	 a	 fronteira	 problemática	 que	 separa	 a	 lenda	da	 história;	 tanto
caminhar	 ao	 lado	 dos	 discípulos	 do	mestre	 espiritual	 –	 de	 ontem	 e	 de	 hoje	 –
quanto	seguir	os	arqueólogos,	 filólogos,	historiadores	e	pensadores	dos	 tempos
modernos	 que	 tentaram	 esclarecer	 sua	 existência;	 aproximar-se	 de	Buda	 pelos
olhos	 de	 uns	 e	 também	 por	 meio	 do	 olhar	 dos	 outros	 e	 vice-versa;	 oscilar
constantemente	entre	as	duas	abordagens	de	mundo,	crente	e	leiga,	tradicional	e
moderna,	 ou,	 ainda,	 indiana	 e	 ocidental	 –	 que	 parecem	 tão	 diferentes	 em
essência.
Para	ir	ao	encontro	do	Buda	histórico,	às	vezes	é	necessário	tomar	caminhos

enviesados.	Deixar-se	perder	um	pouco.	Porque	essas	trilhas	jamais	formarão	um
caminho	 único,	 firme	 e	 demarcado.	A	 ausência	 de	 certeza	 dá	 a	 cada	 pessoa	 o
direito	de	reconstruir	sua	própria	representação	de	Buda.	Nas	entrelinhas.
	
	

*	As	notas	bibliográficas	estão	agrupadas	no	final	do	volume,	à	página	261.



Nascimento
Em	um	dia	sufocante	de	vaisakha,	 fim	de	abril	ou	talvez	início	de	maio,	um

palanquim	avançava	lentamente	por	uma	estrada	de	terra	batida.	Envolvido	por
uma	nuvem	de	poeira,	o	cortejo	parecia	deslocado	na	vasta	planície	que	se	perde
nos	contrafortes	do	Himalaia.	As	montanhas	coroadas	de	neves	eternas	parecem
bem	 longínquas	 avistadas	 dali	 –	 longe	 demais,	 em	 todo	 caso,	 para	 esmagar	 a
planície	de	sua	altitude	soberana.	Ao	olhar	na	direção	do	céu	aberto	ao	norte,	era
possível	distinguir	contornos	turvos	e	azulados	no	horizonte.	Apesar	do	calor	de
primavera	já	escaldante,	a	imensidão	do	céu	e	a	vegetação	abundante	eram	uma
espécie	de	convite	para	imaginar	que	tudo	é	possível.
A	liteira,	 ricamente	ornamentada,	está	rodeada	por	uma	escolta	numerosa	de

serventes	 e	 soldados.	 Como	 é	 contumaz,	 o	 Lalitavistara	 pinta	 um	 quadro
especialmente	grandioso	da	cena,	onde	se	encontram	“84	mil	carros	com	cavalos
atrelados”,	“84	mil	carros	carregados	por	elefantes,	ornamentados	com	enfeites
de	todo	tipo”	e	“um	exército	de	84	mil	soldados	com	coragem	heroica,	belos	e	de
boa	 constituição,	 bem	 armados	 com	 escudos	 e	 couraças1”.	Outros	 relatos,	 por
sua	vez,	dão	preferência	à	visão	encantada	do	cortejo	suntuoso,	com	uma	carroça
pesada	 puxada	 por	 bois.	 Então...	 seria	 uma	 charrete	 modesta,	 um	 palanquim
ornamentado	ou	um	carro	de	bois	 fulgurante?	Não	 faz	muita	diferença.	Para	o
narrador,	trata-se,	em	primeiro	lugar,	de	cativar	o	público.
A	 rainha	Maya	 está	 instalada	 com	 todo	 o	 conforto	 em	 cima	 de	 almofadas,

protegida	 dos	 raios	 do	 sol.	 Seus	 cabelos	 têm	 “a	 cor	 da	 abelha	 negra”,	 mas
também	se	diz	que	“seu	rosto	é	claro	como	o	diamante2”.	Ela	tem	quarenta	anos,
idade	já	muito	avançada	para	dar	à	luz	pela	primeira	vez...	e	a	rainha	está	grávida
de	“dez	meses	lunares3”.	Como	dita	o	costume,	ela	se	dirige	à	casa	dos	pais	para
o	parto,	em	Devadaha,	no	local	onde	ela	mesma	veio	ao	mundo.
Maya	não	está	preocupada,	a	sua	irmã	mais	nova	e	todas	as	que	vieram	antes

estão	lá	para	cuidar	dela	e	a	cidade	de	sua	infância	fica	a	apenas	cinco	yojana	de
Kapilavastu,	onde	mora	desde	que	se	casou	com	o	rei	Sudodana.	Além	disso,	a
estrada	 que	 leva	 a	 Devadaha	 é	 bem	 cuidada,	 alguns	 dizem	 até	 que	 foi
pavimentada	especialmente	para	esta	ocasião...	Se	isso	é	verdade	ou	não,	o	fato	é
que	os	trajetos	menos	frequentados	são	caóticos	e	perigosos.	Há	tantas	histórias
circulando	a	 respeito	de	embates	aterrorizantes	que	às	vezes	é	necessário	 levar
um	elefante,	um	tigre	ou	até	um	rinoceronte	para	se	proteger.	Apesar	de	fértil,	a
região	 ainda	 é	 muito	 selvagem,	 tirando	 algumas	 pequenas	 áreas	 habitadas	 e
cultivadas.	A	paisagem	é	dominada	por	florestas	densas	com	espécies	variadas,



onde	a	árvore	sal	se	impõe	–	trata-se	de	uma	árvore	gigante	que	se	ergue	a	até
trinta	 metros	 de	 altura.	 Das	 profundezas	 úmidas	 e	 sombreadas,	 de	 vez	 em
quando	se	ouve	o	grito	conhecido	do	pavão.	Uma	imensidão	de	pássaros	corta	o
ar,	periquitos	ou	martins-pescadores.	Por	 todos	os	 lados	há	 riachos,	pântanos	e
rios	cheios	de	tartarugas,	botos	e	gaviais.
Algumas	 horas	 depois	 de	 ter	 partido	 de	 Kapilavastu,	 o	 comboio	 chega	 aos

limites	 do	 jardim	 aprazível	 de	 Lumbini,	 onde	 Maya	 tem	 o	 costume	 de	 fazer
passeios.	Agora	que	o	 sol	 já	 anunciou	 seu	declínio,	 a	 rainha	ordena	ao	cortejo
que	 pare,	 porque	 ela	 quer	 esticar	 um	 pouco	 as	 pernas.	 Roseiras,	 bambus,
mangueiras	 e	 tamarineiros,	 figueiras-dos-pagodes	 com	 folhas	 que	 parecem
corações	 e	 figueiras-de-bengala	 com	 raízes	 exuberantes,	 além	 de	 jasmins	 em
flor,	fazem	de	Lumbini	uma	parada	deliciosa,	protegida	dos	perigos	que	rondam
os	 arredores	 selvagens.	 Diz-se	 até	 que	 é	 possível	 se	 refrescar	 com	 toda	 a
tranquilidade	em	um	laguinho	de	águas	claras	e	límpidas.	Depois	de	um	banho
relaxante,	Maya	passeia	de	arvoredo	em	arvoredo,	passa	de	uma	árvore	a	outra,
avançando	cada	vez	mais	para	dentro	do	bosque	sombreado,	“regado	com	água
perfumada4”,	que	supostamente	se	enche	com	o	canto	melodioso	do	bulbul.
A	 lua	 cheia	 já	 toma	 conta	 do	 céu,	 e	 ela	 se	 aproxima	 de	 uma	 árvore	 sal

magnífica	 –	 mas	 também	 pode	 ser	 um	 ashoka	 majestoso,	 cujas	 flores
alaranjadas,	 agrupadas	 em	 cachos	 redondos,	 são	 tão	 fragrantes	 nessa	 estação.
Sempre	exímio	em	maravilhar	sua	audiência,	o	Lalitavistara	deu	preferência,	é
claro,	 à	 “mais	 preciosa	 entre	 as	 grandes	 árvores	 preciosas”,	 uma	 figueira
plakcha,	“toda	coberta	de	flores	dos	deuses	e	dos	homens,	que	exalam	perfumes
dos	mais	suaves,	com	galhos	nos	quais	estão	suspensas	roupas	de	várias	cores,
que	 reluzem	 com	 o	 brilho	 variado	 de	 diversas	 pedras	 preciosas,	 totalmente
ornamentada	com	todo	tipo	de	joia,	das	raízes	à	copa,	e	também	nos	galhos	e	nas
folhas,	com	ramos	bem	proporcionais	e	estendidos,	enterrada	em	um	local	que	é
como	a	palma	da	mão,	coberto	por	um	tapete	de	grama	verde	como	o	pescoço	de
um	pavão5”.
Seja	sal,	ashoka	ou	plakcha,	as	lendas	se	unem	para	dizer	que	Maya	pegou	um

galho	da	 árvore	 com	a	mão	 esquerda.	Ela	 ficou	 imóvel,	 gritou	olhando	para	o
céu	que	se	estendia	a	sua	frente	e	quase	de	imediato,	em	pé,	deu	à	luz.	Com	mais
precisão,	 a	 criança	 saiu	 de	 repente	 de	 seu	 flanco	 direito,	 “sem	 feri-la6”	 em
absoluto.	Quando	os	deuses	apareceram	para	acolher	o	 recém-nascido	em	seus
braços,	sessenta	mil	apsaras	formaram	uma	fileira	de	honra.	Derramando-se	da
noite	estrelada,	dois	generosos	jatos	de	água,	um	quente	e	um	frio,	purificaram	a
mãe	e	a	criança.
Esse	 nascimento	 extraordinário	 não	 tem,	 no	 fundo,	 nada	 de	 realmente



surpreendente.	 A	 concepção	 da	 criança	 também	 foi	 milagrosa,	 por	 ter	 sido
imaculada.	 Por	 ter	 feito	 voto	 de	 castidade	 com	 seu	 marido,	 o	 rei,	 Maya	 foi
fecundada	em	uma	noite	de	lua	cheia	quando	viu	em	sonho	um	enorme	elefante
branco	“dotado	de	seis	defesas”	penetrá-la	pelo	lado	direito.	Durante	a	gestação,
absolutamente	maravilhosa7,	a	criança	ficou	protegida	no	seio	de	uma	carapaça
de	 pedras	 preciosas	 no	 ventre	 de	 Maya,	 onde	 apenas	 uma	 gota	 de	 elixir	 foi
suficiente	para	alimentá-la.
Mal	 tinha	 nascido,	 o	 bodisatva,	 também	 chamado	 de	 o	 “Ser	 prometido	 à

Iluminação”,	 já	 tinha	pleno	controle	de	suas	faculdades.	Ele	se	colocou	em	pé.
Sob	seus	pés,	uma	imensa	flor	de	lótus	surgiu	da	terra;	por	cima	de	sua	cabeça,
um	guarda-sol	branco	e	dois	lindos	mosquiteiros	o	acompanhavam	como	se	ele
fosse	um	soberano	 importante.	A	criança	era	dotada	do	“olho	divino	que	nada
pode	deter”.	Graças	a	ele,	 a	criança	enxergou,	 instantaneamente,	 “tudo	em	sua
totalidade,	 a	 reunião	 dos	 três	 mil	 grandes	 sistemas	 de	 mil	 mundos,	 com	 suas
cidades,	seus	vilarejos,	suas	províncias,	suas	capitais	e	seus	reinos,	assim	como
os	deuses	e	os	homens”,	tudo	como	se	conhecesse	“perfeitamente	o	pensamento
e	 a	 conduta	 de	 todos	os	 seres8”.	O	bodisatva	deu	 então	 seus	 primeiros	 passos,
sete	 para	 ser	mais	 exato,	 e	 sob	 cada	 um	deles	 apareceu	 espontaneamente	 uma
flor	de	lótus.	Depois	ele	olhou,	sucessivamente,	em	cada	uma	das	seis	direções
do	universo	–	ou	melhor,	para	os	quatro	pontos	cardeais	e	também	para	a	região
“inferior”	e	a	“superior”9.	Em	seguida,	ele	apontou	com	o	indicador	para	o	céu	e
pronunciou	suas	primeiras	palavras.	Esta	é	a	cena,	a	mais	memorável	de	todas,
do	“Rugido	do	leão”:
	

Eu	sou	o	maior	deste	mundo,	eu	sou	o	melhor	deste	mundo,	eu	sou	o	mais	avançado	deste	mundo,
este	é	o	meu	último	nascimento;	agora	não	haverá	mais	reencarnações	em	vidas	futuras.10

	
A	partir	de	então,	os	relatos,	que	são	mais	ou	menos	semelhantes	em	relação

ao	 teor	 desta	 declaração,	 competem	 entre	 si	 para	 ver	 qual	 consegue	 ser	 mais
criativo	 para	 descrever	 a	 infinidade	 de	 prodígios	 que	 se	 sucede.	 Em	 uma
atmosfera	serena	e	repentinamente	luminosa,	a	terra	treme	de	“seis	maneiras11”,
ao	mesmo	tempo	em	que	um	vento	suave	como	seda	se	ergue.	“Os	instrumentos
de	música	dos	deuses	e	dos	homens,	sem	serem	tocados12”,	fazem	com	que	uma
sinfonia	celestial	se	faça	ouvir.	Pós	perfumados,	guirlandas	de	flores,	pérolas	e
ornamentos	 preciosos	 caem	 do	 céu	 como	 se	 fossem	 uma	 chuva	 fina	 e
benevolente.	Os	homens	de	repente	se	livram	de	todas	as	suas	aflições:	paixão	e
ódio,	ignorância	e	orgulho,	tristeza	e	desânimo,	medo	e	inveja	desaparecem	dos
corações.
	

Os	sofrimentos	dos	seres	doentes	se	acalmaram.	Os	seres	acometidos	pela	 fome	e	pela	sede	 foram



apaziguados.	As	pessoas	 inebriadas	 e	prejudicadas	pelos	 licores	deixaram	de	 ficar	 embriagadas.	A
memória	foi	reencontrada	pelos	insensatos,	a	visão,	obtida	pelos	cegos,	a	audição,	obtida	pelos	seres
privados	 da	 audição.	 Aqueles	 cujos	 membros	 ou	 parte	 dos	 membros	 e	 dos	 sentidos	 fossem
imperfeitos	ganharam	órgãos	sem	imperfeições.	Riquezas	foram	obtidas	pelos	pobres;	os	prisioneiros
foram	 soltos	 de	 suas	 amarras	 [...].	 A	 miséria	 dos	 seres	 reduzidos	 à	 condição	 de	 animais	 que	 se
devoram	uns	aos	outros	assim	como	todos	os	outros	males	foram	apaziguados.13

	
No	mesmo	instante,	vários	seres	privilegiados	que	teriam	a	sorte	de	cruzar	o

caminho	do	bodisatva	no	futuro	ganharam	vida:	sua	esposa,	seu	cocheiro	e	seu
cavalo,	assim	como	diversos	grandes	soberanos.
Durante	sete	dias,	o	universo	todo	celebrou	o	acontecimento.	“Uma	luz	com	o

brilho	de	cem	mil	cores”	 iluminou	“a	reunião	dos	 três	mil	grandes	sistemas	de
mil	 mundos”,	 tudo	 que	 é	 vivo	 se	 encheu	 de	 alegria,	 as	 árvores	 de	 todas	 as
estações	 se	 cobriram	de	 flores	 e	 de	 frutas,	 os	 homens	 “sentiram	 seus	 poros	 se
arrepiarem	 de	 prazer!14”.	 A	 comoção	 foi	 total,	 claro,	 mas	 ninguém	 devia	 se
surpreender:	“Quando	um	bodisatva	que	está	em	sua	última	existência	nasce,	e
quando	 ele	 se	 reveste	 da	 qualidade	 perfeita	 e	 completa,	 então	 essas
manifestações	de	seu	poder	sobrenatural	se	dão”,	como	avisa	o	Lalitavistara.
Depois	 dessa	 chegada	 extraordinária	 ao	mundo,	 já	 não	 adiantava	mais	 para

Maya	 seguir	 viagem	 até	 a	 morada	 de	 seus	 pais	 em	 Devadaha.	 As	 lendas	 são
unânimes.	A	rainha	e	seu	filho	deixaram	o	jardim	de	Lumbini	e	o	cortejo	tomou
o	caminho	de	volta	para	a	cidade	de	Kapilavastu.



Lumbini,	1896
Apesar	 de	 a	 descoberta	 de	 Lumbini	 não	 ratificar	 a	 lenda,	 a	 ela	 não	 faltam

zonas	de	sombras	e	de	encenações...
Primeiro	de	dezembro	de	1896.	Era	um	dia	fresco	e	ensolarado.	Alois	Führer

atravessa	 a	 selva	 nepalesa	 a	 pé,	 acompanhado	 de	 vários	 carregadores.	 Ele
consulta	 seu	 relógio	 de	 bolso:	 é	 um	homem	apressado	 e	 preciso,	 que	 não	 tem
tempo	para	parar	e	meditar	perante	a	beleza	de	uma	paisagem.	Dali	a	uma	hora
no	máximo,	se	seus	cálculos	estiverem	certos,	ele	chegará	ao	acampamento	de
base.	O	arqueólogo	alemão	está	ansioso	para	chegar	a	seu	destino	e	começar	as
escavações.	Ambicioso,	ele	quer	ser	o	primeiro	a	desvendar	o	grande	enigma	do
nascimento	 de	Buda:	 onde	 será	 que	 se	 esconde	Lumbini,	 no	 seio	 desta	 região
imensa,	chamada	de	Terai,	que	se	estende	de	um	lado	ao	outro	da	fronteira	que
separa	a	Índia	britânica	e	o	reino	do	Nepal?	Será	que	esse	jardim	maravilhoso,
situado	em	algum	ponto	ao	norte	da	bacia	do	médio	Ganges,	realmente	existiu?
Se	ele	conseguisse	encontrar	seus	vestígios,	a	descoberta	teria	tanta	repercussão!
De	 fato,	os	conhecimentos	que	os	ocidentais	 tinham	no	 final	do	século	XIX

sobre	 a	 vida	 de	 Buda,	 e	 mais	 amplamente	 sobre	 o	 budismo,	 eram	 bastante
confusos.	 Apesar	 de	 progressos	 imensos,	 lacunas	 importantes	 persistiam.	 O
estudo	 do	 budismo,	 nascido	 de	 modo	 tardio	 no	 final	 do	 século,	 no	 rastro	 da
indologia,	 continua	 sendo	 uma	 disciplina	 bastante	 jovem:	 a	 própria	 palavra
“budismo”	nem	existia	um	século	antes	no	Ocidente.
Foi	Clemente	de	Alexandria	o	primeiro	entre	os	antigos	a	mencionar	“um	tal

Buta1”.	A	partir	da	Idade	Média,	os	missionários	enviados	ao	Oriente	em	busca
do	 reino	 do	 Preste	 João,	 como	 dizia	 Guilherme	 de	 Rubrouck,	 começaram	 a
coletar	informações	sobre	Buda	e	sua	religião;	mas	esse	saber	ficou	confinado	às
profundezas	de	suas	bibliotecas	eruditas:	o	estudo	notável	realizado	pelo	jesuíta
Hipólito	Desideri,	no	início	do	século	XVIII,	sobre	o	budismo	no	Tibete,	só	foi
descoberto	 no	 século	 XX	 –	 em	 outras	 palavras,	 tarde	 demais	 para	 ser	 útil.	 O
veneziano	 Marco	 Polo	 trouxe	 de	 sua	 viagem	 ao	 Ceilão	 um	 relato	 bastante
completo	 sobre	 a	 vida	 do	 sábio,	 mas,	 ainda	 assim,	 seria	 necessário	 ter
conseguido	identificá-lo	sob	o	nome	de	“Sargamonyn	Borcam2”...
Em	meados	do	século	XVIII,	apesar	de	indícios	encontrados	aqui	e	ali,	Buda

continuava	sendo	uma	figura	obscura	para	os	europeus	e	mal	se	fazia	notar	por
meio	de	algumas	obras	raras.	Na	época,	as	teses	mais	malucas	eram	apresentadas
com	frequência.	A	Enciclopédia	de	Diderot	e	de	Alembert	afirmava	a	respeito	de
“Budda	 ou	 Xekia”	 que	 “este	 chefe	 de	 seita	 era	 africano,	 que	 foi	 educado	 em
filosofia	e	nos	mistérios	dos	egípcios;	que	a	guerra	que	assolou	o	Egito	o	forçou



a	sair	de	lá,	e	ele	se	refugiou	com	seus	companheiros	junto	aos	indianos;	que	ele
se	 tomou	 por	 um	outro	Hermes	 e	 por	 um	novo	 legislador,	 que	 ele	 ensinou	 ao
povo	não	apenas	a	doutrina	hieroglífica	dos	egípcios,	mas	também	sua	doutrina
misteriosa3”.
No	 início	 do	 século	 XIX,	 as	 teorias	 imprudentes	 ainda	 eram	 as	 mais

disseminadas.	 A	 dos	 dois	 Budas	 era	 uma	 das	 mais	 em	 voga,	 defendida
particularmente	 pelo	 (autoproclamado?)	 barão	 de	 Ekstein,	 um	 personagem
curioso	 apelidado	 de	 “barão	 Buda4”.	 Segundo	 os	 partidários	 dessa	 tese,	 o
Primeiro	Buda	teria	vivido	no	século	XVIII	a.C.,	e	o	Segundo	Buda,	no	século
VI.	Outras	 pessoas	 o	 assimilavam	ao	deus	 nórdico	Odin,	 que	 teria	mudado	de
nome.	Em	1833,	também	era	possível	ler	no	Dictionnaire	de	la	conversation	et
de	 la	 lecture	 um	 artigo	 sobre	 “Boudha”,	 “que	 não	 deve	 ser	 confundido	 com
Bouddha”:	 este	 era	 apresentado	 como	 “o	 gênio	 do	 planeta	 Mercúrio”.	 A
conclusão	que	podemos	tirar	de	tudo	isso	é	que,	em	relação	ao	tema	de	Buda,	os
ocidentais	imaginaram	tudo	e	mais	um	pouco,	cada	um	por	sua	vez	e	durante	um
período	muito	extenso.
No	entanto,	no	decorrer	do	século	XIX,	enquanto	ainda	havia	especulação	em

torno	 das	 teses	 mais	 malucas,	 a	 descoberta	 acadêmica	 do	 budismo	 e	 de	 seu
fundador	 começava	 a	 alçar	 voo.	 Na	 sequência	 de	 um	 panfleto	 publicado	 em
1817,	 em	 que	 o	 termo	 “budismo”	 era	 usado	 para	 designar	 a	 “religião	 de
Bouddon5”,	a	palavra	“budismo”	começou	a	ocupar	seu	lugar	a	partir	da	década
de	 1820	 em	 artigos	 científicos,	 cada	 vez	 mais	 numerosos.	 Pouco	 a	 pouco,	 o
horizonte	enevoado	dessa	terra	incognita	começou	finalmente	a	se	desanuviar!
Quando	Führer	empreendeu	suas	escavações,	em	1896,	é	inegável	que	passos

gigantescos	 já	 tinham	 sido	 dados	 pelos	 estudiosos	 orientalistas.	 Entre	 as
descobertas	 já	 estabelecidas,	 a	 origem	 indiana	 de	 Buda	 era	 unanimidade.
Apresentada	 por	 alguns	 eruditos	 isolados,	 essa	 informação	 indispensável	 foi
ratificada	pelos	pesquisadores	científicos	de	mais	destaque	da	época,	como	por
exemplo	 o	 britânico	 Brian	 Hodgson,	 em	 meados	 do	 século	 XIX.	 Esse	 fato
essencial	 estava	 longe	de	parecer	 evidência	 já	de	 início:	o	desaparecimento	do
budismo	 em	 sua	 região	 de	 origem,	 a	 diversidade	 das	 nomeações	 e	 das
representações	do	 sábio,	 a	variedade	dos	 rituais	 religiosos	observados	na	Ásia,
do	Japão	ao	Ceilão,	já	tinham	apagado	todas	as	pistas	havia	muito	tempo.
Mas	 se	 era	 certeza	 que	 Buda	 era	 uma	 figura	 de	 origem	 indiana,	 os

pesquisadores	daquele	fim	de	século	tinham	que	preencher	várias	outras	lacunas
que	 diziam	 respeito	 a	 sua	 identidade,	 começando	 pela	 dimensão	 histórica	 do
fundador	 do	 budismo	 –	 uma	 questão	 capital	 que	 dividia	 os	 estudiosos.	 Para
alguns	 deles,	 Buda	 não	 passa	 de	 um	 mito,	 um	 personagem	 de	 lendas.	 Sua



existência	 seria	 pura	 invenção,	 nascida	 da	 imaginação	 dos	 indianos,	 e	 os
diversos	 relatos	 de	 seu	 nascimento	 eram	 apenas	 fábulas:	 não	 é	 verdade	 que	 o
nome	 de	 sua	 mãe,	 Maya,	 significa	 “ilusão”	 em	 sânscrito?	 Esta	 é	 a	 tese	 do
indianista	francês	Émile	Sénart	que,	no	primeiríssimo	estudo	científico	a	respeito
da	lenda	de	Buda,	publicado	no	Journal	asiatique,	em	1873,	associou	a	vida	do
Iluminado	ao	mito	do	herói	solar	comum	nas	mitologias	indo-europeias.
De	maneira	 oposta,	 por	 outro	 lado,	 havia	 quem	 compartilhasse	 da	 ideia	 de

Hermann	Oldenberg,	segundo	a	qual,	apesar	do	caráter	mítico	de	certos	aspectos
da	vida	de	Buda,	 os	 textos	 comportam	“um	cunho	de	 realidade	 terrestre6”	que
serve	como	testemunho	da	historicidade	do	personagem.	Führer	compartilhava	a
visão	de	seu	compatriota.	Empregado	pelo	governo	das	províncias	do	Noroeste	e
de	 Oudh	 desde	 1885	 como	 responsável	 local	 pelo	 Archaeological	 Survey
[levantamento	 arqueológico],	 ele	 queria	 apresentar	 a	 prova	 da	 existência	 de
Buda	por	meio	da	localização	de	Lumbini.	E	ele	também	não	escondia	o	fato	de
que	 tinha	o	desejo	de,	com	 isso,	associar	 seu	nome	à	história	nascente,	mas	 já
prestigiosa,	da	arqueologia	indiana.
Durante	muito	tempo,	essa	disciplina	permaneceu	como	obra	de	amadores.	A

arqueologia	só	foi	aparecer	oficialmente	no	seio	da	Índia	britânica	em	1861,	com
a	nomeação	oficial	de	Alexander	Cunningham	como	o	primeiro	Archaeological
Surveyor.	 Sua	 missão	 era	 estabelecer,	 nem	mais	 nem	menos,	 “uma	 descrição
exata	–	ilustrada	com	plantas	medidas,	desenhos	ou	fotografias	e	com	cópias	das
inscrições	 –	 de	 todas	 as	 ruínas	 dignas	 de	 interesse,	 acompanhada	 sempre	 que
possível	de	um	relato	sobre	as	tradições	ligadas	a	elas7”.	Esse	projeto	gigantesco
até	hoje	não	foi	colocado	em	prática.
Apesar	de	o	arqueólogo	alemão	ter	o	direito	de	reivindicar	sua	posição	oficial,

ele	 não	 é	 o	 único	 candidato	 ao	 posto.	 Um	 médico	 militar	 empregado	 como
professor	 do	 Calcutta	 Medical	 College,	 o	 dr.	 Lawrence	 Austine	 Waddell,
também	enfiou	na	cabeça	que	seria	ele	o	descobridor	do	jardim	onde	o	fundador
do	budismo	teria	vindo	ao	mundo.	O	oficial	britânico	fazia	parte	do	clube	restrito
dos	 amadores	 versados	 na	 arqueologia	 budista	 e	 tinha	 em	 sua	 lista	 de	 feitos
várias	 descobertas	 que	 não	 são	 exatamente	 insignificantes.	 Waddell	 passou
muitos	 anos	 dedicando	 todo	 o	 seu	 tempo	 livre	 ao	 passatempo;	 sem	 poupar
esforços,	ele	percorreu	milhares	de	quilômetros	em	suas	buscas.	Como	a	Índia	é
vasta!
Sobre	 o	 que	 esses	 dois	 concorrentes	 se	 apoiavam	 para	 orientar	 suas

prospecções?	Infelizmente,	mal	podiam	se	basear	nos	textos	budistas	que	tinham
sido	traduzidos	até	então.	As	descrições	do	famoso	jardim	que	eles	procuravam,
principalmente	as	do	Lalitavistara,	são	feéricas	demais.	E	apesar	de	Lumbini	ser



citado	 nos	 antigos	 textos	 pális,	 apenas	 as	 escrituras	 canônicas	 mais	 tardias,	 e
portanto	menos	confiáveis,	são	prolíficas	a	este	respeito.
Pior	 ainda,	 acredita-se	 amplamente	 que	 os	 relatos	 budistas	 sirvam	 para	 dar

ainda	 mais	 crédito	 à	 tese	 daqueles	 que	 consideram	 Buda	 um	 personagem
lendário...	 De	 fato,	 por	 meio	 das	 narrativas,	 percebe-se	 que	 a	 vida	 de	 Buda
remonta	 a	 um	 período	 bastante	 anterior	 a	 seu	 nascimento:	 os	 textos	 não	 se
contentam	 em	 retraçar	 sua	 vida,	 por	 mais	 maravilhosa	 que	 tenha	 sido,	 mas
retratam	também,	com	detalhes,	suas	vidas	anteriores,	assim	como	as	condições
para	seus	renascimentos	sucessivos.
A	 tradição	Mahayana	 conta	 que,	 depois	 de	 inumeráveis	 vidas	 anteriores,	 o

bodisatva	reinava,	antes	de	seu	último	nascimento,	entre	os	deuses	nos	céus	do
Tusita,	o	 reino	dos	“Satisfeitos”,	onde	um	dia	equivale	a	quatrocentos	anos	do
nosso	 mundo.	 Conhecido	 pelo	 nome	 de	 Svetakatu,	 “Estandarte	 Branco”,	 ele
teria,	 um	 certo	 dia,	 tomado	 a	 “Grande	Decisão”:	 depois	 de	 ter	 tido	 uma	visão
detalhada	das	condições	de	seu	renascimento,	ele	teria	decidido	retornar	à	terra
para	uma	última	encarnação.	Já	a	tradição	Theravada,	no	famosíssimo	Jataka	–
“Vida”	–,	 faz	 a	descrição	de	nada	menos	do	que	547	existências	 anteriores	de
Buda.	 Nesses	 textos,	 é	 possível	 encontrar	 uma	 ou	 outra	 entre	 suas	 vidas
edificantes,	no	decurso	das	quais	ele	pode	ter	sido	ladrão,	mulher	casta,	elefante,
pássaro	 e	 rei	 das	 gazelas,	 mas	 também	 deus	 dos	 macacos,	 asceta,	 pária	 e	 até
mesmo	um	crustáceo.	Ao	ler	essas	histórias,	dúvidas	logo	se	instalam	no	espírito
dos	 ocidentais	 –	 até	mesmo	nos	 partidários	 e	 nos	mais	 otimistas	 em	 relação	 à
historicidade	do	personagem.
Assim,	lendário	ou	não,	como	que	para	confundir	ainda	mais	as	pistas,	nem	o

tradicional	 “era	 uma	 vez”	 serve	 para	 descrever	 o	 nascimento	 de	 Buda.	 O
personagem	 ilustre	 tem	 biografias	múltiplas	 e	 anteriores	 a	 seu	 nascimento	 em
Lumbini.	 Este	 seria	 apenas	 um	 nascimento	 predestinado,	 fruto	 de	 um	 longo
processo	em	virtude	da	crença	indiana	da	transmigração	das	almas,	o	misterioso
samsara	que	já	assombrava	tanto	Novalis...
Nesse	 ínterim,	nossos	dois	pesquisadores	europeus	 felizmente	dispunham	de

outras	 fontes	 de	 informação.	 Führer	 e	 Waddell	 puderam	 se	 basear	 nos
testemunhos	dos	peregrinos	chineses	que	percorreram	a	Índia	budista:	Lumbini
foi	 visitado	 por	 Fa	Hian	 em	 403,	 depois	 por	Huan	 Tsang	 em	 636.	 Os	 relatos
fascinantes	que	eles	fizeram	a	respeito	de	suas	viagens,	traduzidos	e	publicados
na	Europa	já	fazia	alguns	anos,	contêm	informações	preciosas	para	possibilitar	a
localização	do	 lugar.	Além	de	fornecer	coordenadas	geográficas	 indispensáveis
para	 situar	 a	 região	 do	 “Lunmin”,	 segundo	 a	 transcrição	 de	 Fa	 Hian,	 eles
apresentam	um	indício-chave	que	poderia	permitir	a	identificação	precisa	desse



“pedaço	de	paraíso	 sobre	a	 terra8”:	 a	presença	no	 local	de	uma	coluna	erguida
por	Ashoka	no	século	III.	À	frente	do	maior	império	que	a	Índia	já	viu,	aquele
que	 é	 considerado	 o	 primeiro	 soberano	 budista	 da	 história	 teria	 feito	 uma
peregrinação	 ao	 local	 de	 nascimento	 de	 Buda.	 Ali,	 o	 piedoso	 Ashoka	 teria
mandado	erguer	especialmente	uma	estela	para	homenagear	a	memória	do	Bem-
Aventurado.
O	chefe	do	 império	Maurya,	convertido	ao	budismo	oito	anos	depois	de	sua

ascensão	ao	trono,	mandou	colocar	em	exposição	dezenas	de	textos	gravados	em
pedra,	em	diversas	línguas,	espalhados	por	todo	o	seu	imenso	território.	Com	o
intuito	 tanto	 de	 celebrar	 o	 poder	 dos	 mauryas	 quanto	 de	 divulgar	 os	 novos
valores	 espirituais	 e	 morais	 do	 soberano	 perante	 seus	 súditos,	 os	 éditos	 de
Ashoka	 “constituem	 os	 documentos	 escritos	 mais	 antigos	 de	 caráter	 histórico
que	 chegaram	 até	 nós9”	 da	 Índia	 antiga.	 No	 final	 do	 século	 XIX,	 um	 certo
número	deles	já	tinha	sido	descoberto	e	desvendado	pelos	epigrafistas.	O	grande
conquistador,	que	formou	seu	império	na	ponta	da	espada,	apresenta-se	como	o
benfeitor	 dos	 homens	 e	 dos	 animais,	 um	 imperador	 que	 prega	 pacifismo	 e
tolerância,	compaixão	e	perdão.	Mais	uma	vez,	é	difícil	desvencilhar	o	mito	e	a
realidade!
Em	relação	ao	pilar	de	Lumbini,	Huan	Tsang	detalha	que	ele	é	enfeitado	com

um	motivo	equestre	e	que	 foi	quebrado	em	dois	pedaços	“pelo	estratagema	de
um	dragão	maléfico10”,	de	acordo	com	a	terminologia	imaginada	pelos	chineses
para	descrever	um	raio.	Os	relatos	de	viagem	chineses	especificam	também	que
estupas	teriam	sido	erguidas	nas	proximidades	da	pilastra.
Munidos	de	 indícios	preciosos	como	esses,	os	dois	 rivais	passaram	um	bom

tempo	 peneirando	 as	 pistas	 até	 chegarem	 ao	 Terai.	 A	 região	 é	 ampla,	 e	 eles
inicialmente	deram	mais	atenção	ao	Terai	 indiano,	por	comodidade.	O	 lado	da
Índia	 era	 menos	 selvagem,	 tinha	 acesso	 mais	 fácil	 e,	 sobretudo,	 não	 exigia
autorização	 oficial	 para	 ser	 explorado.	 Mas,	 ao	 utilizar	 o	 procedimento	 de
eliminação	e	entrevistando	as	populações	locais,	nossos	dois	aventureiros	pouco
a	pouco	foram	se	rendendo	às	evidências:	 todos	os	 indícios	convergiam	para	o
Terai	nepalês,	do	outro	lado	da	fronteira.
Em	1893,	ao	retornar	de	uma	expedição	de	caça	na	selva,	um	oficial	nepalês

anunciou	 a	 presença	 de	 um	 antigo	 pilar	 de	 pedra	 gravada	 perto	 do	 vilarejo	 de
Nigliva.	A	descoberta	do	major	Singh	teve	o	efeito	de	uma	bomba.	Para	atender
ao	 pedido	 urgente	 do	 British	 Raj,	 o	 governo	 nepalês	 autorizou	 Führer	 a
atravessar	a	fronteira	para	estudá-lo.	À	primeira	vista,	o	vestígio	de	Nigliva	era
exatamente	 um	 édito	 de	Ashoka.	 Infelizmente,	 quando	 a	 tradução	 do	 texto	 foi
finalizada,	dois	anos	depois,	constatou-se	que	não	se	tratava	da	peça	que	Führer
buscava.	 Apesar	 da	 decepção,	 o	 acontecimento	 serviu	 para	 reforçar	 as



esperanças	 dos	 dois	 arqueólogos	 de	 logo	 encontrar	 o	 édito	 de	 Lumbini,	 como
tinha	sido	descrito	pelos	peregrinos	chineses.
Abril	de	1896.	A	bola	agora	estava	no	campo	de	Waddell.	O	britânico	foi	o

primeiro	 a	 compreender	 que	 o	 pilar	 de	 Nigliva	 correspondia	 a	 um	 dos	 locais
visitados	 por	 Huan	 Tsang:	 ele	 indicaria	 com	 muita	 exatidão	 a	 localização	 da
estupa	de	Kanakamuni.	A	partir	disso,	bastava	seguir	com	atenção	o	relato	das
peregrinações	 do	 monge	 chinês	 na	 região	 para	 situar	 Lumbini.	 A	 partir	 das
indicações	 deixadas	 por	Huan	Tsang,	Waddell	 chegou	 à	 seguinte	 conclusão:	 o
jardim	sagrado	ficava	muito	próximo	de	Nigliva;	o	pilar	de	Lumbini	devia	estar
escondido	 em	 algum	 ponto	 da	 selva	 nepalesa,	 provavelmente	 na	 direção	 do
noroeste,	a	poucos	quilômetros	de	distância	da	estrutura	examinada	por	Führer.
Waddell	resolveu	não	informar	ao	outro	suas	conclusões,	porque	ele	não	queria
lhe	facilitar	a	tarefa.
Para	 dizer	 a	 verdade,	 ele	 não	 tinha	 Führer	 em	 muita	 alta	 conta.	 Além	 da

disputa	entre	os	dois	homens,	a	falta	de	fair	play	da	parte	do	alemão	deixava	o
britânico	chocado.	Na	ocasião	da	descoberta	do	pilar	de	Nigliva,	o	oficial	entrara
em	contato	com	ele	diversas	vezes	para	obter	informações	sobre	a	inscrição,	mas
Führer	 nunca	 lhe	 retornou.	 Decidido	 a	 tirar	 o	 máximo	 de	 crédito	 possível	 do
arqueólogo	 titular,	 Waddell	 escreveu	 à	 Asiatic	 Society	 para	 observar	 que	 a
importância	 do	 pilar	 de	 Nigliva	 ia	 “muito	 além	 da	 simples	 inscrição,	 porque
fornece	indício	preciso	a	respeito	do	local	do	nascimento	de	Buda11”.	Ele	ficou
surpreso	com	o	fato	de	“ninguém”	ter	percebido	isso	antes	dele...	Sua	carta	foi
devolvida	com	uma	nota	informando	que	ele	deveria	esperar	meses	para	receber
uma	resposta.	Decepcionado	com	a	falta	de	pressa,	Waddell	levou	a	público	suas
deduções	ao	publicar	um	artigo	no	Calcutta	Englishman,	intitulado	“Onde	fica	o
local	de	nascimento	de	Buda?”.	Depois	de	fornecer	os	indícios	necessários	para
localizar	 Lumbini,	 ele	 conclui	 o	 texto	 declarando	 que	 os	 ingleses	 estão	 às
vésperas	 de	 “uma	 das	 descobertas	 arqueológicas	 indianas	mais	 importantes	 do
século”	 e	 que	 o	 governo	 deveria	 “tomar	 medidas	 rápidas12”.	 Republicado	 por
todos	 os	 jornais	 de	 língua	 inglesa	 do	 império,	 o	 artigo	 do	 arqueólogo	 amador
causou	 muita	 agitação,	 a	 ponto	 de	 o	 governo	 de	 Bengala	 logo	 lhe	 fazer	 uma
proposta	 atraente:	 financiar	 suas	 escavações	 nos	 arredores	 de	 Nigliva	 durante
seis	 semanas.	 O	 governo	 nepalês	 rapidamente	 lhe	 enviou	 a	 autorização,	 e
Waddell,	 bem	 feliz,	 começou	 a	 arrumar	 as	 malas	 para	 a	 expedição...	 Em	 um
golpe	de	má	 sorte,	 o	 Indian	Medical	Service	 recusou-se	 a	 lhe	dar	uma	 licença
especial	para	que	se	afastasse.
Pouco	 depois	 disso,	 enquanto	 fazia	 o	 que	 podia	 para	 conseguir	 a	 licença,

Waddell	ficou	sabendo	que	o	governo	indiano	acabara	de	nomear	Alois	Führer



como	diretor	da	exploração.
Uma	 vez	 que	 o	 arqueólogo	 amador	 do	 budismo	 foi	 descartado,	 o	 caminho

ficou	livre	para	Führer.	Ele	preferiu	esperar	pelo	fim	da	monção	para	iniciar	as
escavações	no	Terai	nepalês.	Lamacenta	e	infestada	de	mosquitos,	a	região	tem	a
fama	de	ser	particularmente	insalubre	durante	a	temporada	de	chuvas,	quando	a
terrível	“febre	do	Terai”	grassa.	A	estação	do	inverno	é	de	longe	a	melhor	para
explorar	a	selva.
No	 final	 de	 novembro	 de	 1896,	 sob	 sol	 radiante	 e	 céu	 sem	 nuvens,	 Führer

finalmente	 deixou	 sua	 residência	 em	 Lucknow.	 Tomou	 o	 trem	 até	 a	 fronteira
com	o	Nepal	e	então	chegou	à	região	de	Nigliva,	que	já	tinha	visitado	em	1893.
Ele	 tinha	 encontro	 marcado	 com	 o	 governador	 do	 distrito,	 o	 general	 Khadga
Shamsher	Jang	Rana,	que	as	autoridades	nepalesas	haviam	designado	como	seu
assistente	 oficial.	 Seu	 acampamento	 estava	 instalado	 a	 vinte	 quilômetros	 de
Nigliva,	 e	 ele	providenciou	para	 colocar	 seus	homens	 à	disposição	do	 alemão.
Depois	de	dois	dias	de	caminhada	cansativa	pela	selva,	Führer,	acompanhado	de
seus	carregadores,	finalmente	chegou	ao	local	do	encontro	na	tarde	do	dia	1o	de
dezembro,	 mas	 o	 general	 não	 estava	 presente	 para	 recebê-lo.	 Enquanto	 o
arqueólogo	 fumegava	 de	 raiva,	 um	 soldado	 chegou	 com	 uma	 mensagem:
Shamsher	o	convidava	para	se	juntar	a	ele	imediatamente,	nas	proximidades	do
vilarejo	de	Rummindei,	onde	tinha	feito	uma	descoberta	sensacional...
O	general	nepalês	 tinha	 recebido	naquele	mesmo	dia	uma	carta	de	Waddell,

transmitida	pelo	British	Resident	de	Katmandu,	sugerindo	que	fosse	procurar	o
pilar	de	Lumbini	ao	lado	desse	vilarejo.	Sem	esperar	pelas	instruções	de	Führer,
ele	logo	se	dirigiu	para	Rummindei.
Os	 moradores	 locais	 confirmaram	 a	 existência	 de	 uma	 antiga	 pedra	 com

inscrições	ilegíveis	que	se	encontrava	no	meio	da	floresta,	perto	de	um	pequeno
templo.	Um	senhor	de	 idade	 avançada	 até	 lhe	 contou	 como	a	pedra	 tinha	 sido
encontrada	 por	 acaso,	 fazia	 muito	 tempo,	 por	 aldeões	 que	 cortavam	 lenha	 na
floresta.	“Ah,	sim,	podemos	levá-lo	até	lá	imediatamente!”	O	britânico	Duncan
Ricketts,	que	morava	a	alguns	quilômetros	do	vilarejo,	uniu-se	então	à	equipe.
Administrador	de	uma	propriedade	agrícola,	ele	também	conhecia	o	local	e	era
apaixonado	 pelo	 assunto.	 Dez	 anos	 antes,	 tinha	 até	 chegado	 a	 submeter	 uma
cópia	da	inscrição	do	pilar	a	um	arqueólogo	amador	da	região,	mas	ele	não	tinha
conseguido	decifrar	aquela	“estranha	escrita	medieval13”!
Depois	de	uma	caminhada	curta	pelo	bosque,	o	pequeno	grupo	chegou	a	seu

destino,	no	local	em	que	um	pilar	de	pedra	surgia	do	solo	e	se	elevava	a	mais	de
três	metros	 de	 altura.	 Sua	 base,	 que	 parecia	 estar	 quase	 toda	 enfiada	 na	 terra,
deixava	 aparecer	 algumas	 inscrições.	 O	 topo	 tinha	 desaparecido...	 como	 se



tivesse	 sido	 quebrado	 por	 um	 raio.	 As	 ondulações	 do	 terreno	 ao	 redor
lembravam	 dolmens,	 mas	 podiam	 revelar	 estupas	 em	 ruínas.	 Logo	 depois	 de
escrever	o	bilhete	 a	Führer,	 o	general	nepalês	ordenou	a	 seus	 escavadores	que
desenterrassem	a	coluna...
Quando	o	arqueólogo	alemão	chegou,	sem	fôlego,	o	trabalho	ainda	não	estava

terminado.	Assim	que	avistou	o	pilar,	seu	coração	deu	um	salto	dentro	do	peito.
De	imediato	sentiu	que	aquele	era	mesmo	o	pilar	de	Lumbini.	Sua	intuição	logo
se	confirmou.	Totalmente	desenterrado,	o	monólito	de	pedra	tinha	seis	metros	e
meio	 de	 altura.	 Era	 possível	 distinguir	 nele	 uma	 inscrição	 de	 cinco	 linhas
perfeitamente	 preservada,	 redigida	 em	 escrita	 brâmane.	 Fiel	 à	 vontade	 de
Ashoka,	de	que	suas	inscrições	fossem	sempre	inteligíveis	às	populações	locais,
o	 texto	 era	 composto	 na	 linguagem	 maghadie,	 misturada	 com	 palavras	 que
pertencem	ao	dialeto	da	região.
Depois	do	anúncio	da	descoberta	do	pilar	de	Lumbini	no	jornal	Times	de	28

de	dezembro,	uma	tradução	em	inglês	da	inscrição	misteriosa,	que	permaneceu
tanto	tempo	ignorada,	foi	publicada	em	fevereiro	de	1897	no	boletim	da	Royal
Asiatic	Society:
	

O	rei	Piyadasi,	querido	dos	deuses,	vinte	anos	depois	de	sua	consagração,	veio	pessoalmente	a	este
local	para	prestar	homenagem	e	disse:	“Aqui	nasceu	o	Buda	Sakyamuni”.	Ele	mandou	construir	um
muro	de	pedra,	fez	erguer	uma	coluna	de	pedra	e	declarou:	“Aqui	nasceu	o	Venerado”.

	
A	terceira	frase,	mais	difícil,	foi	traduzida	um	pouco	mais	tarde,	nos	seguintes

termos:	“Como	o	Felizardo	nasceu	aqui,	o	vilarejo	de	Lummini	foi	liberado	dos
impostos,	 e	 classificado	 em	 um	 oitavo14”.	 A	 proximidade	 de	 “Lummini”	 e
Lumbini	 não	 representava	 nenhuma	 dificuldade.	 Já	 em	 relação	 à	 identificação
entre	“Piyadasi”	e	Ashoka,	ela	já	tinha	sido	confirmada	desde	a	década	de	1830
por	James	Prinsep,	o	secretário	eminente	da	Asiatic	Society.
Alguns	meses	 depois,	 a	 descoberta	 de	 um	 baixo-relevo	 no	 pequeno	 templo

situado	 nas	 proximidades	 veio	 a	 confirmar	 a	 identificação	 do	 local.	 Datado
aproximadamente	do	século	II	a.C.,	ele	representa	uma	mulher	dando	à	luz	uma
criança,	 em	pé,	 segurando	um	galho	de	 árvore.	Considerada	uma	deusa	hindu,
ela	parecia	 ser	 venerada	pelos	moradores	da	 região	 sob	o	nome	de	 “Rummin”
desde	 tempos	 imemoriais...	 Todas	 as	 provas	 estavam,	 assim,	 reunidas.	 Os
orientalistas,	 e	 também	 os	 budistas,	 aplaudiram	 a	 descoberta	 fundamental.
Graças	ao	pilar	de	Ashoka,	o	jardim	mítico	de	Lumbini,	cuja	lenda	se	perpetuava
na	memória	havia	séculos,	tornara-se	realidade.
Alois	Führer	saboreou	sua	vitória	sozinho.	O	espírito	colonial	privilegiava	o

“Sahib”	 em	 todas	 as	 circunstâncias,	 assim	 concedendo	 todas	 as	 honras	 da



descoberta	 sensacional	 ao	 arqueólogo	 alemão,	 deixando	 o	 general	 nepalês	 de
lado.	 Führer	 ficou	 satisfeito	 com	 o	 “esquecimento”	 de	 Shamsher.	 De	 caráter
nada	escrupuloso	(voltaremos	a	cruzar	o	caminho	dele	na	questão	das	relíquias
de	 Buda),	 o	 alemão	 também	 fez	 questão	 de	 negligenciar	 a	 contribuição	 de
Waddell	 por	 serviços	 prestados.	 Quando	 ficou	 sabendo	 dos	 elogios	 feitos	 a
Führer	no	boletim	da	Royal	Asiatic	Society,	o	oficial	se	amargurou.	Enviou	uma
carta	 de	 reclamação	 à	 prestigiosa	 instituição,	 insistindo	 na	 “leviandade
característica15”	 do	 arqueólogo	 em	 relação	 aos	 outros	 protagonistas	 da
descoberta.	 Desolado,	 Waddell	 abandonou	 suas	 buscas	 arqueológicas	 sobre	 a
vida	de	Buda	 e	 se	voltou	para	outros	horizontes:	 assim	como	Kim,	o	herói	 de
Rudyard	 Kipling,	 tornou-se	 agente	 secreto	 a	 serviço	 do	Big	Game	 conduzido
pelos	 britânicos	 nos	 confins	 da	 Índia.	 Depois	 de	 não	 ter	 conseguido	 chegar	 a
Lhasa	 a	 pé,	 disfarçado	 de	 peregrino,	 ele	 participaria,	 em	 1904,	 da	 expedição
militar	 britânica	 ao	Tibete.	 Publicada	 no	 ano	 seguinte,	 sua	 obra,	Lhasa	 e	 seus
mistérios,	finalmente	lhe	traria	a	notoriedade	com	a	qual	sonhava.
Mas	 vamos	 retornar	 ao	 édito	 de	 Lumbini,	 cuja	 descoberta	 fez	 levantar	 a

cortina	de	névoa	que	cobria	até	então	a	figura	de	Buda.	Naquele	fim	do	século
XIX,	um	passo	capital	tinha	sido	dado:	a	coluna	atestava	não	só	a	existência	do
famoso	jardim	de	Lumbini,	mas	também,	e	sobretudo,	por	extensão	confirmava	a
historicidade	 de	 Buda.	 O	 testemunho	 de	 Ashoka	 (que,	 calcula-se,	 tenha	 sido
redigido	por	volta	de	245	a.C.)	dá	autenticidade	ao	nascimento	do	sábio	e	obriga
os	mais	céticos	a	reconhecerem	a	evidência.
Ainda	assim,	essa	descoberta	de	peso	está	longe	de	colocar	fim	às	discussões.

Mesmo	que	todos	os	especialistas	admitissem	agora	que	Buda	realmente	existiu,
uma	nova	questão	logo	surgiu:	a	datação	da	existência	do	personagem	histórico.
Com	base	em	recortes	complexos	efetuados	a	partir	de	indicações	deixadas	por
historiadores	gregos	e	chineses,	as	crônicas	cingalesas	e	os	éditos	de	Ashoka,	a
maior	parte	dos	indianistas	considera	que	Buda	nasceu	por	volta	de	meados	do
século	VI	a.C.:	geralmente,	tomamos	o	ano	563	como	a	data	de	seu	nascimento.
Como	não	há	prova	direta	alguma	que	permita	confirmar	a	datação,	ela	é	vista
com	 cautela;	 diversos	 especialistas	 a	 questionam	 amplamente,	 até	 hoje.
Voltaremos	ao	assunto	da	eterna	discordância	dos	especialistas	em	mais	detalhes
quando	falarmos	da	morte	do	mestre.
Para	finalizar	a	parte	sobre	a	descoberta	de	Lumbini,	é	surpreendente	constatar

que	a	questão	respondida	pela	ciência	do	final	do	século	XIX	já	se	colocava	na
Índia	antiga:
	

A	existência	do	Buda	é	comprovada?
–	Nagasena,	você	viu	o	Buda?



–	Não.
–	Os	seus	mestres	o	viram?
–	Não.
–	Então	o	Buda	não	existiu.
–	Você	viu,	ó	rei,	o	rio	Uhâ	no	Himalaia?
–	Não.
–	Seu	pai	o	viu?
–	Não.
–	Então	o	rio	Uhâ	não	existe!
–	Sim,	existe,	apesar	de	nem	meu	pai	nem	eu	o	termos	visto.
A	mesma	coisa	pode	ser	dita	a	respeito	do	Buda.16

	
Esta	 é	 a	 informação	que	nos	dá	o	Milinda-Pañha,	 famoso	 texto	budista	que

faz	as	vezes	de	manual	de	conversão	e	que	se	apresenta	sob	a	forma	de	diálogos
entre	o	monge	Nagasena	e	o	monarca	Milinda	–	que	viveu	no	século	II	a.C.	Seu
reino	se	estendia	pelo	norte	do	Punjab,	no	sopé	das	cristas	nevadas	da	Caxemira.
Mais	 conhecido	 no	Ocidente	 sob	 o	 nome	 de	Menandro	 I,	 esse	 rei	 indo-grego,
que	 teria	 feito	 a	 conversão	 ao	 budismo,	 era	 descendente	 dos	 macedônios	 que
acompanharam	 Alexandre,	 o	 Grande.	 Será	 que	 isso	 explicaria	 o	 caráter
estranhamente	 “ocidental”	 em	 relação	 a	 sua	 pergunta	 relativa	 à	 prova	 da
existência	de	Buda?
Só	 nos	 sobra	 a	 resposta	 dada	 pelo	 monge	 Nagasena,	 confrontado	 com	 as

“dúvidas	da	raposa17”	de	Milinda,	bem	diferente	da	dos	pesquisadores	científicos
europeus.	 Indiferente	à	materialidade	da	prova,	sua	demonstração,	que	procede
por	analogia,	tem	caráter	bem	indiano.



Criação
Sete	 dias	 depois	 da	 partida,	 o	 retorno	do	 cortejo	 a	Kapilavastu,	 uma	grande

cidade	 “excelente	 entre	 as	 excelentes1”,	 aconteceu	 com	 grande	 pompa	 e
circunstância:	 Maya	 era	 ninguém	 menos	 do	 que	 a	 primeira	 esposa	 do	 rei
Sudodana,	 “Alimento	 Puro”,	 o	 chefe	 do	 clã	 dos	 sakyas.	 E,	 acima	 de	 tudo,	 a
criança	 que	 ela	 tinha	 acabado	 de	 dar	 à	 luz	 era	 na	 época	 o	 único	 herdeiro	 do
trono.
Na	 capital	 “próspera,	 feliz	 e	 florescente2”,	 localizada	 à	 beira	 do	 rio,	 a

novidade	logo	se	espalhou.	Os	moradores	não	pouparam	esforços	para	receber	a
rainha	e	o	pequeno	príncipe	com	grandes	honrarias:	todas	as	ruas	que	conduziam
ao	palácio	 real	 tinham	sido	 limpas,	decoradas	e	 livradas	de	 todos	“aqueles	que
não	são	de	bom	agouro3”:	doentes,	enfermos,	zarolhos,	corcundas...	Ao	mesmo
tempo	 em	que	 faixas,	 guirlandas	 e	 estandartes	 de	 cores	 vivas	 se	 desfraldavam
nos	 portões	 da	 cidade	 e	 decoravam	 as	 fachadas	 das	 casas,	 flores	 frescas	 e
vistosas	cobriam	as	ruas.
Quando	a	carroça	real,	puxada	com	a	ajuda	de	uma	“guirlanda	de	pérolas”	por

“vinte	mil	Apsaras”,	finalmente	entrou	na	cidade	dos	sakyas,	“cinco	mil	moças
agitaram	 leques	 de	 penas	 de	 pavão	 reluzentes	 e	 cinco	 mil	 moças	 carregando
vasos	 de	 ouro	 cheios	 de	 água	 perfumada4”	molharam	 o	 chão	 à	 frente	 dele.	 O
Lalitavistara	 informa	 ainda	 que	 “vinte	mil	 elefantes,	 enfeitados	 com	 todos	 os
ornamentos”,	e	“vinte	mil	cavalos,	todos	cobertos	de	adornos	de	ouro”,	também
abriram	caminho	para	o	cortejo.	Por	todos	os	lados,	o	povo	se	apressa	para	ver
“a	nata	dos	seres”,	segundo	a	expressão	do	Mahavastu.	No	momento	em	que	o
cortejo	passa,	cada	pessoa	se	coloca	solenemente	“no	batente	da	porta	de	entrada
da	casa,	com	as	mãos	unidas,	o	corpo	inclinado	e	cheio	de	respeito5”.
Levado	para	o	palácio	como	o	bem	mais	precioso	do	mundo,	o	recém-nascido

foi	apresentado	a	seu	pai,	o	rajá	Sudodana,	que	não	escondeu	sua	felicidade.	Mas
os	anciões	da	corte	o	lembraram	de	suas	obrigações...	Seguido	por	uma	multidão
de	oficiais	e	de	súditos	ainda	em	maior	número,	Sudodana	logo	levou	o	filho	ao
templo	para	prestar	homenagem	às	divindades.	Observando	escrupulosamente	os
rituais	 apropriados	 dos	 sakyas,	 o	 rei	 e	 a	 criança	 primeiro	 se	 voltaram	 para	 a
deusa	protetora	do	clã,	denominada	de	Abhaya,	“sem	medo”.	Foi	então	que	um
milagre	 se	 deu.	 Por	 ser	 pouco	 comum,	 deixou	 a	 audiência	 enormemente
impressionada.	O	boato	se	espalhou	e,	com	muita	rapidez,	todos	os	habitantes	de
Kapilavastu	 foram	 informados	 do	 acontecimento	 incrível:	 em	 vez	 de	 aceitar	 a
homenagem	que	lhes	era	prestada,	todas	as	imagens	das	deidades	se	ergueram...
e	se	prostraram	aos	pés	da	criança!



Os	rituais	de	nascimento	não	pararam	por	aí.	Depois	da	visita	ao	templo,	era
necessário	 consultar	 os	 adivinhos	 em	 relação	 ao	 futuro	 do	 jovem	 príncipe.
Assim,	os	oito	melhores	astrólogos	foram	convocados	ao	palácio,	onde	deveriam
proceder	 ao	 exame	 atento	 da	 criança,	 em	 busca	 de	 sinais	 corporais	 que
permitiriam	 estabelecer	 a	 previsão	 de	 seu	 destino.	Do	 rei	 ao	mais	 humilde	 de
seus	servos,	 todo	mundo	desejava	ardentemente	que	o	 futuro	do	príncipe	 fosse
radiante:	isso	significaria	um	futuro	feliz	para	Kapilavastu.
Os	 sinais	 físicos	 que	 permitem	 identificar	 um	 Mahapurusha,	 o	 “Grande

Homem”,	foram	todos	listados,	numerados,	classificados	e	descritos	com	muito
cuidado	em	relação	à	precisão	em	um	catálogo	de	 referência.	Durante	horas,	a
criança	permaneceu	 impassível,	 sendo	examinada	da	cabeça	aos	pés	pelos	oito
adivinhos	 que,	 com	 a	 lista	 em	 riste,	 buscavam	minuciosamente	 as	 32	 marcas
essenciais:	crânio	bem	arredondado,	cabelo	escuro	e	cacheado,	testa	larga	e	lisa,
tufo	 de	 pelos	 “com	 o	 brilho	 da	 neve	 e	 da	 prata”	 entre	 as	 sobrancelhas,	 olhos
escuros,	 “quarenta	 dentes”	 brancos	 e	 regulares,	 língua	 delgada	 e	 comprida,
“mandíbula	de	leão”,	costas	robustas,	pele	fina	em	tom	dourado,	“braços	longos
até	os	joelhos”6...
Terminado	 o	 primeiro	 exame,	 os	 especialistas	 logo	 repetiram	 a	 inspeção	 no

sentido	oposto:	pés	estáveis,	arcos	das	plantas	dos	pés	que	revelam	duas	rodas,
“bonitas,	 luminosas,	brancas,	com	mil	 raios	e	aros	e	uma	roda	central7”,	dedos
dos	 pés	 e	 das	 mãos	 “unidos	 por	 uma	 membrana	 até	 a	 primeira	 falange”,
tornozelos	 altos,	 calcanhares	 grandes,	 dedos	 longos,	 pernas	 “de	 gazela”,	 coxas
arredondadas,	 “parte	 pubiana	 escondida	 em	 uma	 cavidade8”,	 pelos	 encurvados
“para	a	direita”,	tamanho	igual	ao	do	caule	de	uma	figueira...
Os	 oitenta	 sinais	 secundários	 também	 foram	 verificados	 escrupulosamente,

um	a	um:	“número	40:	ele	tem	a	postura	heroica	de	um	leão;	número	41:	ele	tem
a	 postura	 heroica	 de	 um	 touro;	 número	 42:	 ele	 tem	 a	 postura	 heroica	 de	 um
ganso9”...
No	 fim	 dessa	 inspeção	 interminável,	 os	 oito	 adivinhos	 se	 reuniram	 para

conversar	sobre	o	que	anunciariam	ao	soberano.	A	criança	tinha	todos	os	sinais	e
os	subsinais	do	“Grande	Homem”:	não	havia	dúvida	alguma	de	que	o	filho	do	rei
levaria	vida	excepcional!	Mas	que	vida?	Segundo	um	deles,	chamado	Kondana,
o	pequeno	príncipe	só	podia	estar	destinado	a	se	transformar	em	um	Iluminado
perfeito	 e	 completo,	 um	 Buda.	 Seus	 colegas	 mais	 prudentes	 rejeitaram	 a
afirmação	categórica,	que	atribuíram	à	pouca	idade	de	Kondana.	Eles	preferiram
adotar	uma	posição	menos	categórica...
Eles	então	se	apresentaram	com	toda	a	cerimônia	perante	o	rei	Sudodana	para

anunciar-lhe	 suas	 conclusões:	 seu	 filho	 iria	 se	 tornar	 ou	 um	 monarca	 todo-



poderoso	e	universal,	 quer	dizer,	 um	Cakravartin,	 ou	 iria	 abandonar	 tudo	para
seguir	o	caminho	do	ascetismo	e	assim	iria	se	tornar	um	grande	mestre	espiritual
possuidor	do	conhecimento	máximo,	ou	seja,	seria	um	Buda.
Depois	 de	 refletir,	 o	 rajá	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 previsão	 dupla	 dos

homens	 da	 arte	 não	 o	 tinha	 deixado	 plenamente	 satisfeito.	 Será	 que	 eles	 não
podiam	se	decidir	entre	duas	conjecturas	tão	diferentes?	Será	que	os	astrólogos,
que	 aliás	 eram	 sustentados	 generosamente	 pela	 corte,	 não	 estariam	 tentando
agradá-lo	de	maneira	insidiosa	ao	afirmar	que	seu	filho	seria	um	soberano	fora
do	comum?	E	se	o	filho	um	dia	deixasse	o	palácio,	quem	seria	seu	sucessor?
É	aí	que	o	sábio	Asita	aparece.	Ele	tinha	sido	o	grande	sacerdote	na	corte	do

pai	de	Sudodana.	Apesar	da	idade	muito	avançada,	ainda	não	tinha	perdido	nada
de	 suas	 “cinco	 faculdades	 sobrenaturais10”...	 Depois	 de	 ficar	 sabendo	 do
nascimento	 do	 bodisatva	 graças	 a	 seu	 poder	 visionário,	 Asita	 desceu	 de	 seu
retiro	no	Himalaia	ou,	melhor	ainda,	voou	pelos	ares	até	Kapilavastu	–	não	havia
nada	de	mais	banal	para	um	grande	santo...	Segurando	em	uma	aba	de	seu	xale,
seu	 discípulo	 e	 sobrinho	 Nalaka	 também	 empreendeu	 a	 viagem.	 Logo	 que
chegou	 à	 corte	 de	 Kapilavastu,	 Asita	 não	 demonstrou	 nenhuma	 hesitação	 ao
examinar	a	criança,	que	agora	estava	com	 três	dias:	“Entre	 toda	a	 raça	bípede,
ele	é	único11!”,	ele	exclamou,	no	ápice	da	alegria.	Diante	dos	sakyas	reunidos,	o
velho	sábio	fez	o	anúncio	profético	de	que	chegaria	o	dia	em	que	o	príncipe	iria
se	transformar	em	um	Buda	perfeito.	Chorando	devido	a	sua	própria	velhice,	que
não	 lhe	 permitiria	 assistir	 ao	 acontecimento,	 ele	 recomendou	 a	 seu	 jovem
sobrinho	 que	 estivesse	 pronto	 para	 se	 juntar	 àquele	 que	 seria	 chamado	 de	 o
Iluminado	para	se	beneficiar	de	seus	ensinamentos.
Agora	 já	 tinham	 se	 passado	 dois	 dias	 depois	 da	 previsão	 do	 velho	 Asita.

Chegara	 o	 momento	 da	 cerimônia	 de	 dar	 o	 nome	 à	 criança.	 Em	 presença	 de
todos	os	sacerdotes	da	corte,	Sudodana	lhe	deu	o	prenome	de	Sidarta,	ou	“aquele
que	 alcança	 seu	 objetivo”.	 A	 partir	 desse	 dia,	 o	 príncipe	 então	 passaria	 a	 ser
chamado	de	Sidarta	Gautama,	por	causa	do	nome	da	linhagem	dos	Gautama,	da
qual	seu	pai	fazia	parte.
A	alegria	provocada	no	coração	de	cada	um	por	esse	nascimento	excepcional

foi	 então	ofuscada	pelo	 estado	de	 saúde	de	Maya,	que	definhava	dia	 após	dia.
Depois	 de	 sete	 longos	 dias	 de	 cama,	 sem	 reclamar,	 a	 mãe	 do	 bodisatva
finalmente	abandonou	o	mundo	terrestre.	As	pessoas	se	consolaram	com	o	fato
de	 que	 ela,	 sem	 dúvida,	 não	 tinha	 mais	 papel	 algum	 a	 desempenhar	 entre	 os
homens	 depois	 daquele	 parto.	 Sidarta	 foi	 então	 confiado	 aos	 cuidados	 da
segunda	esposa	do	rei,	Mahapajapati,	que	era,	aliás,	a	irmã	mais	nova	da	rainha.
Apesar	de	também	ter	dado	à	luz	um	menino	havia	pouco	tempo,	ela	aceitou	a



responsabilidade	 de	 criar	 o	 pequeno	 Sidarta	 com	 uma	 mistura	 de	 alegria	 e
gravidade.	 Felizmente,	 ela	 não	 estava	 sozinha	 para	 assumir	 aquele	 dever	 tão
pesado.	De	maneira	 reconfortante,	 o	Lalitavistara	 especifica	 que	 “32	 amas	 de
leite	foram	escolhidas	para	servir	o	bodisatva.	Oito	amas	de	leite	para	carregá-lo
nos	 braços,	 oito	 para	 amamentá-lo,	 oito	 para	 lavá-lo	 e	 oito	 para	 brincar	 com
ele12”.
Sossegada,	agradável,	protegida	das	realidades	do	mundo	externo,	a	 infância

de	 Sidarta	 se	 passou	 sem	 percalços...	 ou	 quase.	 Durante	 os	 primeiros	 anos,
Mahapajapati	 passava	 o	 tempo	 todo	 cuidando	 dele.	 Para	 isso,	 ela	 entregou	 o
meio-irmão	 dele,	 Nanda,	 aos	 cuidados	 de	 uma	 ama	 de	 leite,	 e	 o	 mesmo	 iria
acontecer	com	os	outros	filhos	que	ela	teria	de	Sudodana.	Como	o	rei	alimentava
em	segredo	a	esperança	de	que	o	filho	mais	velho	fosse	seu	sucessor,	ordenou	a
seus	súditos	que	se	encarregassem	de	inundar	a	criança	de	novos	prazeres	todos
os	dias,	de	modo	que	se	tornasse	cada	vez	mais	apegada	à	vida	de	soberano.
De	acordo	com	as	escrituras	pális,	o	próprio	Buda	posteriormente	lembraria	de

sua	infância	dourada	da	seguinte	forma:
	

Eu	vivia	no	 refinamento,	 no	maior	 refinamento	possível,	 o	 refinamento	 supremo.	Lagos	 cheios	de
lótus	eram	construídos	apenas	para	mim,	no	palácio	de	meu	pai.	Em	um	deles	floresciam	lótus	azuis,
em	 outro,	 brancos,	 vermelhos	 em	 um	 terceiro.	 Eu	 só	 usava	 madeira	 de	 sândalo	 que	 viesse	 de
Benares.	Meu	turbante,	minha	túnica,	minhas	roupas	de	baixo,	minha	capa,	tudo	era	confeccionado
em	Benares.	Dia	e	noite,	um	guarda-sol	branco	se	deslocava	sobre	a	minha	cabeça,	para	que	eu	não
sentisse	nem	frio	nem	calor,	nem	a	poeira	nem	a	garoa	pudessem	me	incomodar13.
	

A	 partir	 dos	 sete	 anos,	 Sidarta	 recebeu	 a	 educação	 correspondente	 a	 sua
posição,	ou	melhor,	a	sua	casta,	que	era	a	dos	guerreiros	nobres.	Ano	após	ano,
ele	foi	iniciado	nas	“64	artes14”	pelos	melhores	preceptores.	Durante	a	primeira
infância,	 o	 bodisatva	 já	 tinha	 surpreendido	 suas	 amas	 de	 leite	 com	 suas
capacidades	precoces.	É	necessário	destacar	que,	para	grande	satisfação	do	pai,	o
menino	 rapidamente	 se	 tornou	 exímio	 em	 todas	 as	 disciplinas:	 artes	marciais,
manejo	do	sabre	e	da	espada,	tiro	de	arco	e	flecha,	equitação	e	natação,	além	de
pintura,	 música,	 canto,	 dança...	 Conduzir	 uma	 charrete	 ou	 domar	 um	 elefante
eram	para	ele	brincadeira	de	criança,	assim	como	a	escrita	e	o	cálculo.	Segundo
o	 Lalitavistara,	 aliás,	 Sidarta	 se	 destacava	 em	 todas	 as	 artes	 possíveis	 e
imagináveis,	 da	 “explicação	 dos	 sonhos”	 à	 “linguagem	 dos	 pássaros”,	 do
“trançar	das	mechas	de	cabelo”	até	a	“disposição	das	guirlandas15”!	Sua	presença
frequente	 nas	 reuniões	 do	 conselho	 presididas	 por	 seu	 pai	 permitiu	 a	 ele
familiarizar-se	com	a	gestão	dos	negócios	do	reino;	o	protocolo	e	a	etiqueta	da
corte	 logo	deixaram	de	 ter	segredos	para	ele.	Nada	disso	 impedia	que	o	 jovem
príncipe	encontrasse	tempo	para	brincar	com	os	meninos	de	sua	idade	e	de	sua



classe.	Ele	passava	horas	 cheias	de	despreocupação	com	o	meio-irmão	Nanda,
jogando	bola,	brincando	de	macaco,	fazendo	adivinhas,	jogando	dados	e	xadrez
com	oito	ou	dez	casas...
No	entanto,	à	medida	que	Sidarta	crescia	e	adquiria	com	brio	as	qualidades	de

um	nobre	guerreiro,	o	rei	Sudodana	foi	ficando	preocupado.	De	vez	em	quando,
o	jovem	príncipe	assumia	um	ar	alheio,	sonhador,	como	se	estivesse	absorto	em
si	mesmo.	Será	que	ele	se	sentia	atraído	pela	introspecção?	O	rei	ainda	não	sabia,
mas	tinha	razão.	Sempre	temeroso	de	que	o	filho	tomasse	o	rumo	previsto	pelo
sábio	Asita,	 decidiu	 providenciar	 seu	 casamento	 quando	 chegou	 aos	 dezesseis
anos.	Sudodana	preferiu	acreditar	que,	depois	de	se	tornar	amante	e	pai,	seu	filho
certamente	não	iria	desejar	abandonar	tudo!
Convidadas	a	se	apresentar	ao	palácio	para	que	Sidarta	pudesse	escolher	entre

elas	 uma	 esposa,	 as	 princesas	 vieram	de	 todos	 os	 cantos	 do	 país.	Apesar	 de	 a
perspectiva	de	se	casar	não	o	atrair	nem	um	pouco,	o	filho	do	rei	sabia	que	devia
se	dobrar	 ao	desejo	do	pai.	Durante	horas,	 as	pretendentes	 se	 apresentaram	ao
rapaz	 sem	 suscitar	 a	 menor	 reação...	 E,	 então,	 a	 última	moça	 apareceu.	 “Não
muito	grande,	não	muito	pequena,	não	muito	gorda,	não	muito	magra,	não	muito
clara,	não	muito	escura16”,	ela	se	chamava	Yasodara	e	tinha	nascido	exatamente
no	mesmo	dia	que	ele.
Só	restava	efetivar	o	casamento...	Mas	o	pai	de	Yasodara,	o	sakya	Dandapani,

logo	 exprimiu	 suas	 dúvidas	 em	 relação	 à	 valentia	 de	 Sidarta	 que,	 segundo
boatos,	teria	sido	criado	em	meio	ao	luxo	e	ao	ócio	totais.	Ele	exigiu	que	o	rapaz
desse	provas	de	 sua	coragem	e	de	 sua	 força.	Sudodana	 rapidamente	organizou
um	 torneio.	Convidou	 todos	 os	 jovens	 nobres	 que	 se	 distinguiam	 nas	 artes	 da
guerra	 para	 que	 viessem	 enfrentar	 o	 príncipe.	 Confiante	 nas	 capacidades	 do
filho,	propôs	que	a	bela	Yasodara	fosse	o	prêmio	da	vitória...
Sete	dias	depois,	quinhentos	jovens	sakyas	dirigiram-se	para	o	amplo	terreno

do	lado	de	fora	das	muralhas	de	Kapilavastu,	onde	deveria	se	dar	a	competição.
Na	 frente	 deles,	 marchava	 altivo	 Devadatta,	 bem	 conhecido	 por	 seu	 orgulho.
Quando	se	preparava	para	atravessar	o	portão	da	cidade,	o	rapaz	reparou	em	um
grande	elefante	branco.	Desejoso	de	mostrar	 sem	demora	que	 era	o	mais	 forte
entre	todos	os	sakyas,	Devadatta	pegou	o	animal	pela	tromba	e	o	matou	“com	a
palma	 da	 mão	 direita,	 com	 um	 único	 golpe17”.	 Quando	 o	 bodisatva	 chegou	 a
bordo	 de	 sua	 carruagem	 alguns	 instantes	 depois,	 condenou	 o	 ato	 odioso	 de
Devadatta.	“Depois	de	ter	pegado	o	elefante	pela	cauda	com	um	dedão	do	pé18”,
o	príncipe	 lançou	o	 cadáver	para	bem	 longe	de	Kapilavastu,	 de	modo	que	 seu
odor	 não	 incomodasse	 os	 moradores.	 Todos	 que	 assistiram	 à	 cena	 ficaram
tomados	de	admiração	pela	força	extraordinária	de	Sidarta!



Durante	 o	 torneio,	 o	 príncipe	 conquistou	 a	 moça	 de	 maneira	 triunfal	 ao
superar	 todos	 os	 outros	 participantes.	 A	 audiência	 iria	 lembrar	 durante	 muito
tempo	 que	 Sidarta	 tinha	 vencido	 a	 prova	 de	 tiro	 com	 o	 uso	 de	 um	 arco
formidável,	herdado	de	seus	ancestrais,	que	ninguém	jamais	conseguira	erguer!
Aos	olhos	de	todos	os	sakyas,	já	não	havia	mais	dúvida	de	que	o	rapaz	era	“um
nobre	de	grande	beleza,	capaz	de	conduzir	um	exército	de	homens	ou	uma	tropa
de	elefantes19”.
Depois	 de	 casado,	 Sidarta	 descobriu	 a	 sensualidade.	 Todos	 os	 dias,	 ele	 se

dedicava	 com	 volúpia	 aos	 “cinco	 prazeres	 dos	 sentidos20”	 e	 às	 delícias	 do
gineceu:	“Eu	tinha	três	palácios:	um	para	o	 inverno,	um	para	a	estação	quente,
um	para	as	monções.	No	palácio	da	estação	das	chuvas,	menestréis	me	distraíam
sem	que	houvesse	um	só	homem	entre	eles21”,	Buda	se	lembraria.	E	completaria:
“Na	 casa	 de	meu	 pai,	 os	 servos,	 os	 ourives	 e	 os	membros	 da	minha	 comitiva
comiam	 arroz	 branco	 e	 carne”,	 ao	 passo	 que	 em	 outras	 partes	 só	 eram
alimentados	com	“pratos	de	arroz	quebrado	e	 sopa	de	 lentilhas22”.	Na	corte	de
Sudodana,	 a	 vida	 era	 agradável	 e	 doce	 para	 todos...	 E	 não	 é	 verdade	 que	 a
abundância	é	a	marca	da	felicidade?
Como	tanto	desejava	o	 rei,	Sidarta	parecia	se	apegar	duplamente	à	condição

de	 príncipe,	 com	 suas	 distrações	 e	 seus	 prazeres	 sempre	 renovados.	 Durante
anos,	parece	que	nada	incomoda	o	passar	dos	dias,	tão	agradáveis	como	um	céu
sem	 nuvens,	 sem	 tempestade.	 Até	 o	 momento	 em	 que	 o	 príncipe,	 que
secretamente	se	sentia	cada	vez	mais	 tomado	por	dúvidas,	 finalmente	descobre
que	esta	vida	é	com	certeza...	perfeita	demais.



Na	fronteira
No	pequeno	vilarejo	nepalês	de	Tilaurakot,	o	sítio	arqueológico	está	prestes	a

receber	 seus	 primeiros	 visitantes.	 Depois	 de	 ter	 guardado	 sua	 velha	 bicicleta,
Vikram,	o	guarda,	abriu	as	três	correntes	grossas	da	grade	de	entrada.	Dentro	do
pequeno	escritório	da	recepção,	protegido	da	vista,	ele	guardou	o	molho	pesado
de	chaves	e	 também	a	gamela	de	metal	que	acomodava	 seu	almoço	e	 logo	 foi
conferir	 com	 muito	 esmero	 os	 talões	 de	 ingresso,	 os	 maços	 de	 dinheiro	 e	 as
moedas.
Eram	exatamente	dez	horas,	o	museu	também	abria	suas	portas.	De	todo	ponto

de	 vista,	 a	 construção	 é	 modesta;	 ao	 mesmo	 tempo,	 parece	 quase	 imponente
comparada	às	fazendinhas	vizinhas	minúsculas,	na	frente	das	quais	pastam	duas
ou	 três	 vacas	 com	 costelas	 salientes.	Assim	 como	Vikram,	 os	 funcionários	 do
museu	 estão	 a	 postos.	 Um	 está	 atrás	 do	 guichê	 para	 vender	 os	 ingressos,	 três
outros	estão	acomodados	nas	salas	de	exposição	para	vigiar	os	visitantes	e	lhes
dar	 informações.	 Relaxados,	 todos	 esperam	 que	 a	 manhã	 seja,	 como	 sempre,
bem	 tranquila.	 Tirando	 grupos	 de	 escola	 que	 às	 vezes	 aparecem	 sem	 avisar,
todos	 sabem	que	 nenhum	visitante	 costuma	 chegar	 pela	manhã.	Os	 turistas	 de
modo	geral	só	aparecem	depois	do	almoço,	até	mais	para	o	fim	da	tarde.	De	todo
modo,	os	funcionários	podem	atestar	que	nunca	há	multidão	por	ali...	Os	grupos
de	turistas	sempre	dão	prioridade	a	Lumbini,	a	25	quilômetros	de	distância.
Por	 outro	 lado,	 como	 observa	 o	 vigia,	 os	 peregrinos	 budistas	 que	 visitam	 o

local	 são	 cada	 vez	mais	 numerosos	 a	 cada	 ano	 que	 passa.	Vikram	garante	 até
que,	 várias	 vezes,	 ele	 viu	 monges	 recolherem	 um	 pouco	 de	 terra	 do	 sítio
arqueológico	em	um	gesto	de	devoção...	como	se	Tilaurakot	fosse	um	local	tão
sagrado	como	Lumbini!
É	bastante	legítimo	dedicar	mais	tempo	à	visita	do	jardim	de	Lumbini.	Desde

que	 entrou	 para	 a	 lista	 do	 Patrimônio	Mundial	 da	 Unesco,	 em	 1997,	 o	 lugar
descoberto	 por	 Führer	 desenvolveu-se	 bastante.	 Hoje,	 há	 tantos	 hotéis	 e
mosteiros	 em	 seus	 arredores	 que	 existem	até	 estudos	 para	 a	 construção	de	 um
aeroporto	internacional	na	região.	Cuidado	com	todo	o	zelo,	talvez	até	excessivo,
o	 jardim	 que	 viu	Buda	 nascer	 se	 tornou	 tanto	 destino	 turístico	 célebre	 quanto
local	de	peregrinação	importantíssimo	para	os	budistas	do	mundo	todo.
Ao	 chegar,	 os	 peregrinos	 japoneses,	 coreanos,	 chineses,	 tailandeses,

birmaneses,	tibetanos,	nepaleses,	indianos	ou	ocidentais	se	recolhem	longamente
perante	 uma	 figueira-de-bengala	 gigantesca,	 com	 centenas	 de	 bandeiras	 de
oração	multicoloridas	penduradas,	que	representa	a	árvore	na	qual	Maya	teria	se
apoiado	há	mais	de	2,5	mil	 anos.	Além	da	coluna	de	Ashoka	e	o	baixo-relevo



que	 representa	o	nascimento	de	Buda,	os	visitantes	podem	 também	admirar	na
região	 sagrada	 o	 fruto	 das	 escavações	 e	 das	 restaurações,	 praticamente
reconstituições,	efetuadas	 já	há	alguns	anos:	vestígios	de	estupas	e	de	 templos,
tanques	de	purificação	e	um	santuário	da	deusa	Rummindei	–	que	de	lá	para	cá
foi	 rebatizada	 de	 Mayadevi.	 Entre	 as	 descobertas	 recentes,	 feitas	 pelos
arqueólogos,	a	mais	 sensacional	é	 sem	dúvida	uma	pedra	que	 indicaria	o	 local
exato	do	nascimento	de	Buda.	Segundo	o	testemunho	de	um	peregrino	chinês	do
século	 III,	 o	próprio	 imperador	Ashoka	 teria	marcado	o	ponto	 com	uma	pedra
colocada	 no	 alto	 de	 uma	 plataforma	 feita	 de	 sete	 camadas	 de	 tijolos.	 Os
visitantes	então	se	dirigem	sem	demora	ao	amplo	hangar	que	abriga,	no	meio	de
um	labirinto	de	ruínas,	a	famosa	pedra.
Para	 os	 budistas,	mais	 ainda	do	que	para	 os	 simples	 turistas,	 não	há	 dúvida

alguma	de	que	Lumbini	realmente	merece	uma	visita	prolongada.	Só	depois,	e	se
não	 for	 muito	 tarde,	 eles	 vão	 ver	 os	 vestígios	 de	 Kapilavastu.	 É	 isso	 o	 que
recomendam	os	guias	de	viagem	e	também	o	que	se	faz	nos	circuitos	com	títulos
como	Seguindo	as	pegadas	de	Buda	 ou,	 com	 ainda	mais	 pompa,	Percurso	de
iniciação	nas	terras	de	Buda.
Mas	ainda	seria	necessário	saber	aonde	ir	exatamente	para	visitar	as	ruínas	da

cidade	 fabulosa...	Há	várias	décadas,	dois	vilarejos	disputam	a	paternidade	das
ruínas	de	Kapilavastu.	Situadas	uma	de	cada	lado	da	fronteira	entre	a	Índia	e	o
Nepal,	as	duas	rivais	localizam-se	a	apenas	alguns	quilômetros	de	distância	uma
da	outra.	O	visitante	que	dispuser	de	pouco	tempo	precisa	escolher	entre	o	sítio
arqueológico	 de	 Tilaurakot,	 no	Nepal,	 e	 o	 de	 Piprahwa,	 em	 território	 indiano.
Cada	 um	 dos	 dois	 sítios	 tem	 entre	 seus	 defensores,	 é	 claro,	 milhares	 de
especialistas...	Esta	é	mais	uma	controvérsia,	uma	questão	que	não	foi	elucidada
entre	tantas	outras.	No	final	das	contas,	não	passa	de	algo	banal	para	aqueles	que
buscam	lançar	uma	faísca	de	luz	sobre	a	escuridão	espessa	que	rodeia	a	vida	do
Buda	 histórico.	 Mas	 como	 escolher?	 De	 acordo	 com	 que	 critérios?	 Fora	 as
lendas,	 que	 conhecimentos	nós	 temos	hoje	 em	 relação	 ao	 reino	onde	Buda	 foi
criado?
De	Jean	Filliozat	a	André	Bareau,	de	Arthur	Basham	a	Romila	Thapar,	todos

os	grandes	especialistas	há	muito	tempo	são	unânimes	em	admitir	que,	se	o	Buda
histórico	 sem	 dúvida	 nasceu	 no	 seio	 de	 uma	 família	 aristocrática,	Kapilavastu
não	parece	estar	à	altura	da	cidade	delineada	pela	literatura	budista.	A	Índia	de
meados	 do	 século	 VI	 a.C.	 já	 contava	 com	 reinos	 grandiosos	 e	 também	 com
centros	urbanos	importantes,	mas	eles	não	se	situavam	na	região	do	Terai.
A	 geografia	 política	 da	 Índia	 antiga	 compreendia	 dezesseis	 grandes

monarquias,	 chamadas	 janapadas	 –	 “o	 lugar	 em	 que	 o	 povo	 põe	 os	 pés”	 –,



estabelecidas	 de	 maneira	 global	 ao	 longo	 do	 vale	 do	 Ganges.	 Na	 época	 do
bodisatva,	 as	 regiões	 selvagens	 e	 atrasadas	 que,	 a	 nordeste,	 ladeavam	 as
montanhas	 do	 Himalaia	 eram,	 por	 sua	 vez,	 divididas	 em	 uma	 infinidade	 de
“repúblicas”	 aristocráticas,	 conhecidas	 sob	 o	 nome	 de	 gana	 sanghas	 ou
“Assembleias	dos	Iguais”.	Kapilavastu	era	simplesmente	a	capital	de	uma	entre
essas	 numerosas	 gana	 sanghas,	 cujo	 sistema	 de	 governo	 permanecia	 bem
próximo	 do	modelo	 de	 chefes	 tribais	 dos	 estados	monárquicos	 que	 tinham	 se
desenvolvido	 ao	 sul.	 Por	 outro	 lado,	 a	 “república”	 à	 qual	 Sidarta	 Gautama
pertencia	só	contava	com	uma	tribo,	a	dos	sakyas	–	da	qual	ele	tirou	seu	nome.
Seu	 território,	 portanto,	 certamente	 era	 menos	 extenso	 do	 que	 o	 das	 gana
sanghas	formadas	pela	união	de	diversas	tribos,	como	a	confederação	dos	vrjis.
Em	resumo,	se	o	Estado	dos	sakyas	ainda	era	independente	durante	a	infância	do
futuro	Buda,	ele	desapareceria	pouco	tempo	depois	para	se	tornar	vassalo,	entre
tantos	outros,	de	seu	vizinho	poderoso,	o	reino	de	Kosala.	Para	concluir,	é	ainda
necessário	 admitir	 que	 a	 pequena	 “república”	 dos	 sakyas	 não	 ocupou	 espaço
muito	 grande	 na	 história	 política	 da	 Índia.	 De	 fato,	 sua	 importância	 era	 tão
pequena	que	apenas	os	textos	budistas	a	mencionam.
Confrontada	com	a	realidade,	a	lenda	esboçada	pelos	hagiógrafos	em	torno	da

cidade	 de	 Kapilavastu	 perde	 sua	 aura	 dourada.	 A	 capital	 real,	 populosa,
resplendorosa	e	próspera	é	eclipsada	ao	dar	lugar	a	um	burgo	modesto.	O	palácio
era	 certamente	 uma	 construção	 bem	 rústica,	 e	 Sudodana	 era	 um	 pequeno	 rajá
entre	 outros.	 Diferentemente	 de	 outras	 gana	 sanghas	 em	 que	 diversos	 chefes
compartilhavam	o	poder,	ele	governava	o	pequeno	território	dos	sakyas	apoiado
por	 um	 conselho	 de	 que	 dependia	 para	 tomar	 as	 grandes	 decisões.	 Ainda	 de
acordo	 com	 o	 modelo	 que	 vigorava	 de	 maneira	 geral	 nas	 “repúblicas”
aristocráticas,	 o	 pai	 de	 Sidarta	 certamente	 tinha	 sido	 eleito	 pelos	membros	 da
nobreza	de	guerreiros,	e	seu	mandato,	com	duração	que	não	era	estabelecida	de
antemão,	 provavelmente	 não	 era	 hereditário.	 Assim,	 contrariamente	 ao	 que	 as
lendas	dão	a	entender,	o	“príncipe”	Sidarta	não	era	herdeiro	do	trono	de	seu	pai...
A	 não	 ser	 que	 um	 dia	 viesse	 a	 ser	 eleito	 rajá,	 por	 sua	 vez,	 pelo	 conselho	 dos
sakyas.
A	 transição	 da	 lenda	 para	 a	 história	 geralmente	 carrega	 consigo	 um	 certo

desencantamento.	 Já	 no	 decurso	 do	 primeiro	 milênio,	 os	 peregrinos	 chineses
ficavam	 enormemente	 decepcionados	 ao	 conhecer	 o	 reino	 onde	 o	 futuro	Buda
tinha	sido	criado.	Se	acreditarmos	no	testemunho	de	Fa	Hian,	“tudo	era	só	ruína
e	tristeza1”	já	no	início	do	século	V.	Independentemente	de	qual	tenha	sido	seu
passado	 grandioso,	 a	 cidade	 estava	 abandonada:	 “A	 região	 de	 Kapilavastu
apresenta	 um	 quadro	 vazio	 e	 desolado.	 Os	 habitantes	 são	 pouco	 numerosos	 e
vivem	afastados.	Nas	estradas,	as	pessoas	andam	atentas	por	causa	dos	elefantes



e	 dos	 leões	 e	 não	 devem	 viajar	 sem	 precaução2”.	 Dois	 séculos	 depois,	 Huan
Tsang	também	foi	até	o	lugar.	Apesar	de	ter	constatado	que	“a	terra	é	gordurosa
e	 fértil,	 a	 semeadura	 e	 a	 colheita	 ocorrem	 em	 épocas	 regulares	 e	 as	 estações
nunca	se	perturbam3”,	ele	fica	consternado	com	o	“aspecto	selvagem”	de	toda	a
região.	Em	 relação	 ao	que	 ele	 identifica	 como	o	palácio	 em	 ruínas,	 parece-lhe
estar	“deserto	há	séculos4”.
Mil	 e	 trezentos	 anos	 depois	 dos	 intrépidos	 peregrinos	 chineses,	 a	 mesma

decepção	recai	sobre	os	visitantes	desavisados	que	se	aventuram	hoje	a	Piprahwa
ou	Tilaurakot.	Autênticos	ou	não,	os	dois	lugares	não	têm	nada	de	grandioso:	ali
se	buscam	em	vão	os	restos	de	uma	cidade	imensa	e	de	um	palácio	florescente.
Apesar	 de	 o	 canto	 dos	 pássaros,	 as	 árvores	 centenárias	 e	 a	 atmosfera	 bucólica
dos	locais	serem	capazes	de	encantar	o	simples	turista,	apenas	os	budistas	mais
fervorosos	 e	 os	 especialistas	 são	 capazes	 de	 se	 entusiasmar	 com	 os	 vestígios
minuciosamente	desenterrados	e	conservados	com	o	passar	dos	anos.
Desde	o	 fim	da	dominação	colonial	sobre	a	 Índia,	a	arqueologia	 relacionada

ao	 budismo	 no	 subcontinente	 indiano	 já	 não	 está	 mais	 sob	 a	 alçada	 dos
britânicos.	 De	 lá	 para	 cá,	 equipes	 indianas	 e	 nepalesas,	 às	 quais	 se	 juntam
especialistas	do	mundo	todo,	são	as	responsáveis	pela	ressurreição	do	passado.
O	 sítio	 de	 Piprahwa	 foi	 descoberto	 primeiro,	 no	 final	 do	 século	 XIX,	 logo

depois	de	Lumbini.	Ele	se	 localiza	na	Índia,	a	apenas	dezesseis	quilômetros	da
fronteira.	Ali	se	veem	vestígios	de	diversas	estupas	e	também	um	mosteiro	que
data	do	século	III	a.C.	Sabendo	que	Kapilavastu	se	transformou	pouco	a	pouco
em	lugar	elevado	do	budismo,	essas	ruínas	constituem	indícios	apropriados	para
localizar	a	cidade.	Com	o	passar	do	tempo,	além	de	numerosas	moedas	e	objetos
da	 vida	 cotidiana	 –	 tigelas,	 pratos,	 pesos...	 –,	 também	 foram	 encontradas	 ali
urnas	 de	 pedra	 que	 continham,	 segundo	 a	 inscrição	 gravada	 na	 tampa	 de	 uma
delas,	 relíquias	que	pertenceram	a	Buda.	A	esta	veio	 se	 juntar	 a	descoberta	de
um	tablete	de	barro	cozido	em	1973,	sobre	o	qual	estava	gravado	“comunidade
dos	monges	de	Kapilavastu”.	Não	havia	vestígio	de	um	palácio	 real,	 a	não	ser
em	um	local	a	um	quilômetro	de	distância;	mas	isso	não	faz	sentido	na	medida
em	 que	 o	 uso	 de	 tijolos	 só	 apareceu	 na	 Índia	 no	 século	 III	 a.C.	 e	 em	 que	 as
construções	importantes	do	tempo	de	Buda	eram	feitas	de	madeira.
Situada	no	Nepal,	a	cerca	de	vinte	quilômetros	da	fronteira	indiana,	Tilaurakot

parece	 ter	 ganhado	 mais	 importância	 do	 que	 Piprahwa	 desde	 que	 lá	 foram
descobertos,	em	2001,	diversos	fragmentos	de	cerâmica	cinzenta.	Fabricado	no
sul	da	Ásia	entre	os	séculos	IX	e	VI	a.C.,	esse	tipo	de	peça	é	bem	conhecido	dos
arqueólogos.	 Os	 fragmentos	 atestam	 a	 ocupação	 de	 Tilaurakot	 na	 época	 da
juventude	de	Buda.	Outro	indício	é	que	o	local	se	situa	perto	de	um	rio,	como	se



situava	a	capital	dos	sakyas	–	que	o	utilizavam	para	irrigação,	comércio	e	pesca,
sem	esquecer	os	banhos	e	a	lavagem	da	roupa.	Já	em	relação	aos	outros	vestígios
de	 ocupação	 humana,	 há	 silos	 para	 cereais,	 fornos	 e	 choupanas	 de	 argila	 que
correspondem	perfeitamente	 à	 economia	 rural	que	vigorava	nas	gana	 sanghas,
que	 praticavam	 a	 criação	 de	 animais	 e	 o	 plantio	 de	 arroz,	 de	 cevada	 e	 de
gergelim.	 Como	 Huan	 Tsang	 havia	 descrito,	 finalmente	 foram	 descobertas	 as
ruínas	 elevadas	 de	 um	 muro	 de	 cerca	 de	 oito	 metros	 de	 comprimento.	 Esse
vestígio	 constitui	 um	último	 argumento	 de	 peso	 para	 fazer	 a	 balança	 pender	 a
favor	 de	 Tilaurakot.	 É	 possível	 supor,	 de	 fato,	 que	Kapilavastu	 devia	 ter	 sido
fortificada	e	rodeada	de	fossos,	como	eram	outras	cidades	de	seu	tempo.	Mas	a
muralha	é	posterior	à	Kapilavastu	que	o	bodisatva	conheceu...	porque	é	feita	de
tijolos.
Seja	 qual	 tenha	 sido	 o	 local	 de	 sua	 criação,	 é	 inegável	 que	 as	 condições	 de

vida	 do	 jovem	 Sidarta	 foram	 infinitamente	 mais	 rudes	 e	 austeras	 do	 que	 a
literatura	budista	dá	a	entender.	Todas	as	matérias-primas	encontradas	nos	dois
sítios	 arqueológicos	 são	 de	 origem	 local,	 todos	 os	 objetos	 da	 vida	 cotidiana
indicam	uma	vida	rural	e	simples.	Apesar	de	privilegiado	pela	posição	de	rajá	do
pai,	 o	 futuro	 Buda	 não	 se	 vestia	 com	 brocados	 de	 seda	 luxuosos	 vindos	 de
Benares,	a	prestigiosa	cidade	à	margem	do	Ganges,	situada	a	mais	de	duzentos
quilômetros	 dali,	 mas	 sim	 com	 tecidos	 sólidos	 fabricados	 no	 próprio	 local.	 É
certo	 que	 os	 três	 palácios	 suntuosos	 do	 “príncipe”	 se	 resumiam	 a	 um	 prédio
robusto	de	madeira.	Apenas	a	área	construída,	a	presença	de	andares	e	talvez	a
decoração	externa	seriam	capazes	de	distinguir	a	morada	de	Sudodana	das	dos
sakyas	mais	ricos,	ao	passo	que	os	humildes	se	contentavam	com	choupanas	de
argamassa.	As	ruas	de	Kapilavastu	eram	apenas	de	terra	batida,	assim	como	as
estradas	 que	 partiam	 da	 cidade.	Diferentemente	 dos	 caminhos	 que	 iam	 para	 o
sul,	na	direção	do	vale	do	Ganges,	relativamente	seguros	apesar	da	presença	de
bandidos,	as	estradas	que	partiam	para	o	norte	se	embrenhavam	em	uma	floresta
virgem	 impenetrável	 povoada	 por	 tribos	 aborígines	 misteriosas,	 sendo	 que	 os
sakyas	nem	compreendiam	sua	língua.
Sobra	 a	 questão	 da	 localização	 exata	 de	 Kapilavastu...	 A	 opinião	 dos

especialistas	continua	dividida	entre	os	dois	 locais.	Alguns	defendem	a	 ideia	–
que	 serviria	 para	 reconciliar,	 de	 modo	 hábil,	 os	 dois	 endereços	 –	 de	 que	 os
sakyas,	depois	de	terem	sido	atacados	pelo	reino	de	Kosala,	teriam	se	deslocado
para	estabelecer	uma	nova	cidade	um	pouco	mais	adiante...	Mas	as	parcialidades
nacionais	e	os	 interesses	econômicos	 locais,	que	pesam	muito	 sobre	a	decisão,
jamais	ficarão	satisfeitos	com	essa	providência.
Assim,	 é	 necessário	 decidir	 entre	 Piprahwa	 ou	 Tilaurakot.	 Apesar	 de	 não



terem	 revelado	 tesouros	 fabulosos,	 os	 sítios	 arqueológicos	 não	 podem	 ser
considerados	 ordinários:	 tanto	 um	 quanto	 o	 outro	 podem	 se	 tornar	 locais
enormemente	sagrados	para	os	milhões	de	seguidores	de	Buda	que	se	espalham
por	todo	o	mundo.	Em	um	revés	temporal	surpreendente,	em	que	a	modernidade
daria	 lugar	 à	 tradição,	 é	 possível	 imaginar	 que,	 frente	 a	 provas	 científicas
inegáveis,	talvez	sejam	os	próprios	budistas	que	terminarão	por	designar,	pouco
a	 pouco	 e	 a	 seu	 modo,	 a	 localização	 de	 Kapilavastu.	 Afinal	 de	 contas,	 a
identificação	 do	 lugar	 onde	 viveu	 o	 Buda	 histórico	 esteve	 submetida	 à
interpretação	 de	 seus	 seguidores	 desde	 sempre.	 Deste	 modo,	 o	 jardim	 de
Lumbini	não	oferece	nenhuma	prova	direta	do	nascimento	de	Sidarta	Gautama
sobre	seu	solo;	sua	localização	atual	baseia-se	apenas	em	testemunhos	budistas
posteriores	 à	 vida	 do	 mestre	 histórico,	 em	 ocasião	 dos	 éditos	 do	 peregrino
Ashoka	e	dos	 relatos	de	viagem	de	monges	chineses.	É	por	 isso	que,	até	hoje,
como	 bem	 pode	 observar	 o	 vigia	 Vikram,	 o	 enorme	 fluxo	 de	 peregrinos	 a
Tilaurakot,	 ou	 então	 a	 Piprahwa,	 o	 grau	 dos	 indícios	 de	 respeito	 e	 as
homenagens	 que	 eles	 manifestam	 em	 relação	 a	 um	 local	 e	 não	 ao	 outro
representam	 sinais	 de	 identificação	 tão	 bons	 como	 quaisquer	 outros	 da	 cidade
antiga	 onde	Buda	 foi	 criado.	 Se	 a	 arqueologia	 não	 for	 capaz	 de	 desempatar	 o
resultado	 entre	 Piprahwa	 e	 Tilaurakot,	 que	 base	 os	 budistas	 usarão	 para	 fazer
uma	 escolha	 definitiva	 entre	 os	 dois	 locais?	 A	 fé	 tem	 razões	 que	 a	 ciência
ignora...
De	todo	modo,	além	da	importância	simbólica	de	encontrar	o	lugar	sagrado	de

Kapilavastu	para	ali	se	recolher,	identificar	a	localização	exata	de	Kapilavastu	é
tão	 importante	 para	 os	 budistas	 como	 para	 os	 pesquisadores	 por	 uma	 segunda
razão:	 localizar	 a	 cidade	 perdida	 voltaria	 a	 conferir	 uma	 parte	 de	 legitimidade
suplementar	 à	 lenda.	 De	 um	 certo	 modo,	 assim	 como	 o	 jardim	 sagrado	 de
Lumbini	 é	 hoje	 testemunho	 da	 autenticidade	 do	 nascimento	 de	 Buda,	 a
localização	 de	 Kapilavastu	 serviria	 para	 reforçar	 a	 credibilidade	 do	 relato
lendário	de	sua	juventude.	O	fecho	então	seria	fechado.
O	procedimento	não	é	novo.	Apesar	de	a	Índia	antiga	não	se	interessar	pelos

fatos	 históricos,	 os	 indianos	 sempre	 atribuíram	 enorme	 importância	 ao
estabelecimento	e	à	perpetuação	de	uma	topografia	de	lendas	que	são	elaboradas
e	 propagadas	 pouco	 a	 pouco	 em	 seu	 território.	 Os	 adeptos	 de	 Buda	 não	 se
desviaram	dessa	tradição	de	estabelecer	uma	geografia	sagrada	em	conjunto	com
o	 desenvolvimento	 das	 narrativas	 mitológicas.	 É	 assim	 que,	 no	 rastro	 do
imperador	 Ashoka,	 os	 indianos	 seguem	 há	 séculos	 rotas	 de	 peregrinação	 que
levam	 aos	 lugares	 sagrados	 budistas...	 Até	 que	 o	 fluxo	 se	 esgote	 um	 dia	 e
Lumbini	 e	Kapilavastu	 caiam	 no	 esquecimento.	Mas	 ainda	 é	muito	 cedo	 para



invocar	 aqui	o	 surpreendente	desamor	progressivo	dos	 indianos	por	Buda,	 que
levou	ao	desaparecimento	quase	total	do	budismo	em	sua	terra	de	origem.



Partida
Os	questionamentos	de	Sidarta	e	seu	distanciamento	do	mundo	e	dos	homens

não	 começaram	 depois	 de	 seu	 casamento	 e	 de	 vários	 anos	 de	 luxo	 e	 volúpia.
Não:	 suas	 experiências	 interiores,	 tão	 inquietantes	 aos	 olhos	 de	 seu	 pai,
Sudodana,	remontam	à	infância.
A	 primeira	 ocorreu	 quando	 ele	 era	 muito	 pequeno,	 na	 ocasião	 de	 uma	 das

festas	da	semeadura.	Naquela	manhã,	o	rajá	fora	pessoalmente	até	as	plantações
de	arroz,	nos	arredores	de	Kapilavastu,	para	participar,	como	fazia	todos	os	anos,
da	 cerimônia	 ritualística	 do	 primeiro	 trabalho	 no	 campo.	 Sudodana	 se	 fez
acompanhar	por	toda	a	família	e	por	membros	da	corte.	Do	primeiro-ministro	ao
mais	humilde	dos	camponeses,	todos	os	sakyas	tinham	colocado	roupas	novas	e
enfeitadas	 para	 participar	 do	 evento.	 Ao	 redor	 de	 diversas	 carroças	 de	 boi
ornamentadas	com	arreios	de	ouro	e	de	prata,	eles	formavam	uma	imagem	ainda
mais	deslumbrante	com	o	sol	que	fazia	os	campos	de	arroz	reluzirem.	Antes	de	a
cerimônia	começar,	o	rei	ordenou	que	o	pequeno	príncipe	fosse	acomodado	sob
a	proteção	de	uma	árvore	grande	que	crescia	no	meio	da	plantação.
Como	era	o	costume,	Sudodana	foi	o	primeiro	a	executar	o	ritual	da	escavação

do	sulco	sagrado.	Sidarta	não	tirava	os	olhos	do	pai:
	

Eu	me	lembro	de	uma	vez	que	meu	pai,	o	rei	sakya,	efetuou	a	cerimônia	do	trabalho	nos	campos	e	eu
estava	 sentado	 à	 sombra	 fresca	 de	 uma	 macieira-canela.	 Então,	 completamente	 fora	 de	 qualquer
sensação,	 fora	 dos	 estados	 de	 espírito	 grosseiros,	 eu	 entrei	 e	 permaneci	 no	 primeiro	 estado	 de
absorção	meditativa:	meu	espírito	se	encheu	de	alegria	e	de	bem-estar.1

	
Essa	experiência,	tanto	inédita	quanto	inesperada,	viria	a	se	tornar	o	ponto	de

partida	 de	 diversas	 interrogações	 de	 Sidarta	 a	 respeito	 da	 aquisição	 do
Conhecimento:	 “Então,	 ao	 dar	 continuidade	 a	 essa	 lembrança,	 ocorreu-me	 a
ideia	de	que	este	é	o	caminho	para	a	Iluminação.	Eu	pensei:	por	que	tenho	medo
desse	prazer	que	não	tem	nada	a	ver	com	o	desejo,	que	não	tem	nada	a	ver	com
os	estados	de	espírito	grosseiros2?”.
Cada	lenda	relata	a	experiência	da	cerimônia	do	plantio	de	maneira	diferente.

Em	 particular,	 elas	 não	 concordam	 em	 relação	 à	 natureza	 da	 primeira
manifestação	 da	 vida	 espiritual	 do	 bodisatva.	 Contrariamente	 ao	 cânon	 páli,	 o
Lalitavistara,	 o	 Mahavastu	 e	 até	 mesmo	 o	 Budacharita	 de	 Ashvaghosha
consideram	que	o	espetáculo	do	 trabalho	no	campo	não	despertou	o	príncipe	à
meditação,	mas	sim	à	consciência	excruciante	do	sofrimento	dos	homens	sobre	a
terra	e	à	violência	involuntária	que	eles	infligem	às	outras	espécies	por	meio	de
suas	 ações.	 Sidarta	 teria	 então	 identificado	 ali	 uma	 “grande	 preocupação3”	 ao



descobrir	que	o	homem	e	o	boi	se	exauriam	com	a	tarefa.	Simultaneamente,	as
consequências	 da	 tarefa	 teriam	 feito	 com	 que	 ele	 ficasse	 “transtornado4”:	 por
causa	dos	insetos	esmagados,	do	mato	arrancado,	da	terra	revirada...
A	 idade	 exata	 de	 Sidarta	 no	momento	 de	 seu	 primeiro	 passo	 na	 direção	 do

caminho	da	 Iluminação	é	 incerta,	variando	de	um	 texto	a	outro.	Sabemos	que,
quanto	mais	o	menino	crescia,	mais	o	pai	redobrava	o	cuidado	para	preservá-lo
de	qualquer	visão	que	 invocasse	o	mal	do	mundo	e	a	dor	da	existência.	Nesse
ínterim,	 Sudodana	 nem	 imaginava	 que	 a	 proteção	 excessiva	 estava	 surtindo	 o
efeito	inverso:	a	cada	dia,	fazia	com	que	seu	filho	ficasse	ainda	mais	fragilizado.
Por	ignorar	quase	tudo	relativo	à	realidade,	ele	se	mostrou	ainda	mais	sensível	ao
drama	da	condição	humana	ao	se	deparar	com	ela	por	acidente.

Quando	estava	com	catorze	anos,	 ele	mandou	atrelar	 sua	charrete	para	dar	um	passeio	e	 saiu	pelo
portão	 oriental	 da	 cidade.	 Por	 acaso,	 avistou	 um	 velho	 de	 cabelos	 brancos	 e	 costas	 recurvadas,
apoiado	sobre	uma	bengala,	caminhando	com	dificuldade.	Perguntou	a	seu	cocheiro:
–	O	que	há	com	aquele	homem?
–	Ele	é	velho.
–	O	que	é	ser	velho?
–	Ele	viveu	muitos	anos,	suas	faculdades	estão	em	declínio,	seu	aspecto	mudou,	sua	tez	se	alterou.
Quando	ele	se	senta,	tem	muita	dificuldade	de	se	levantar,	a	ele	resta	muito	pouca	vitalidade.	É	por
isso	que	dizemos	que	é	velho.
–	Eu	vou	escapar	dessa	sina?
–	Por	enquanto,	não.
Então	ele	deu	meia-volta	com	a	charrete	e	voltou	ao	palácio.	Como	ainda	não	estava	liberado	da	lei
da	velhice,	ficou	triste	e	deixou	de	experimentar	qualquer	prazer.	O	rei	perguntou	ao	cocheiro:
–	O	príncipe	ficou	contente	com	o	passeio?
–	Ele	ficou	desgostoso.
–	Por	quê?
–	Por	acaso,	ele	viu	um	velho.	É	por	isso	que	está	desgostoso.
O	rei	receou	que	os	adivinhos	tivessem	dito	a	verdade	e	que	o	príncipe	em	breve	abandonaria	a	vida
em	família.	Logo	fez	com	que	o	prazer	dos	cinco	sentidos	aumentasse.5

Vários	anos	depois,	quando	se	 tornou	um	rapaz,	o	bodisatva	foi	confrontado
com	 mais	 um	 encontro	 transtornador	 ao	 atravessar	 de	 novo	 as	 muralhas	 de
Kapilavastu,	 desta	 vez	 saindo	 pelo	 “portão	 meridional6”.	 Foi	 então	 que
encontrou,	com	pavor,	a	doença,	na	pessoa	de	um	homem	emaciado	e	vacilante,
sem	fôlego.	Ao	retornar	ao	palácio,	o	rei	questionou	o	condutor	da	charrete:

–	O	príncipe	ficou	contente	com	o	passeio?
–	Ele	ficou	ainda	mais	desgostoso.
–	Por	quê?
–	Por	acaso,	ele	viu	um	doente.	É	por	isso	que	está	desgostoso.7

Sudodana	 ordenou	 que	 se	 fornecessem	 ao	 príncipe	 ainda	 mais	 “prazeres
diurnos	e	noturnos8”.
O	terceiro	encontro	se	passou	“muito	tempo	depois9”.	Naquele	dia,	o	príncipe



saiu	 de	 Kapilavastu	 pela	 “porta	 ocidental10”;	 estava	 passeando	 tranquilamente
quando	 um	 cortejo	 fúnebre	 cruzou	 seu	 caminho.	 O	 morto,	 coberto	 com	 uma
mortalha,	era	carregado	em	cima	de	uma	padiola.	A	família	ia	atrás	do	cortejo,
triste,	em	lágrimas.	A	revelação	brutal	da	existência	da	morte	perturbou	tanto	o
rapaz	que	 ele	decidiu	 interromper	o	passeio.	Mas,	 ao	 atravessar	um	parque	no
caminho	de	volta	à	 cidade,	 seu	olhar	de	 repente	 foi	 atraído	por	um	homem	de
aspecto	 incomum.	Ele	 caminhava	 olhando	 para	 o	 chão	 e	 trazia	 nas	mãos	 uma
tigela.	Tinha	a	cabeça	e	a	barba	raspadas	e	suas	vestes	consistiam	em	um	simples
pedaço	de	tecido	em	tom	alaranjado.	Intrigado,	Sidarta	questionou	o	cocheiro:

–	O	que	aquele	homem	é?
–	Ele	é	um	religioso	errante.
–	O	que	é	um	religioso	errante?
–	Ele	domou	a	si	mesmo,	tem	modos	dignos,	se	porta	sempre	com	paciência	e	compaixão	em	relação
aos	outros.	É	por	isso	que	o	chamamos	de	religioso	errante.11

Depois	de	um	momento	de	reflexão,	esse	quarto	e	último	encontro	o	encheu
de	 uma	 imensa	 alegria...	Quando	o	 cocheiro	 relatou	mais	 tarde	 a	Sudodana	 as
duas	 últimas	 descobertas	 de	 seu	 filho,	 o	 rei	 declarou,	 com	 amargor:	 “Os
adivinhos	disseram	a	verdade:	ele	certamente	abandonará	a	vida	em	família12”.
Então	ele	ordenou	que	os	prazeres	do	príncipe	 fossem	multiplicados	mais	uma
vez.
Mas	agora	as	cartas	 já	estavam	marcadas.	A	partir	de	então,	mais	nada	seria

capaz	 de	 desviar	 Sidarta	 do	 destino	 previsto	 pelo	 velho	 Asita.	 Os	 quatro
encontros	 sucessivos	 tinham	 semeado	 nele	 dúvidas	 profundas,	 cada	 uma	 delas
mergulhada	 em	 reflexões	 intensas,	 cada	 uma	 delas	 levando-o	 a	 avançar	 um
pouco	mais	 no	 caminho	 de	 uma	 transformação	 radical.	 Uma	 após	 a	 outra,	 as
ilusões	 presunçosas	 da	 juventude,	 da	 saúde	 e	 da	 vida	 terrestre	 o	 abandonaram
definitivamente:
	

Dotado	 de	 uma	 fortuna	 total,	 de	 um	 refinamento	 também	 total,	 eu	 pensei:	 “Quando	 um	 homem
comum,	 sem	 educação,	 que	 está	 sujeito	 à	 morte,	 que	 não	 está	 protegido	 da	morte,	 vê	 uma	 outra
pessoa	que	está	morta,	ele	se	sente	horrorizado,	humilhado	e	indignado.	Eu	também	estou	sujeito	à
morte,	não	estou	protegido	da	morte,	e	não	é	correto	da	minha	parte	ficar	horrorizado,	humilhado	e
indignado	ao	ver	uma	outra	pessoa	que	está	morta”.	Ao	considerar	isto,	a	presunção	da	existência	me
abandonou	inteiramente.13

	
Contrariamente	aos	três	primeiros	encontros,	o	último,	com	o	asceta	mendigo,

não	fez	com	que	nada	 lhe	 fosse	 tirado.	Ele	 lhe	 trouxe	alegria	profunda	por	 lhe
mostrar	 que	 outro	 caminho	 é	 possível,	 “ao	 ar	 livre”,	 em	 oposição	 à	 “vida	 de
senhor	de	um	lar,	sufocante	e	poeirenta14”.
Sidarta	tinha	29	anos	no	dia	em	que	tomou	a	decisão	irrevogável	de	renunciar



ao	mundo	para	levar	uma	vida	de	religioso	errante.	Naquela	noite,	quando	todo
mundo	 estava	 dormindo,	 ele	 saiu	 de	 Kapilavastu,	 abandonou	 tudo,	 seus
privilégios,	 suas	 riquezas,	 seus	 amigos,	 seus	 criados	 e	 sua	 família.	 De	 acordo
com	 o	 Jataka	Nidanakatha,	 sete	 dias	 antes,	 sua	 esposa	Yasodara	 lhe	 dera	 um
filho,	Rahula,	o	primeiro	e	único.	De	acordo	com	outras	lendas,	esse	nascimento
teria	ocorrido	na	própria	manhã	do	dia	 em	que	Sidarta	 tomou	 sua	decisão.	Ao
receber	a	notícia,	o	príncipe	teria	se	mostrado	ao	mesmo	tempo	aflito	e	aliviado.
Aflito	 porque	Rahula	 representava	mais	 um	 apego	 à	 vida	 no	mundo.	Aliviado
porque,	 ao	mesmo	 tempo,	 aquilo	o	 libertava	de	um	peso:	o	nascimento	de	um
filho	permitia,	segundo	as	crenças	religiosas	em	vigor	na	época,	que	se	pagasse	a
“dívida	com	os	ancestrais”.
Naquela	 noite,	 o	 príncipe	 foi	 até	 o	 gineceu	 onde	 cortesãs,	 musicistas	 e

dançarinas	o	esperavam,	enviadas	por	 seu	pai,	 como	acontecia	 todas	as	noites.
Pela	 última	 vez,	 ele	 experimentou	 os	 “prazeres	 dos	 cinco	 sentidos15”	 antes	 de
cair	 no	 sono.	 Algumas	 horas	 mais	 tarde,	 acordou	 de	 um	 sobressalto.	 Os
candelabros	elevados	continuavam	queimando,	mas	a	festa	tinha	acabado...	Meio
desnudos,	 os	 corpos	 das	 bailarinas,	 largados	 pelo	 chão	 entre	 harpas,	 alaúdes,
flautas	e	pandeiros,	pareciam	um	amontoado	de	cadáveres.	O	palácio	lhe	passava
a	 impressão	 de	 ser	 um	 imenso	 crematório,	 lúgubre	 e	 nauseabundo.	 Estava	 na
hora	de	partir	para	 longe	dessa	felicidade	enganadora,	para	 longe	desse	mundo
ilusório!	 Alguns	 instantes	 depois,	 o	 bodisatva	 abriu	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 sua
esposa:	 “Uma	 lâmpada	de	 óleo	 perfumado	queimava.	Deitada	 em	cima	de	 um
leito	coberto	de	flores,	a	mãe	de	Rahula	dormia	com	a	mão	na	cabeça	do	filho.
‘Se	eu	tirar	a	mão	da	rainha	para	pegá-lo	nos	braços,	ela	vai	acordar	e	impedir	a
minha	 partida.	 Eu	 voltarei	 para	 vê-lo	 quando	 me	 tornar	 um	 Buda16’”.	 Sem
demorar-se	 mais,	 Sidarta	 desceu	 até	 o	 pátio	 interno	 do	 palácio,	 onde	 seus
companheiros	 fiéis	 o	 aguardavam:	 Channa,	 seu	 escudeiro,	 e	 Kanthaka,	 seu
cavalo	de	batalha.	Nascidos	no	mesmo	momento	que	o	bodisatva,	assim	como
Yasodara,	os	dois	tinham	papel	predestinado	a	desempenhar	em	sua	vida.
Era	exatamente	meia-noite.	Sob	a	luz	da	lua	cheia,	o	príncipe	pediu	a	Channa

que	selasse	seu	cavalo,	porque	queria	sair	de	Kapilavastu	o	mais	rápido	e	mais
discretamente	 possível.	 O	 escudeiro	 ficou	 um	 pouco	 surpreso,	 mas	 obedeceu.
Ele	arreou	 rapidamente	Kanthaka,	cuja	pelagem	 imaculada	evocava	a	brancura
leitosa	de	uma	concha	sagrada.	Graças	aos	deuses	que	velaram	pelo	sucesso	da
fuga	do	bodisatva,	 todos	os	habitantes	de	Kapilavastu	estavam	mergulhados	no
mais	profundo	dos	 sonos.	Nenhum	deles	acordou	com	o	barulho	dos	cascos	e,
quando	o	cavalo	alcançou	a	muralha	da	cidade,	o	portão	se	abriu	como	que	por
encanto.	 Também	 adormecidos,	 os	 “quinhentos	 homens	 armados17”



encarregados	 da	 vigilância	 deixaram	 o	 príncipe	 passar...	 acompanhado	 do
corajoso	Channa,	que	tinha	se	pendurado	no	rabo	de	Kanthaka.
Depois	de	olhar	pela	última	vez	para	 trás,	Sidarta	se	afastou	de	Kapilavastu.

Foi	 então	 que	 os	 “Anfitriões	 das	 Viagens	 Puras18”,	 que	 tinham	 facilitado	 sua
fuga,	apareceram	para	formar	um	cortejo	alegre	a	seu	redor.	Prodígios	ocorreram
por	todos	os	universos	para	comemorar	a	“Grande	Partida19”	do	bodisatva	–	que
se	deu	precisamente	na	data	do	aniversário	de	seu	nascimento.	A	 terra	 tremeu,
flores	e	pérolas	caíram	do	céu	aos	milhares...	Enquanto	manifestações	das	mais
feéricas	 acompanhavam	 esse	 “segundo	 nascimento”,	 o	 terrível	 Mara	 –
literalmente,	 “aquele	 que	 faz	morrer”	 –	 entrou	 em	 cena.	O	 deus	maléfico,	 tão
temido	 por	 sua	 astúcia,	 tentou	 persuadir	 Sidarta	 a	 retroceder	 em	 seu	 caminho,
acenando	com	a	possibilidade	de	lhe	conceder	a	soberania	sobre	todo	o	universo.
O	príncipe	rejeitou	a	proposta	e	prosseguiu	em	seu	caminho	ainda	mais	belo...
O	amanhecer	 surpreendeu	os	 fugitivos	nas	margens	arenosas	do	 rio	Anoma.

Depois	 de	 ter	 atravessado	os	 territórios	 dos	 três	 rajás,	 ele	 se	 encontrava	 a	 boa
distância	de	Kapilavastu,	trinta	léguas	em	direção	ao	sudeste,	exatamente.	Assim
que	 desceu	 do	 cavalo,	 Sidarta	 se	 livrou	 de	 suas	 vestes	 suntuosas,	 retirou	 suas
joias	 pesadas	 e	 raspou	 o	 cabelo	 preto	 com	 o	 punhal.	 Depois	 ordenou	 a	 seu
escudeiro	 que	 levasse	 o	 cavalo	 e	 tudo	 aquilo	 que	 acabara	 de	 abandonar	 até	 o
palácio	de	 seu	pai.	O	bodisatva	 também	 lhe	 confiou	 a	missão	de	 anunciar	 aos
seus	que	os	estava	abandonando	para	se	tornar	um	religioso	errante,	que	iria	se
embrenhar	pelos	caminhos	da	 realização	espiritual,	mas	que	 retornaria	um	dia.
Concluiu	 sua	 mensagem	 com	 estas	 palavras	 simples:	 “Desejo	 que	 eles	 não
fiquem	tristes20”.	Channa	ficou	completamente	transtornado	com	a	resolução	do
príncipe.	 Segundo	 o	 Budacharita,	 Kanthaka	 também	 ficou	 desamparado:	 o
cavalo	 “lambeu	 os	 pés	 de	 seu	 dono	 e	 derramou	 lágrimas	 ardentes”.	Mas	 eles
precisavam	obedecer,	e	os	companheiros	fiéis	do	príncipe	retomaram	o	rumo	de
Kapilavastu.
Livre	 de	 todos	 os	 bens	 e	 de	 todos	 os	 laços	 que	 o	 obstruíam,	 cheio	 de

serenidade,	Sidarta	se	afastou	das	margens	do	rio	e	penetrou	em	um	bosque	de
mangueiras,	 perto	 do	 vilarejo	 de	 Anupiya.	 Logo	 cruzou	 com	 um	 caçador
paupérrimo	 e	 trocou	 sua	 última	 túnica	 de	 seda	 pelos	 andrajos	 amarelados	 do
homem,	feliz	de	 ter	encontrado	o	estrangeiro.	Irreconhecível,	o	rapaz	se	enfiou
ainda	mais	fundo	na	floresta,	da	mesma	maneira	que	se	mergulha	no	oceano.	Um
mundo	 novo	 se	 abriu	 para	 ele.	 Estava	 completamente	 sozinho,	 talvez	 pela
primeira	vez	desde	o	 início	de	sua	existência.	O	nobre	guerreiro,	o	filho	do	rei
não	existia	mais.	Aos	olhos	dos	homens,	Sidarta	a	partir	de	então	seria	o	asceta
Gautama.



No	entanto,	o	caminho	da	renúncia	é	difícil,	e	a	busca	da	salvação,	perigosa.
Depois	 de	 uma	 semana	 de	 meditação	 solitária	 na	 floresta	 de	 mangueiras,	 o
jovem	 noviço	 foi	 tomado	 por	 mil	 perguntas.	 Ele	 tomou	 consciência	 de	 sua
ignorância.	 Percebeu	 que	 tinha	 necessidade	 de	 ser	 ensinado	 e	 guiado	 em	 seu
novo	caminho.	Então	 se	 lembrou	de	 ter	ouvido	dizer	que	mais	 ao	 sul,	 no	vale
sagrado	do	Ganges,	a	vida	religiosa	era	intensa	e	que	as	comunidades	de	ascetas
floresciam.	Diziam	 também	que	 lá	 se	 encontravam	os	mestres	 espirituais	mais
renomados.
O	bodisatva	 se	 levantou	e	 tomou	 seu	 rumo.	O	 longo	e	 tortuoso	 caminho	do

ascetismo	tinha	começado.



Índia,	por	volta	de	1800	a.C.
Eles	 avançavam	muito	 devagar,	 progredindo	 a	 cada	 dia	 mais	 um	 pouco	 na

direção	 do	 sol	 nascente.	 Conheciam	 a	 roda	 e	 sabiam	 lidar	 com	 cavalos.
Originários	das	grandes	estepes	da	Ásia	central,	tinham	atravessado	as	temíveis
montanhas	 do	 Afeganistão,	 abrindo	 caminho	 pelas	 passagens	 de	 Khyber	 e	 de
Bolan,	 portas	 abertas	 para	 o	 gigantesco	 subcontinente	 indiano.	 Não	 foram	 os
primeiros	 a	 penetrar	 nessa	 terra	 desconhecida.	 Em	 pequenos	 grupos,	 alguns
integrantes	de	seu	povo	já	os	tinham	precedido.	Outros	os	seguiriam...	Eles	não
se	 assemelhavam	 a	 hordas	 de	 invasores,	mas	 sim	 a	 pequenos	 grupos	 nômades
que	se	deslocam	com	suas	manadas	de	bois.	Desde	o	início	do	segundo	milênio
eles	migram,	século	após	século,	tribo	após	tribo,	em	busca	de	novas	pastagens.
E	de	pilhagens	também,	quando	a	ocasião	se	apresenta.
Por	 volta	 do	 ano	1500	 a.C.,	 vários	 clãs	 já	 tinham	chegado	 ao	 vale	 do	 Indo.

Será	que	atravessaram	as	cidades	em	ruínas	da	brilhante	civilização	harappiana,
desaparecida?	Ninguém	sabe.	De	todo	modo,	eles	logo	chegaram	ao	Punjab,	nas
planícies	 férteis	 do	 “País	 dos	 Cinco	 Rios”.	 Progressivamente,	 aqui	 e	 ali,	 os
nômades	 foram	 se	 sedentarizando.	 Por	 algum	 tempo,	 pelo	menos.	Os	 pastores
também	 se	 tornaram	 agricultores,	 os	 artesãos	 desenvolveram	 seu	 ofício.	 De
língua	indo-europeia,	começaram	a	compor	oralmente	hinos	sagrados	que,	de	lá
para	 cá,	 jamais	 se	 afundariam	 no	 esquecimento...	 Em	 resumo,	 eles	 saíram	 da
noite	dos	 tempos,	apresentando	aquele	que	viria	a	ser	o	relato	do	Rig	Veda,	“a
Sabedoria”	apresentada	em	estrofes,	com	a	denominação	de	Arya,	“nobre”,	em
sânscrito	arcaico.
Para	entrar	 em	contato	com	os	deuses	 e	garantir	 sua	proteção,	os	 arianos	 se

reuniam	ao	redor	do	fogo.	Entoando	sempre	seus	hinos	sagrados,	eles	recorriam
ao	sacrifício.	Do	ponto	de	vista	deles,	o	sacrifício	é	primordial	porque	permite
também,	e	sobretudo,	a	manutenção	daquilo	que	eles	chamam	de	rta,	ou	melhor,
a	ordem	cósmica	e	temporal.	Se	os	rios	correm	sossegados,	é	porque	correm	de
acordo	com	o	rta;	se	a	aurora	surge	a	cada	manhã,	é	porque	“a	aurora	nascida	do
céu	se	manifesta	de	acordo	com	o	rta1”.
Cumprir	os	rituais	da	maneira	correta	ao	redor	do	fogo	de	sacrifício	também	é

agir	de	acordo	com	o	rta.	Com	o	passar	do	 tempo,	os	 rituais	vão	ficando	cada
vez	mais	complexos...	As	grandes	cerimônias	que	incluem	sacrifícios	de	cavalos
são	 as	 mais	 solenes	 e	 necessitam	 da	 presença	 de	 diversos	 oficiantes
especializados.	São	inevitavelmente	ritmadas	pela	ladainha	de	hinos	aos	deuses
que,	quando	não	estão	representados	por	imagens,	são	nomeados,	classificados,
enumerados	 e	 contados	 sem	 descanso	 nas	 novas	 estrofes	 compostas	 pelos



sacerdotes	 chamados	de	brâmanes.	Entre	 as	numerosas	divindades	do	panteão,
Agni,	 o	 deus	do	 fogo	doméstico	 e	 do	 sacrifício,	 assim	como	Surya,	 o	 sol,	 são
particularmente	 venerados;	 mas	 Indra,	 o	 deus	 da	 guerra	 que	 carrega	 o
relâmpago,	 vai	 conquistando	 cada	 vez	mais	 terreno...	 Porque	 travar	 batalhas	 é
uma	atividade	que	ocupa	os	arianos	cada	vez	mais.	Quando	as	tribos	não	estão
lutando	umas	contra	as	outras,	atacam	os	dasas,	as	populações	locais.	Graças	a
Indra,	 o	 temível	 “touro	 branco	 da	 manada	 humana2”	 que	 “odeia	 as	 peles
escuras3”	e	que	os	arianos	com	frequência	 lançam	para	cima	dos	“Sem-Leis”...
De	fato,	sua	supremacia	militar	é	inegável:	montados	em	carros	leves	de	tração
animal,	 com	 rodas	 com	 raios,	 os	 “nobres”,	 recobertos	 com	 couraças	 espessas,
sabem	atirar	com	precisão	mortal	“a	flecha	divina,	untada	com	veneno4”...
Essas	batalhas	vitoriosas	são	pretexto	para	novas	migrações.	Elas	vão	levando

os	arianos	cada	vez	mais	para	o	leste,	nas	pegadas	do	deus	Indra,	que	adora	se
embriagar	 com	Soma,	 a	 ambrosia	 celestial	 do	 sacrifício.	A	partir	 do	 ano	1000
a.C.,	 essas	 tribos	 penetraram	 no	 vale	 do	Ganges.	 Com	 a	 ajuda	 do	 deus	Agni,
incendiaram	 as	 amplas	 florestas	 que	 ladeiam	 o	 rio	 antes	 de	 ará-las	 –	 logo
começariam	 a	 usar	 utensílios	 de	 ferro.	 À	 medida	 que	 foram	 ocupando	 novos
territórios,	 ocasionando	 fusão	 pelo	 conflito,	 os	 arianos	 se	 misturaram	 às
populações	autóctones	dominadas.	Apesar	de	imporem	suas	tradições	e	crenças
em	grande	parte,	não	há	dúvidas	de	que	sua	cultura	também	foi	enriquecida	por
elementos	não	arianos.
O	acampamento	nômade	formado	por	um	simples	círculo	de	carroças	passou	a

ser	uma	memória	longínqua.	A	partir	de	então,	os	arianos	começaram	a	viver	em
cidades	rodeadas	de	grandes	cercas	de	madeira,	capitais	de	pequenos	reinos	com
sistema	 administrativo	 ainda	 rudimentar.	 Postos	 fortificados	 estabelecidos	 ao
longo	do	Ganges	e	das	fronteiras	são	testemunho	da	insegurança	permanente	que
persistia.	Como	ficou	registrado	no	Mahabharata,	a	guerra	travada	pelos	arianos
parece	não	ter	fim...	Encabeçando	cada	um	dos	reinos,	a	aliança	entre	soberanos
e	 sacerdotes	 se	 reforçava	 e	 parecia	 inabalável.	 Os	 reis	 detinham	 a	 ordem	 por
meio	da	força	militar,	ao	passo	que	os	brâmanes	garantiam	a	ordem	cósmica	e
temporal	 por	meio	 dos	 rituais:	 na	 ocasião	 de	 grandes	 cerimônias	 públicas	 que
tinham	o	objetivo	de	garantir	a	proteção	do	reino,	o	sacrifício	era	executado	em
nome	 do	 soberano	 pelo	 oficiante	 brâmane.	 Complementares,	 sacerdotes	 e
guerreiros	 eram	os	 atores	 principais	 dos	 rituais	 de	 sacrifício;	 a	 preservação	 da
harmonia	do	mundo	se	funde	nessa	aliança.
No	 século	 VI	 a.C.,	 na	 época	 em	 que	 o	 futuro	 Buda	 nasceu,	 a	 sociedade

“arianizada”	dominava	 todo	o	Norte	 da	 Índia.	Ainda	 continuava	 em	expansão,
mas	 seu	 núcleo	 prosseguia	 localizado	 no	 vale	 do	 Ganges,	 onde	 os	 reinos



modestos	 tinham	 se	 transformado	 em	 verdadeiras	 monarquias.	 Eternamente
rivais,	 todos	 eles	 buscavam	 alcançar	 a	 supremacia.	 As	 pequenas	 repúblicas
independentes,	 como	 a	 dos	 sakyas,	 que	 se	 constituíram	 às	 margens	 dessas
monarquias,	não	tinham	como	escapar	do	modelo	sócio-religioso	imposto	pelos
descendentes	 dos	 primeiros	 arianos.	 Apenas	 os	 adivasis,	 “os	 primeiros
ocupantes”,	 viviam	nas	 florestas	mais	 recuadas	 e	 escapavam	de	 sua	 influência
cultural.
Mil	 anos	 tinham	 se	 passado	 desde	 a	 época	 da	 composição	 do	 Rig	 Veda.

Transmitido	 oralmente	 de	 geração	 em	 geração,	 o	 texto	 sagrado	 foi	 sendo
progressivamente	estendido	e	àquela	altura	já	contava	com	quase	mil	hinos.	Três
outros	conjuntos	de	textos	também	tinham	sido	adicionados	a	ele,	o	Yajur	Veda,
que	trata	das	fórmulas	litúrgicas;	o	Sama	Veda,	com	as	melodias	litúrgicas;	e	o
Arthava	Veda,	com	fórmulas	mágicas.	Juntos,	eles	passaram	a	formar	um	corpus
imenso	 chamado	 de	Veda,	 ou	 “Saber”	 por	 excelência,	 que	 é	 a	 autoridade	 em
relação	às	crenças,	às	práticas	religiosas	e,	de	maneira	mais	ampla,	aos	costumes
de	 toda	 a	 sociedade.	 Como	 o	 primeiro	 monumento	 literário	 da	 civilização
indiana,	 o	 Veda	 começou	 a	 ser	 escrito	 em	 sânscrito	 pelos	 brâmanes,	 pouco	 a
pouco,	 no	 século	VI	 a.C.	O	 fato	 de	 o	 período	de	 transmissão	oral	 ter	 sido	 tão
longo	 e	 de	 ter	 se	 perpetuado	 ainda	mais	 de	 um	 século	 depois	 de	 a	 escrita	 ter
entrado	 em	 uso	 não	 tem	 nada	 de	 surpreendente:	 o	 Veda,	 considerado	 a
“Revelação”,	deve	ser	“escutado”.	Para	seus	adeptos,	essa	literatura	sagrada	não
é	 uma	 obra	 humana.	 Eterna,	 sua	 inspiração	 é	 divina.	 Espíritos	 excepcionais,
poetas	inspirados	chamados	de	rishis,	tiveram	a	intuição	na	aurora	dos	tempos	e
transportaram	essa	revelação	para	as	palavras	humanas.	É	por	isso	que	o	Veda,
também	 chamado	 de	 “Audição”,	 deve	 ser	 aprendido	 de	 cor,	 da	 boca	 de	 um
mestre.	A	 palavra,	 a	 voz,	 vak,	 termo	 próximo	do	 latim	 vox,	 do	 ponto	 de	 vista
etimológico,	é	considerada	divina	desde	sua	origem	por	esse	motivo.
Assim,	 no	 seio	 das	 monarquias	 e	 das	 repúblicas,	 nem	 todo	 mundo	 tem	 o

direito	 de	 escutar	 esse	 Saber:	 a	 sociedade	 indiana	 do	 século	 VI	 a.C.	 é
segmentada	em	diversas	 classes	 especializadas,	 sendo	que	nem	 todas	 tinham	o
mesmo	acesso	à	religião.	O	fato	não	era	novo.	Desde	sempre,	a	literatura	sagrada
estabelecia	a	sociedade	ideal	dividida	em	quatro	grandes	classes	hierarquizadas
entre	 si,	 cada	 uma	 chamada	 de	 varna,	 palavra	 que	 significa	 ao	mesmo	 tempo
“cor”	e	“categoria”.	Essa	concepção	religiosa	do	corpo	social	se	baseia	no	mito
de	 Purusha:	 do	 sacrifício	 primordial	 do	 homem	 cósmico,	 de	 seu	 corpo
desmembrado,	nasceram	as	quatro	grandes	 categorias	 sócio-profissionais.	 “Sua
boca	se	transformou	no	brâmane;	o	guerreiro	foi	o	produto	de	seus	braços;	suas
coxas	se	transformaram	no	artesão;	e	de	seus	pés	nasceu	o	servo5”,	ensina	o	Rig



Veda.
No	alto	dessa	hierarquia,	que	rapidamente	se	tornou	hereditária,	está	o	varna

dos	brâmanes	e,	em	razão	da	pureza	associada	a	sua	função,	eles	podem	exercer
o	sacerdócio.	Letrados	por	excelência,	eles	têm	o	poder	de	executar	os	rituais	de
sacrifício,	de	estudar,	de	preservar	e	ensinar	o	Veda.	São	seguidos	pela	categoria
real	dos	kshatriyas,	os	guerreiros,	varna	 ao	qual	Sidarta	Gautama	pertence	por
nascimento.	Por	dispor	de	armas,	esta	categoria	detém	o	poder	político	e	tem	a
vocação	 de	 estender	 seu	 território.	 Para	 garantir	 a	 proteção	 de	 seu	 reino,	 os
kshatriyas	 devem	 mandar	 executar,	 a	 sua	 custa,	 sacrifícios	 conduzidos	 pelos
brâmanes.	 Em	 escala	 ainda	 mais	 baixa	 na	 hierarquia	 estão	 os	 vaishyas,	 os
protetores	dos	bens	materiais.	Estes	últimos	têm	a	função	de	trabalhar,	cultivar	a
terra,	 negociar	 e	 cuidar	 dos	 animais	 de	 criação.	 No	 final	 vem	 a	 classe	 dos
shudras,	 pessoas	 que	 não	 têm	 outra	 especialização	 além	 de	 servir	 aos	 varnas
superiores.	Diferentemente	das	outras	três	classes,	essas	pessoas	não	têm	direito
de	estudar	nem	de	escutar	os	textos	sagrados.	Enquanto	os	shudras	são	reduzidos
apenas	ao	nascimento	biológico,	os	integrantes	dos	três	primeiros	varnas	têm	em
comum	 o	 privilégio	 de	 estar	 entre	 os	 dvijas,	 ou	 “nascidos	 duas	 vezes”:	 os
meninos	 recebem	 iniciação	 no	 Saber	 que	 representa	 um	 segundo	 nascimento.
Não	 há	 dúvidas	 de	 que	 os	 autores	 do	 Veda	 impuseram	muito	 cedo	 o	 sistema
hierárquico	 às	 populações	 nativas.	 Talvez	 o	 varna	 dos	 servos	 tenha	 sido
constituído	originalmente	pelos	famosos	dasas,	os	“inimigos”	dos	arianos...
Enquanto	 isso,	nos	grandes	 reinos	do	 século	VI	a.C.,	 a	 sociedade	evoluía:	 a

urbanização	 e	 o	 crescimento	 do	 comércio	 traziam	 modificações	 ao	 cerne	 das
estruturas	sociais.	Os	produtos	que	circulavam	cada	vez	mais	por	meio	das	rotas
das	caravanas	–	que	 iam	para	o	oeste	até	a	Pérsia	e	para	o	 leste	até	a	China	–
garantiam	 prosperidade	 cada	 vez	 maior	 à	 classe	 mercante.	 A	 influência	 dos
comerciantes	 se	 reforçava	 dia	 a	 dia	 nas	 cidades	 florescentes	 das	 margens	 do
Ganges.	 Os	 artesãos	 também	 enriqueciam	 e	 se	multiplicavam.	 Na	medida	 em
que	 os	 ofícios	 iam	 se	 diversificando	 por	 causa	 da	 especialização,	 foram
aparecendo	 subcategorias	 dentro	 de	 cada	 varna.	 Naturalmente,	 essas	 castas
hereditárias	–	que	logo	passariam	a	se	chamar	jatis,	ou	“nascimentos”	–	passam
a	se	hierarquizar	entre	elas	mesmas	e	cada	uma	deve	se	conformar	de	maneira
rígida	 à	 função	 que	 está	 sob	 sua	 incumbência	 no	 seio	 da	 sociedade.	Ninguém
pode	 fugir	 dessa	 estratificação	 dos	 homens,	 que	 é	 considerada	 sagrada	 e
inalterável,	 já	que	ela	se	ordena	de	acordo	com	a	organização	sociocósmica	do
mundo,	o	Darma.
Essa	 opressão	 tão	 acentuada	 fez	 com	 que	 as	 novas	 classes	 urbanas	 a

contestassem.	Em	primeiro	lugar,	elas	questionam	a	supremacia	dos	brâmanes,	e



principalmente	 seu	 controle	 total	 sobre	 a	 vida	 religiosa.	 Na	 função	 de
depositários	 do	 Veda,	 eles	 continuavam	 sendo	 em	 efeito	 as	 únicas	 pessoas
habilitadas	 a	 efetuar	 as	 cerimônias	 de	 sacrifício,	 seja	 para	 si	 próprios	 ou,	 por
meio	 de	 recompensa	 financeira,	 em	 nome	 de	 outros	 dvijas.	 Os	 vaishyas,	 cuja
vocação	consistia	em	enriquecer	cada	vez	mais,	demonstravam	indisposição	em
participar	 desses	 rituais	 custosos	 aos	 quais	 não	 estavam	 habituados.	Os	 novos
notáveis	 preferiam	 empregar	 os	 brâmanes,	 letrados	 por	 excelência,	 para	 serem
contadores	de	suas	atividades	comerciais...	Já	os	shudras,	excluídos	do	estudo	do
Veda,	 simplesmente	 não	 tinham	 direito	 de	 mandar	 executar	 sacrifícios	 aos
grandes	deuses	védicos.
Existiam	 pessoas	 até	mesmo	 no	 seio	 da	 classe	 religiosa	 que	 colocavam	 em

dúvida	 o	 estado	 das	 coisas.	 Apesar	 de	 os	 brâmanes	 continuarem	 a	 honrar	 as
divindades	 por	 meio	 de	 rituais	 sanguinolentos	 de	 sacrifícios,	 alguns	 deles
tomaram	 a	 iniciativa	 de	 introduzir	 novas	 perspectivas	 à	 religião	 herdada	 dos
tempos	 antigos.	 Na	 ausência	 de	 um	 clérigo	 centralizado,	 as	 correntes	 que
agitavam	a	vida	 religiosa	 indiana	 se	manifestavam	por	meio	do	 surgimento	de
numerosas	correntes	 reformistas	e	de	uma	 infinidade	de	movimentos	 sectários.
No	momento	em	que	o	jovem	Sidarta	Gautama	se	dirigia	aos	grandes	reinos	para
procurar	 um	 mestre	 espiritual,	 a	 religião	 védica	 estava,	 portanto,	 em	 plena
transformação,	dando	lugar	ao	que	chamamos	de	bramanismo.	Este,	por	sua	vez,
daria	origem,	alguns	séculos	mais	tarde,	ao	hinduísmo	como	o	conhecemos	hoje.
Assim	 como	 os	 primeiros	 rituais	 dos	 arianos	 podem	 ser	 apreendidos	 com	 o

estudo	dos	 textos	do	Rig	Veda	que	chegaram	até	nós,	essa	mutação	religiosa	é
perceptível	no	estudo	da	 literatura	em	sânscrito	elaborada	na	época.	No	século
VI	a.C.,	a	composição	dos	textos	pertencentes	à	Revelação	ainda	não	tinha	sido
concluída.	Às	quatro	narrativas	de	 referência,	os	brâmanes	 renovadores	 tinham
juntado	 uma	 nova	 camada	 de	 textos,	 composta	 de	 tratados	 em	 prosa	 que
explicam,	 interpretam	 e	 comentam	 os	mitos,	 as	 fórmulas	 e	 os	 rituais.	 Trata-se
dos	Brâmanas,	 ou	 “interpretações	 sobre	 o	 brâman”,	 e	 depois	 dos	Aranyakas,
“tratados	florestais”,	e	finalmente	os	primeiros	Upanixades,	as	“abordagens”	que
vão	ainda	mais	longe	no	afastamento	da	herança	védica.
Utilizando	analogias	com	frequência,	 esses	 textos	 sagrados	desenvolvem	em

toda	a	sua	amplitude	certas	doutrinas	que	mal	aparecem	germinadas	nos	antigos
hinos.	 Ilustram	 especulações	 que	 até	 então	 eram	 quase	 inéditas,	 como	 por
exemplo	 as	 ideias	 fundamentais	 que	 dão	 conta	 da	 identificação	 entre
microcosmo	e	macrocosmo	e	o	conceito	do	ciclo	das	reencarnações.	A	ênfase	é
dada	à	busca	pessoal	que	permite	atingir	a	fusão	da	alma	individual,	atmã,	com	a
alma	universal,	brâman.	Essa	união	é	sinônimo	de	salvação	porque	coloca	 fim



ao	samsara,	a	transmigração	contínua	da	alma.	Nessa	perspectiva,	as	figuras	dos
grandes	deuses	védicos	dão	 lugar	para	o	brâman,	 que	 se	 localiza	bem	no	alto,
por	cima	dos	destinados	ao	mundo	terrestre.
O	bramanismo	rejeita	as	grandes	cerimônias	solenes	e	dá	lugar	a	outras	vias,

como	 a	 meditação	 e	 as	 práticas	 do	 ascetismo,	 que	 permitem	 a	 cada	 um	 a
ascensão	pessoal	até	a	fusão	com	o	absoluto.	O	ritual	coletivo	deixa	de	ocupar
posição	 central	 nas	 práticas	 religiosas;	 o	 modelo	 em	 vigor	 passa	 a	 ser	 o	 da
renúncia	 ao	mundo.	Mas	 apesar	 de	 o	 ritual	 perder	 sua	 primazia,	 os	 sacrifícios
não	 são	 abandonados.	 São,	 sim,	 reinterpretados:	 segundo	 os	 autores	 dos
Upanixades,	 a	 meditação	 é	 comparável	 à	 fricção	 de	 gravetos	 que	 serve	 para
acender	 o	 fogo	 do	 sacrifício,	 o	 atmã	 está	 presente	 em	 todos	 os	 homens,	 de
maneira	 latente,	 assim	 como	 a	 fagulha	 está	 nos	 gravetos.	 Interiorizado	 deste
modo,	o	sacrifício	tomou	nova	dimensão.
A	 antiga	 religião	 védica	 não	 ignorava	 as	 práticas	 de	 ascetismo	 nem	 as

especulações	 metafísicas.	 Em	 seus	 primeiros	 textos	 sagrados,	 os	 arianos	 já
consagravam	 um	 hino	 ao	 “Asceta	 peludo6”.	 Eles	 também	 questionavam,	 com
profundidade	 surpreendente,	 o	 princípio	 único	 e	 neutro	 que	 está	 na	 origem	da
criação	 do	mundo	 visível,	 que	 foi	 precedida	 pelo	 nascimento	 dos	 deuses:	 “De
onde	veio	essa	criação	secundária,	se	foi	ou	não	fabricada,	só	Aquele	que	vigia
este	 mundo	 das	 maiores	 alturas	 do	 céu	 sabe	 –	 a	 menos	 que	 não	 saiba7?”.
Enquanto	isso,	o	ritualismo	e	até	mesmo	a	magia	dominavam	a	vida	religiosa	da
era	védica.	A	busca	pessoal	e	a	mística	estavam	praticamente	ausentes.	Não	há
dúvida	de	que,	com	o	bramanismo,	engendrado	pela	emergência	da	civilização
urbana,	uma	página	da	história	religiosa	indiana	foi	virada.	E	isso	aconteceu	bem
no	momento	em	que	Sidarta	Gautama	tomou	o	caminho	espiritual.
Essa	longa	viagem	no	tempo,	às	origens	da	civilização	indiana,	permite	lançar

um	outro	olhar	sobre	as	lendas	que	narram	a	juventude	do	bodisatva.	Ela	chega	a
ser	 indispensável	 para	 apreender	 com	mais	 exatidão	 as	 condições	do	percurso,
passado	e	futuro,	do	fundador	histórico	do	budismo.
Se	 levarmos	 em	 conta	 a	 infância	 e	 a	 juventude	 de	 Sidarta	 Gautama,	 tudo

indica	que	 ele	 foi	 criado	na	 religião	dominante	 de	 sua	 época.	Mas	 a	 república
dos	 sakyas,	 situada	 nos	 confins	 da	 região	 “arianizada”,	 era	 apenas	 um	 posto
avançado	da	civilização	bramânica.	Assim,	ele	provavelmente	recebeu	educação
religiosa	mais	conservadora	no	que	diz	respeito	às	mutações	que	se	operavam	no
vale	 do	 Ganges.	 Em	 diversas	 ocasiões,	 os	 textos	 budistas	 atestam	 que	 havia
brâmanes	presentes	à	corte	de	Sudodana.	Ele	devia	lhes	dar	suporte	financeiro,
em	 forma	 de	 doações,	 em	 troca	 de	 seus	 serviços	 bons	 e	 leais.	 Assim,	 os	 oito
adivinhos	 consultados	 pela	 ocasião	 do	 nascimento	 do	 bodisatva	 seriam



brâmanes,	assim	como	os	sacerdotes	que	oficiaram	na	ocasião	de	seu	casamento.
O	rapaz	também	conhecia	os	grandes	deuses	do	panteão	védico,	como	atesta	por
exemplo	a	aparição	mencionada	na	lenda	das	“Trinta	e	Três8”	divindades,	tendo
à	frente	o	poderoso	Indra,	na	ocasião	de	sua	partida	de	Kapilavastu.	Da	mesma
maneira,	 a	 cerimônia	 de	 arar	 o	 campo	 também	 é	 um	 antigo	 ritual	 védico	 que,
supervisionado	pelos	brâmanes,	abria	a	temporada	de	trabalho	no	campo.
Na	 posição	 de	 nobre	 kshatriya,	 o	 rapaz	 ocupava	 posição	 privilegiada	 no

âmbito	 da	 hierarquia	 social	 e	 religiosa.	Assim,	 talvez	 ele	 até	 tenha	 recebido	 a
iniciação	 no	 Saber	 reservada	 apenas	 aos	 dvijas.	 Seja	 lá	 como	 tenha	 sido,	 ele
devia	 se	 conformar	 às	 numerosas	 prescrições	 inerentes	 do	 sistema	 dos	 varna,
principalmente	 às	 que	 diziam	 respeito	 ao	 casamento.	 Sua	 esposa,	 assim	 como
ele,	era	uma	kshatriya,	e	teria	sido	difícil	para	ele	se	casar	com	uma	mulher	que
pertencesse	a	um	varna	 inferior.	Por	sua	posição	social,	o	rapaz	provavelmente
não	 tinha	 direito	 de	 compartilhar	 a	 refeição	 com	 um	 shudra.	 Por	 outro	 lado,
tinha	a	obrigação	de	assistir	regularmente	aos	rituais	detalhados	operados	pelos
brâmanes	 a	 pedido	 de	 Sudodana.	 Entre	 as	 “64	 artes9”	 às	 quais	 Sidarta	 foi
iniciado	na	juventude,	segundo	as	lendas,	aparecem	com	destaque	a	manutenção
do	fogo	sagrado,	os	rituais	dos	sacrifícios	e	o	estudo	do	Veda.	Mas	como	tinha
inclinação	 espontânea	 à	 meditação	 e	 à	 especulação,	 o	 rapaz	 logo	 passou	 a
considerar	o	caminho	ritualista	particularmente	formalista	e	repetitivo.	Depois	de
deparar	por	acaso	com	um	asceta	errante,	ele	teve	a	intuição	de	que	a	busca	da
salvação	 empreendida	 por	 aquele	 religioso	 atípico	 carregava	 consigo	 uma
aventura	 espiritual	 bem	 mais	 emocionante	 do	 que	 as	 cerimônias	 ancestrais
perpetuadas	pelos	brâmanes	na	corte	de	Kapilavastu.
Ao	combinar	o	conhecimento	histórico	atual	da	Índia	religiosa	com	as	lendas

antigas	 –	 escritas	 pelos	 próprios	 budistas	 com	 a	 intenção	 de	 aumentar	 a
lembrança	 de	 seu	mestre	 –,	 diversos	 episódios	 da	 vida	 de	Sidarta	Gautama	de
repente	assumem	um	tom	mais	familiar.	Desde	as	numerosas	reencarnações	que
precederam	o	último	 renascimento	 em	Lumbini	 até	 sua	 escolha	de	 renunciar	 à
vida	 mundana,	 o	 trajeto	 espiritual	 e	 religioso	 do	 bodisatva	 só	 oferece
informações	 muito	 comuns	 no	 âmbito	 do	 contexto	 indiano.	 Aquele	 que	 é
apresentado	como	a	“Nata	dos	Seres10”	é	descrito	como	um	homem	de	seu	tempo
e	de	 seu	meio.	Por	 volta	 da	 idade	de	29	 anos,	 ele	 se	 enveredou	 em	 sua	busca
pessoal	pela	salvação,	como	acontecia	com	outros	contemporâneos	seus.	A	partir
de	então,	ano	após	ano,	por	meio	do	contato	com	diversos	mestres	espirituais	e
outros	renunciantes,	o	jovem	asceta	foi	amadurecendo	lentamente	até	começar	a
elaborar	sua	própria	doutrina...	Não	a	partir	do	nada,	mas	sim	em	função	do	meio
em	que	evoluiu,	em	interação	com	o	contexto	religioso	de	sua	época.



Um	exemplo	entre	outros	que	refletem	a	profunda	transformação	que	agitava
a	 religião	 dominante	 na	 Índia	 do	 século	 VI	 a.C.,	 o	 budismo	 não	 foi	 fruto	 do
acaso.



Busca
O	bodisatva	avançava	passo	a	passo	para	sudeste,	a	direção	dos	deuses.	Essa

era	 também	a	 rota	de	 caravanas	que	 levava	ao	 reino	de	Magada,	um	dos	mais
poderosos	da	época.	Sob	seus	pés	nus,	o	solo	era	seco	e	poeirento.	Ao	redor	dele,
a	 luz	 era	 tão	 clara	 e	 a	 natureza	 era	 tão	 luxuriante	 como	 tinham	 sido	 29	 anos
antes,	no	dia	de	seu	último	renascimento	entre	os	homens.
A	cada	dia	que	passava,	Sidarta	mendigava	com	humildade	para	se	alimentar

quando	atravessava	vilarejos.	Eles	 iam	se	 tornando	cada	vez	mais	numerosos	à
medida	que	ele	se	aproximava	das	cidades	prósperas	às	margens	do	Ganges.	À
porta	de	entrada	dos	casebres	de	barro,	os	aldeões	entregavam	de	bom	grado	ao
jovem	 renunciante	 biscoitos	 de	 cereal	 e	 arroz	 cozido,	 frutas	 maduras	 e	 leite
fresco.	 Às	 vezes,	 ofereciam	 até	 abrigo	 para	 passar	 a	 noite.	 Se	 não,	 o	 noviço
dormia	 no	meio	 do	mato,	 enrolado	 em	 um	 pano,	 sozinho	 sob	 a	 cobertura	 das
estrelas.
Depois	 de	 alguns	 dias	 de	 caminhada,	 o	 asceta	Gautama	 chegou	 a	Vaisali,	 a

capital	dos	licchavis.	Como	nunca	tinha	saído	da	pequena	cidade	de	sua	infância,
ele	 se	 demorou	 ali	 um	 pouco,	 até	 ouvir	 falar	 de	 um	mestre	 espiritual	 de	 boa
reputação	que	vivia	rodeado	de	numerosos	discípulos	nos	limites	da	cidade.	“Em
busca	do	estado	supremo	da	paz	sublime,	 fui	visitar	Alara	Kalama	e	 lhe	disse:
‘Amigo	Kalama,	desejo	viver	como	um	santo	de	acordo	com	esta	doutrina	e	esta
disciplina’.”	O	guru	aceitou	seu	pedido	sem	dificuldade:	“Você	pode	ficar	aqui,
meu	amigo.	De	acordo	com	esta	doutrina,	uma	pessoa	sábia	é	capaz	de	atingir
rapidamente	 o	 conhecimento	 daquele	 que	 o	 ensina	 e	 realizá-la	 por	 meio	 do
conhecimento	 direto	 daquilo	 que	 seu	 próprio	 professor	 sabe1”.	 O	 mestre	 não
mentiu.	 Por	 força	 de	 recitações	 e	 repetições,	 o	 novo	 aluno	 aprendeu	 rápido	 a
doutrina	de	Alara	Kalama.	Ele	adquiriu	ao	mesmo	tempo	o	domínio	sobre	novos
conceitos	 que	 eram	 debatidos	 entre	 os	 religiosos	 reformistas.	 Com	 boa
segurança,	 Sidarta	 não	 hesitou	 em	 se	 lançar	 em	 discussões	 profundas	 com	 os
outros	 discípulos.	 Sentados	 no	 chão	 em	 roda,	 os	 noviços	 com	 vestes	 cor	 de
açafrão,	 a	 cor	 da	 renúncia,	 passavam	 longos	 períodos	 jogando	 com	 seu	 novo
saber,	comparando	seu	nível	de	conhecimento.
Semanas	se	sucediam	a	semanas.	O	jovem	discípulo	se	destacava	na	doutrina

ensinada	por	Alara	Kalama,	mas	o	conhecimento	teórico,	por	mais	perfeito	que
fosse,	 não	 lhe	 bastava.	 Agora	 precisava	 experimentar	 esse	 saber	 com
profundidade,	precisava	realizá-lo	pessoalmente.	Sidarta	foi	ao	encontro	de	seu
mestre	 espiritual.	 Perguntou	 a	 ele	 até	 onde	 era	 possível	 viver	 interiormente	 a
doutrina	que	ele	 ensinava,	queria	 saber	 até	que	nível	o	próprio	guru	chegara	 a



experimentá-la...	“Até	a	esfera	do	vazio2”,	o	mestre	lhe	respondeu.	O	bodisatva
mobilizou	 toda	 sua	 convicção	 e	 sua	 força	 de	 vontade,	 toda	 sua	 atenção	 e	 sua
concentração,	e	rapidamente	conseguiu	realizar	interiormente	a	doutrina	do	guru,
sem	 necessidade	 de	 perseverar	 durante	 vários	 anos,	 como	 acontecia	 com	 os
outros	discípulos.	Alara	Kalama	recebeu	a	notícia	com	entusiasmo:	“Nós	temos
sorte,	meu	amigo,	muita	sorte	de	ter	um	companheiro	assim	na	vida	santa!”.	Em
seguida,	o	mestre	completou,	em	tom	mais	solene:	“O	saber	que	eu	conheço	é	o
mesmo	saber	que	você	conhece;	o	saber	que	você	conhece	é	o	mesmo	saber	que
eu	conheço.	Venha,	meu	amigo,	vamos	agora	dirigir	 juntos	esta	comunidade3”.
Era	uma	honra	muito	grande,	mas	a	proposta	do	mestre	deixou	Sidarta	acanhado.
No	fundo,	ele	sabia	com	pertinência	que	a	doutrina	de	Alara	Kalama	não	levava
à	abolição	do	desejo,	nem	à	paz	interior,	nem	ao	verdadeiro	conhecimento,	nem
à	iluminação	máxima...	“mas	somente	à	base	constitutiva	do	nada4”.	Depois	de
ter	 recusado	 a	 oferta,	 naquele	 mesmo	 dia,	 o	 jovem	 renunciante	 abandonou	 o
ashram...
Lá	 estava	 ele,	 mais	 uma	 vez,	 a	 caminho	 do	 reino	 de	 Magada.	 Depois	 de

atravessar	o	Ganges	em	uma	barcaça,	ele	caminhou	por	uma	linda	estrada,	larga
e	bem	plana,	que	acabara	de	 ser	 limpa.	Dia	após	dia,	Sidarta	 cruzava	o	 tempo
todo	 com	 muita	 gente:	 comerciantes	 empoleirados	 em	 cima	 de	 charretes
transbordantes	de	mercadorias,	mulheres	 e	 crianças	que	 iam	até	o	 rio	para	 seu
banho	matinal,	pastores	com	seus	rebanhos	de	cabras	e	de	vacas	ou	de	búfalos,
grupos	 de	 peregrinos	 a	 caminho	 de	 um	 local	 sagrado,	 soldados	 altivos
conduzindo	elefantes	de	guerra,	trupes	de	saltimbancos	acompanhados	de	ursos
ou	de	macacos	adestrados.	E,	às	vezes,	até	mesmo	ascetas	errantes,	como	ele.	Ao
seu	 redor,	 a	paisagem	 tinha	mudado.	As	 florestas	virgens	cheias	de	 jasmins	 se
tornavam	 mais	 raras,	 dando	 lugar	 a	 vastas	 extensões	 verdes	 de	 arroz	 que
amadurecia.	Enquanto	 altas	 colinas	 se	 perfilavam	no	horizonte,	 ele	 continuava
caminhando	 em	 ritmo	 regular,	 sem	 se	 deixar	 perturbar	 pela	 agitação	 crescente
que	 anunciava	 a	 chegada	 breve	 a	 Rajagrha,	 a	 prestigiosa	 capital	 do	 reino	 de
Magada.
Finalmente,	 certo	 dia,	 Sidarta	 atravessou	 os	 portões	 da	 imponente	 cidade

fortificada	 e	 rodeada	 por	 cinco	 montes	 íngremes	 que	 também	 serviam	 de
proteção	natural.	Muito	populosa,	Rajagrha	lhe	pareceu,	de	maneira	muito	justa,
mais	extensa	do	que	Vaisali.	E	 também	bem	mais	 rica.	Graças	a	seus	enormes
jazigos	 de	minério	 de	 ferro,	 o	 reino	 de	Magada	 era	 particularmente	 próspero;
estava,	de	fato,	em	plena	expansão.	Giribbaja,	a	antiga	capital,	edificada	em	uma
elevação,	tinha	ficado	pequena	demais	para	abrigar	todos	aqueles	que	vinham	se
instalar	na	capital	com	a	esperança	de	ali	 fazer	fortuna.	Construída	bem	a	seus



pés,	 Rajagrha,	 a	 nova	 cidade	 vistosa,	 impressionava	 bem	 mais	 os	 recém-
chegados.	Mas	o	asceta	Gautama	permaneceu	imperturbável.	No	meio	do	fluxo
ininterrupto	de	passantes,	foi	penetrando	tranquilamente	na	cidade,	com	o	intuito
de	mendigar	o	alimento	do	dia.	Ele	logo	abandonou	a	ampla	via	onde	circulavam
os	veículos	de	tração	animal	e	se	embrenhou	em	um	labirinto	de	vielas,	ao	longo
das	quais	as	moradias,	os	ateliês	dos	artesãos	e	as	barraquinhas	dos	comerciantes
se	apertavam.	Os	estrangeiros	se	perdiam	com	facilidade	no	emaranhado	ruidoso
e	colorido...	Felizmente,	Sidarta	não	precisou	se	demorar	muito	pelas	ruelas	com
sua	tigela	de	madeira	para	esmolas	nas	mãos.	Do	mercador	próspero	ao	servente
modesto,	eram	numerosos	os	habitantes	que,	desejando	obter	mérito,	disputavam
o	privilégio	de	dar	alimento	àqueles	que	tinham	feito	a	escolha	pelo	ascetismo.	E
ao	ver	aquele	 jovem	mendigando	de	maneira	assim	tão	digna,	 tão	humilde,	em
silêncio	 e	 com	 a	 cabeça	 baixa,	 “sem	 olhar	 mais	 adiante	 de	 si	 do	 que	 o
comprimento	de	uma	carroça5”,	os	cidadãos	não	hesitavam	em	se	mostrar	ainda
mais	generosos	que	de	costume.
Um	grande	prédio	tinha	sido	erguido	havia	pouco	tempo	no	coração	da	cidade

para	abrigar	os	viajantes	e	um	amplo	caravançará	tinha	sido	construído	perto	das
muralhas	para	o	repouso	dos	mercadores	de	passagem.	O	bodisatva,	que	preferia
ficar	 longe	da	agitação	dos	homens,	 logo	deixou	para	 trás	os	muros	da	capital
poderosa,	antes	que	os	portões	pesados	fossem	fechados	para	passar	a	noite.	O
rapaz	 chegou	 até	 a	 encosta	 do	 monte	 Pandava,	 ali	 bem	 próximo.	 Enquanto
esperava	para	encontrar	um	novo	mestre	espiritual,	o	lugar	lhe	pareceu	perfeito
para	meditar	 em	solidão.	Durante	o	dia,	 um	 rochedo	enorme,	que	 todo	mundo
chamava	pelo	apelido	de	Pico	dos	abutres,	devido	ao	seu	formato	que	lembrava	a
ave,	protegia	o	bodisatva	do	sol.	Como	já	era	seu	hábito,	ele	permitia	que	a	noite
quente	e	estrelada	envolvesse	seu	sono	com	ternura.
Todas	 as	 manhãs,	 logo	 ao	 amanhecer,	 o	 asceta	 Gautama	 deixava	 seu	 novo

refúgio	e	descia	até	 a	 cidade	para	 recolher	 seu	alimento	do	dia.	Crente	de	que
passava	despercebido	no	meio	da	multidão,	Sidarta	nem	desconfiava	de	que	era
objeto	 da	 observação	 atenta	 e	 discreta	 de	 um	 rapaz...	 Elevado	 ao	 trono	 com	 a
idade	de	quinze	anos,	o	soberano	Bimbisara	só	tinha	cinco	anos	a	menos	do	que
ele.	Desde	que	tinha	avistado	o	bodisatva	pela	primeira	vez,	no	dia	em	que	este
chegara	 a	 Rajagrha,	 o	 rei	 de	 Magada	 ficava	 cada	 vez	 mais	 intrigado	 pelo
desconhecido	com	vestes	cor	de	açafrão,	e	sua	admiração	por	ele	crescia	a	cada
dia	 devido	 a	 sua	 atitude	 exemplar.	Como	muitos	 de	 seus	 contemporâneos,	 ele
considerava	o	caminho	da	 renúncia	o	mais	nobre	de	 todos.	A	cada	manhã,	 ele
espiava	o	jovem	renunciante	da	torre	de	seu	palácio	e	observava	com	atenção	o
menor	de	seus	movimentos.



Bimbisara	acabou	por	incumbir	seus	homens	de	obter	informações	a	respeito
do	asceta	misterioso.	Na	manhã	do	dia	seguinte,	quatro	agentes	 reais	 seguiram
Sidarta	depois	de	sua	caminhada	pela	cidade	para	recolher	esmolas	e	chegaram
ao	 sopé	 do	 Pico	 dos	 Abutres,	 onde	 o	 sábio	 estava	 sentado	 à	 sombra	 de	 uma
árvore	para	consumir	sua	refeição	do	dia.	Logo,	um	deles	partiu	para	informar	ao
rei:	“O	monge,	vossa	majestade,	está	acomodado	na	encosta	do	Pandava	como
um	tigre,	um	touro,	um	leão6”.	O	soberano	então	decidiu	 ir	pessoalmente	até	o
local	 para	 conhecer	 a	 figura	 que	 parecia	 ser	 tão	 fora	 do	 comum.	 Ele	 logo	 foi
obrigado	 a	 abandonar	 sua	 charrete	 e	 percorrer	 o	 resto	 do	 caminho	 a	 pé.	 Ao
chegar,	um	pouco	sem	fôlego,	Bimbisara	inclinou	o	corpo	para	“saudar	seus	pés
com	a	cabeça7”,	depois	se	sentou	com	todo	o	 respeito	ao	 lado	do	bodisatva.	A
aura	 que	 emanava	dele	 o	 impressionou	 sobremaneira.	Depois	 de	 uma	 troca	 de
amáveis	 cortesias,	 Bimbisara	 lhe	 fez	 uma	 proposta	 inesperada:	 “Você	 é	 novo,
jovem,	 na	 flor	 da	 juventude,	 dotado	 da	 estatura	 e	 da	 cor	 de	 um	 guerreiro	 de
nascimento	elevado.	Faria	bonito	frente	a	um	exército,	 liderando	um	esquadrão
de	 elefantes.	Ofereço-lhe	 fortuna:	 aceite.	 Indago	 a	 respeito	 de	 seu	nascimento:
conte-me	como	foi8”.
Sidarta	o	informa	de	bom	grado	a	respeito	de	sua	linhagem	real	e	de	pertencer

ao	reino	dos	sakyas.	Mas	ele	não	aceita	a	oferta	do	rei,	digna	de	uma	armadilha
habitual	do	astuto	Mara.	Ele	tinha	abandonado	a	vida	de	príncipe	e	renunciara	ao
desejo,	 cujos	 perigos	 ele	 tinha	 compreendido,	 para	 se	 refugiar	 no	 caminho	 da
renúncia	e	da	busca	da	salvação	porque,	como	ele	explica	com	muita	paciência
ao	soberano,	“é	assim	que	o	meu	coração	se	alegra9”.	Escondendo	a	decepção,
Bimbisara	então	fez	com	que	ele	prometesse	fazer-lhe	uma	visita	no	dia	em	que
tivesse	atingido	a	iluminação,	para	ensinar	sua	doutrina	a	ele.
Pouco	 depois	 desse	 encontro,	 Sidarta	 se	 tornou	 discípulo	 de	 um	 mestre

espiritual	 chamado	 Rudraka	 Ramaputra.	 De	 acordo	 com	 o	 Lalitavistara,	 esse
guru,	“conhecido,	solicitado,	muito	venerado,	estimado	entre	os	sábios”,	era	um
dos	 mais	 famosos	 da	 região.	 Incluindo	 a	 prática	 de	 mortificações	 e	 de
austeridades,	assim	como	exercícios	de	respiração,	os	ensinamentos	dispensados
por	Rudraka	Ramaputra	tinham	a	fama	de	conduzir	à	contemplação	absoluta,	“à
viagem	em	que	não	existem	ideias	nem	ausência	de	 ideias10”.	Seu	retiro	ficava
instalado	 em	um	bosque	nos	 limites	de	Rajagrha,	 seus	discípulos	 “somavam	o
número	de	setecentos11”.	Sidarta	não	demorou	em	se	aproximar	de	alguns	deles.
Observando	o	dom	espiritual	excepcional	de	seu	companheiro	de	ascetismo	dia
após	 dia,	 Kondana,	 Bhaddiya,	 Vappa,	 Mahanama	 e	 Assaji	 logo	 adquiriram
grande	estima	pelo	 recém-chegado.	 Imagine	 só,	o	asceta	Gautama	era	 tão	bem
dotado	que	Rudraka	Ramaputra	até	tinha	lhe	proposto	que	assumisse	a	liderança
de	 sua	 escola!	 Deste	 modo,	 assim	 que	 o	 bodisatva	 atingiu	 o	 mesmo	 nível	 de



conhecimento	do	mestre	 e,	 insatisfeito	 com	 sua	doutrina,	 anunciou	 sua	partida
para	 dar	 continuidade	 à	 busca	 pela	 verdade	 em	outras	 paragens,	 os	Cinco	 não
hesitaram	 nem	 um	 pouco:	 decidiram	 segui-lo.	 “Sem	 dúvida,	 ele	 vai	 se
transformar	 no	 preceptor	 do	 mundo	 e	 vai	 compartilhar	 conosco	 aquilo	 que
descobrir12”,	os	jovens	noviços	esperavam,	cheios	de	convicção.
O	 bodisatva	 então	 partiu	 “em	 excursão	 pelo	 país	 de	Magada	 com	 as	 cinco

figuras	 de	 boa	 casta13”.	 Lá	 estavam	 eles,	 deslocando-se	 mais	 para	 o	 sul,	 na
direção	 da	 cidade	 de	 Gaya,	 caminhando	 através	 da	 planície	 fértil	 do	 Ganges,
uma	imensa	colcha	de	retalhos	de	plantações	e	de	arrozais,	pontuada	aqui	e	ali
por	pequenos	bosques	e	montes	 rochosos.	A	vida	dos	errantes	é	 leve	e	 feliz,	o
ritmo	da	caminhada	combina	perfeitamente	com	a	meditação,	cada	passo	é	uma
promessa	 renovada	de	alcançar	 a	 revelação	máxima,	 aquela	que	coloca	 fim	ao
ciclo	das	reencarnações.
Ao	 chegar	 a	 cerca	 de	 dez	 quilômetros	 de	 Gaya,	 perto	 da	 localidade	 de

Uruvela,	 o	 asceta	 Gautama	 de	 repente	 ficou	 profundamente	 comovido	 com	 o
espetáculo	 do	 “rio	 Nairanjana	 com	 suas	 águas	 puras,	 suas	 belas	 escadas	 de
acesso,	 os	 lindos	 arvoredos	 que	 o	 margeiam,	 os	 lugarejos	 de	 pastores	 que	 o
rodeiam;	 e	 ali	 o	 espírito	 do	 bodisatva	 ficou	 encantado	 de	 sobremaneira:	 este
canto	 do	 mundo	 é	 cômodo,	 maravilhoso,	 favorável	 ao	 retiro...	 Preciso	 me
instalar	 aqui14”,	 ele	 teria	 declarado	 a	 seus	 fiéis	 companheiros	 de	 estrada.	Mas,
segundo	 outros	 relatos	 do	 cânone	 páli,	 foi	 somente	 nesse	momento,	 quando	 o
bodisatva	 se	 instalou	 em	 Uruvela,	 que	 os	 Cinco	 teriam	 se	 juntado	 a	 ele	 para
acompanhá-lo	 em	 sua	 busca	 pela	 Iluminação.	 Deste	 modo,	 eles	 são	 descritos
como	 figuras	 que	 não	 tinham	 nenhuma	 ligação	 com	 Rudraka	 Ramaputra...	 O
mais	 velho	 deles,	 Kondana,	 é	 apresentado	 como	 o	 mais	 jovem	 entre	 os	 oito
astrólogos	que	examinaram	o	corpo	do	príncipe	quando	de	seu	nascimento.	Seus
quatro	 companheiros	 são	 os	 filhos	 de	 seus	 antigos	 confrades,	 todos	 já	mortos.
Assim	 como	 Kondana,	 eles	 escolheram	 abandonar	 Kapilavastu	 para	 seguir
Sidarta	em	sua	busca	pela	Iluminação	porque	os	pais	os	tinham	informado,	antes
de	morrer,	do	destino	excepcional	que	estava	reservado	para	o	filho	de	Sudodana
se	algum	dia	adotasse	a	vida	de	asceta.
Seja	 lá	 como	 tenha	 sido,	 a	 instalação	 em	Uruvela	 na	 companhia	 dos	Cinco

inaugura	para	o	bodisatva	um	período	intenso	de	busca	espiritual.	Apesar	de	ter
avaliado	 como	 insuficientes	 as	 duas	 doutrinas	 ensinadas	 por	 seus	 primeiros
mestres,	o	asceta	Gautama	não	renunciou	aos	exercícios	de	ioga	e	às	práticas	de
austeridade	em	que	eles	o	 iniciaram:	chegou	até	a	 se	dedicar	a	elas	com	ardor
radical,	 experimentando	 em	 profundidade	 diversos	 caminhos	 religiosos
considerados	 pouco	 ortodoxos	 pelos	 brâmanes	mais	 conservadores.	 Começava



então	uma	busca	de	conhecimento	que	seria	tão	longa	como	difícil.
O	bodisatva	 se	entregou	primeiro	a	exercícios	de	 retenção	da	 respiração:	“É

necessário	que,	depois	de	cerrar	os	dentes	e	pressionar	o	palato	com	a	língua,	eu
retenha	 com	 firmeza	 meu	 pensamento,	 com	 a	 ajuda	 do	 espírito,	 que	 eu	 o
subjugue,	que	eu	o	esmague	completamente15”.	Mês	após	mês,	ele	forçava	cada
vez	 mais	 os	 exercícios	 respiratórios...	 Instalado	 em	 um	 local	 afastado	 dos
vilarejos,	em	uma	pequena	choupana	rudimentar,	que	construíra	com	as	próprias
mãos,	 o	 asceta	Gautama	 se	 via	 regularmente	mergulhado	 em	 isolamento	 total,
porque	os	Cinco	não	passavam	todo	o	tempo	a	seu	lado.	Ele	sentiu	então,	pela
primeira	 vez,	 o	medo	 de	 viver	 sozinho	 no	meio	 da	 natureza	 durante	 períodos
prolongados:	 “A	 solidão	 da	 floresta	 é	 difícil	 de	 suportar,	 é	 difícil	 encontrar
prazer	no	fato	de	estar	sozinho.	Quando	eu	ficava	à	noite	em	um	desses	lugares
assustadores	 e	 angustiantes	 e	 um	 animal	 passava	 ou	 um	 pavão	 quebrava	 um
galho	ou	o	vento	gemia	entre	as	 folhas,	eu	me	enchia	de	 terror	e	de	pânico16”.
Pouco	 a	 pouco,	 ele	 foi	 aprendendo	 a	 domar	 o	 medo	 e	 a	 manter	 seu	 espírito
“concentrado	e	unificado17”,	fossem	quais	fossem	as	condições.
Sidarta	prosseguiu	mais	e	mais	com	seu	 trabalho	respiratório,	até	a	cessação

total	 de	 “qualquer	 inspiração	 e	 qualquer	 expiração,	 pelas	 orelhas,	 assim	 como
pela	 boca	 e	 pelo	 nariz18”.	Mas,	 apesar	 desses	 esforços	 levados	 ao	 extremo,	 os
resultados	espirituais	obtidos	não	iam	ao	encontro	de	suas	expectativas.	Em	vez
disso,	ele	se	viu	acometido	de	dores	de	cabeça	violentas,	problemas	intestinais	e
acessos	de	febre...	O	jovem	asceta	decidiu	abandonar	esses	exercícios.
Ele	 se	 voltou	 para	 o	 jejum.	 Mais	 uma	 vez,	 foi	 estendendo	 a	 experiência

progressivamente	até	o	limite,	ou	melhor,	a	supressão	completa	de	alimentação.
Depois	de	vários	meses,	seu	estado	se	tornou	verdadeiramente	pavoroso:
	

Meus	 flancos,	 em	 ruínas,	 tinham	 ficado,	 sob	 o	 efeito	 do	 jejum,	 exatamente	 iguais	 às	 vigas
apodrecidas	de	uma	cabana	velha.	Minhas	pupilas	brilhantes,	afundadas	nas	minhas	órbitas,	tinham
ficado	exatamente	iguais	ao	círculo	de	água	espelhado	que	se	vê	no	fundo	de	um	poço	profundo	sob
o	 efeito	 do	 jejum.	A	 pele	 da	minha	 cabeça,	 enrugada	 e	 endurecida,	 tinha	 ficado,	 sob	 o	 efeito	 do
jejum,	exatamente	igual	à	casca	crua	de	uma	abóbora	amarga.	Na	verdade,	eu	pensava:	“Vou	tocar	a
pele	da	barriga”	quando	pegava	na	espinha	dorsal	e	“vou	tocar	a	espinha	dorsal”	quando	pegava	na
pele	da	barriga,	porque	eu	tinha	chegado	ao	ponto	em	que,	sob	o	efeito	do	jejum,	a	pele	da	barriga
aderira	à	espinha	dorsal.19

	
Um	dia,	relata	o	livro	dos	Jataka,	o	bodisatva	perdeu	os	sentidos	totalmente.

Os	boatos	de	 sua	morte	 então	 chegam	até	 seu	pai,	 em	Kapilavastu.	Sudodana,
que	tinha	colocado	fé	na	profecia	de	Asita,	 recusou-se	a	dar	crédito	à	notícia...
Um	outro	 relato	 tradicional	 informa	ainda	que	o	 jovem	asceta,	 no	 fim	de	 suas
forças	 e	 incapaz	 de	 fazer	 o	 menor	 dos	 movimentos,	 terminou	 por	 ficar	 tão
parecido	com	um	cadáver	que	as	próprias	divindades	começaram	a	acreditar	que



ele	estava	morto!
Enquanto	 Sidarta	 impunha	 sofrimentos	 terríveis	 todos	 os	 dias	 a	 seu	 corpo

imóvel,	 a	 dúvida	 ia	 se	 instalando	 progressivamente	 em	 seu	 espírito...	 Até	 o
momento	em	que	uma	velha	lembrança	de	infância	de	repente	lhe	abriu	os	olhos:
ao	 relembrar	 o	 dia	 em	 que,	 longe	 de	 qualquer	 austeridade,	 o	 espetáculo	 da
cerimônia	 do	 trabalho	 no	 campo	 permitira	 que	 atingisse	 pela	 primeira	 vez	 o
estado	 meditativo,	 ele	 tomou	 plena	 consciência	 da	 inutilidade	 do	 ascetismo
extremo	e	até	de	qualquer	forma	de	penitência.	Compreendeu	que,	durante	todos
aqueles	anos,	se	enganara	em	relação	ao	caminho.
	

Pouco	 depois,	 ao	 abandonar	 definitivamente	 o	 jejum	 muito	 severo	 que	 praticara	 até	 então,	 o
bodisatva	comeu	um	pouco	de	arroz	e	de	cozido	de	grãos	grelhados	para	adquirir	forças	suficientes.
Quando	ele	consumiu	esta	pequena	quantidade	de	alimento,	os	cinco	homens	que	o	seguiam	ficaram
completamente	 decepcionados	 e	 o	 abandonaram,	 dizendo	 um	 ao	 outro:	 “O	 asceta	 Gautama	 é
insensato,	 estúpido,	 perdeu	 o	 Caminho.	 Então,	 será	 que	 não	 existe	 um	Caminho	 da	Verdade?”,	 e
partiram	pelo	campo.20

	
Quando	os	cinco	tomaram	a	direção	de	Kashi,	a	cidade	sagrada	às	margens	do

Ganges,	 para	 ali	 dar	 continuidade	 à	 busca	 do	 conhecimento	 junto	 a	 um	 outro
sábio,	 Sidarta	 resolveu	 ir	 mendigar	 alimento	 nos	 povoados	 vizinhos.	 Muito
enfraquecido,	 ele	mal	conseguia	andar.	Suas	vestes	 tinham	se	 tornado	 farrapos
havia	muito	tempo,	e	ele	precisava	cobrir	o	corpo.	Então,	encontrou	no	caminho
a	mortalha	de	um	cadáver	ou,	segundo	outras	lendas,	os	andrajos	de	uma	velha
moribunda.	Depois	de	lavar	esses	trapos	no	rio	Nairanjana	–	alguns	falam	de	um
riachinho	que	 teria	 aparecido	 como	que	 por	 encanto	 –,	 ele	 os	 ajeitou	 como	 se
fossem	vestes	de	monge.	E	agora	estava	pronto	para	se	dirigir	ao	vilarejo	mais
próximo.	Mas	não	conseguiu	ir	muito	longe.	Exausto,	sentou-se	aos	pés	de	uma
árvore.	Foi	nesse	momento	que	o	destino	chegou	para	ajudá-lo...	Sujata,	a	filha
do	 chefe	 do	 vilarejo	 de	 Senani,	 tinha	 enviado	 sua	 criada	 para	 fazer	 uma	 bela
oferenda	 de	 arroz	 para	 a	 divindade	 que	 morava	 em	 uma	 árvore	 sagrada	 da
floresta	vizinha.	Aliás,	ela	tinha	dado	à	luz	um	filho	naquela	manhã	e,	como	era
muito	 devota,	 não	 tinha	 esquecido	 de	 honrar	 sua	 promessa.	E	 foi	 assim	 que	 a
criada	 de	 Sujata,	 acreditando	 que	 Sidarta	 não	 era	 ninguém	 menos	 do	 que	 a
divindade	encarnada,	entregou	a	ele	a	copiosa	oferenda!
Graças	 a	 essa	 oferenda	 providencial,	 o	 bodisatva	 recuperou	 rapidamente	 a

força	 física.	 Mas	 se	 viu	 totalmente	 desorientado	 em	 sua	 busca	 espiritual	 e
completamente	 sozinho.	 Ele	 tinha	 abandonado	 sua	 família,	 seus	 amigos,	 seus
dois	mestres	espirituais	e	agora	tinha	sido	abandonado,	da	noite	para	o	dia,	pelos
seus	cinco	discípulos.	Com	a	aproximação	de	seu	aniversário	de	35	anos,	ele	já
tinha	esgotado	dois	grandes	domínios	da	experiência	humana:	a	volúpia	da	vida



de	príncipe	de	sua	infância	e	depois	o	ascetismo	da	vida	de	renúncia	à	qual	ele	se
dedicara	 durante	 seis	 anos.	 Cada	 um	 por	 sua	 vez,	 ele	 tinha	 renunciado
definitivamente	 a	 esses	 dois	 caminhos	 opostos,	 mas	 absolutamente	 extremos.
Como	acontecera	depois	de	sua	fuga	de	Kapilavastu,	lá	estava	ele	mais	uma	vez
totalmente	 entregue	 a	 si	 próprio	 em	 sua	 busca	 pela	 salvação.	 No	 entanto,	 o
asceta	Gautama	 não	 se	 deu	 por	 vencido.	Uma	 única	 pergunta	 não	 lhe	 saía	 da
cabeça:	“Será	que	não	existe	um	outro	caminho	para	a	Iluminação21?”.



Vale	do	Ganges,	por	volta	de	500	a.C.
Na	Índia,	a	efervescência	intelectual	chegava	a	seu	auge.	Por	todos	os	lados,

espíritos	 livres	 e	 críticos	 apresentavam	 novas	 especulações	 metafísicas,
imaginavam	 novas	 práticas	 religiosas	 para	 agitar	 a	 herança	 védica.	 Nas	 terras
férteis	banhadas	pelo	Ganges,	uma	revolução	filosófica	estava	em	andamento.	A
sociedade	 mudava,	 e	 a	 religião	 dominante	 também.	 Nas	 cidades	 dos	 grandes
reinos,	 as	elites	 intelectuais	 se	entregavam	a	debates	 inflamados	a	 respeito	das
questões	espirituais.	Organizadas	em	praça	pública,	as	disputas	de	oratória	entre
brâmanes	e	grandes	mestres	espirituais	passavam	a	interessar	mais	às	multidões
do	 que	 os	 grandes	 rituais	 de	 sacrifício.	 Nas	 rotas	 de	 caravana,	 monges	 sem
domicílio	e	ascetas	vagabundos	se	cruzavam	e	confrontavam	suas	doutrinas	ao
mesmo	tempo	em	que,	à	sombra	das	florestas,	novos	gurus	atraíam	um	número
cada	vez	maior	de	adeptos	vindos	para	seguir	seus	ensinamentos.	Isolados	ou	em
grupo,	esses	renunciantes	usavam	toda	a	 imaginação	para	se	destacar	por	meio
da	aparência...	Alguns,	com	o	cabelo	eriçado	sem	nunca	ter	sido	cortado	e	vestes
de	 casca	 de	 tronco,	 confundiam-se	 com	as	 árvores;	 outros	 andavam	de	 cabeça
raspada	e	pés	descalços,	 cobertos	 simplesmente	 com	uma	pele	de	 tigre;	outros
ainda	 ficavam	 completamente	 nus,	 apenas	 “vestidos	 de	 ar”	 ou	 com	 o	 corpo
coberto	 de	 cinzas.	Muitos	 entre	 esses	 ascetas	 se	 faziam	 notar	 por	 votos	 quase
sempre	 considerados	 excêntricos,	 como	 por	 exemplo	 o	 de	 adotar	 o
comportamento	de	uma	vaca...
Durante	 seus	 longos	 anos	 de	 busca,	 Sidarta	 Gautama	 inegavelmente	 foi

iniciado	 no	 pensamento	 bramânico	 de	 seu	 tempo,	 assim	 como	 em	 um	 certo
número	de	outras	correntes	espirituais	 inovadoras.	É	 isso	que	conclui	o	estudo
dos	 relatos	 budistas,	 que	 oferecem	 um	 bom	 apanhado	 do	 caldeirão	 religioso
fervilhante	do	Norte	da	Índia.	Já	os	textos	originários	de	outras	grandes	tradições
religiosas	 indianas	permitem	que	se	complete	o	panorama	de	múltiplas	seitas	e
movimentos	de	 reforma	que	 se	desenvolveram	na	época	e	que,	de	perto	ou	de
longe,	também	puderam	influenciar	o	futuro	Buda	em	sua	busca	espiritual	e	na
elaboração	 de	 sua	 própria	 doutrina:	 “Apesar	 de	 ter	 se	 expandido	 para	 a	maior
parte	da	Ásia	no	decurso	dos	 séculos,	o	budismo	é	profundamente	 indiano	em
suas	 origens;	 nasceu	 em	 um	 meio	 inteiramente	 indiano,	 em	 resposta	 a
preocupações	 espirituais	 tipicamente	 indianas,	 que	 é	 necessário	 conhecer	 para
poder	 compreender1”,	 observa,	 com	 muita	 propriedade,	 o	 grande	 especialista
André	Bareau.
O	 perfil	 do	 primeiro	 mestre	 espiritual	 encontrado	 pelo	 bodisatva,	 Alara

Kalama,	 permanece	 obscuro	 e	 difícil	 de	 discernir.	 Por	 outro	 lado,	 o	 segundo,



Rudraka	Ramaputra,	aparece	com	bastante	clareza	como	um	mestre	bramânico
que	 ensinava	 os	 conceitos	 desenvolvidos	 pelos	Upanixades,	 textos	 que	 faziam
parte	da	Revelação	composta	em	sânscrito.
Os	primeiros	Upanixades	–	palavra	cujo	sentido	literal	é	“sentar-se	perto	de,

aos	 pés	 de”	 –	 apresentam-se	 como	 escritos	 iniciais	 bastante	 curtos	 em	 que	 os
ensinamentos	esotéricos	e	secretos	têm	como	objetivo	ser	transmitidos	do	mestre
aos	discípulos.	“A	viagem	em	que	não	existem	ideias	nem	ausência	de	ideias2”
descrita	por	Rudraka	Ramaputra	pode	ser	aproximada	da	 famosa	 fusão	entre	o
atmã	 e	 o	 brâman	 pregada	 pelos	Upanixades.	 Essa	 osmose	 salienta	 mais	 um
conhecimento	 do	 tipo	místico	 ou	 gnóstico,	 que	 ultrapassa	 as	 palavras,	 do	 que
uma	tomada	de	consciência	de	ordem	intelectual.	De	acordo	com	o	bramanismo,
ela	permite	alcançar	a	máxima	libertação,	a	moksha.	Em	outros	termos,	a	união
entre	o	atmã	e	o	brâman	conduz	diretamente	à	salvação,	já	que	permite	à	alma
que	finalmente	se	liberte	do	samsara,	o	ciclo	infernal	das	reencarnações,	no	qual
ela	é	mantida	como	prisioneira	devido	à	lei	do	carma.
Com	o	significado	literal	de	“ação”,	o	carma	é	a	relação	de	causa	e	efeito	em

virtude	 da	 qual	 cada	 ato	 –	 e	mesmo	 qualquer	 pensamento	 e	 qualquer	 palavra
para	os	“seres	superiores”	–	acarreta	consequências	que	afetam	o	eu	profundo	de
renascimento	 em	 renascimento.	A	 lei	 do	 carma	 corresponde	 ao	 peso	 dos	 atos,
bons	 ou	 ruins,	 executados	 ao	 longo	 das	 existências	 anteriores,	 que	 condiciona
cada	um	a	nascer	nesta	ou	naquela	 situação.	Em	outras	palavras,	 em	um	 lugar
específico	 no	 seio	 de	 um	 dos	 quatro	 varnas:	 “Aqueles	 que	 se	 conduzem	 de
maneira	 agradável	 na	 terra	 podem	 esperar	 entrar	 na	 matriz	 agradável	 de	 uma
mulher	da	classe	dos	brâmanes,	dos	kshatriya	ou	dos	vaishya.	Mas	aqueles	que
têm	má	 conduta	 devem	 saber	 que	 vão	 entrar	 em	 uma	matriz	 imunda,	 de	 uma
cadela,	de	uma	porca3...”,	lembra	um	dos	mais	antigos	entre	os	108	Upanixades
tradicionalmente	citados.
Nessas	 condições,	 o	 sofrimento	 humano	 encontra	 sua	 explicação	 e	 a

hierarquia	social	se	 justifica...	A	 teoria	do	carma	força	cada	um	a	ficar	em	seu
lugar,	 quer	 dizer,	 a	 se	 contentar	 com	 os	 direitos	 e	 deveres	 que	 sua	 posição
compreende	 se	 quiser	 orientar	 seu	 destino	 de	 modo	 favorável	 –	 ou	 melhor,
nascer	em	melhor	condição.	Ainda	assim,	os	homens	podem	se	libertar	do	ciclo
de	reencarnações,	aqui	e	agora,	no	decurso	de	sua	existência	presente:	para	tanto,
é	necessário	realizar	em	si	mesmo	o	famoso	preceito	do	Upanixade	Chandogya:
Tat	tvam	asi,	“Você	é	Isso”.	Aquele	que	consegue	se	torna	um	jivanmukta,	um
“liberto	vivo”	que	já	não	tem	mais	nenhuma	obrigação	social	ou	religiosa.
Por	 professar	 teorias	 e	 opiniões	 diversas,	 os	 Upanixades	 não	 são	 textos

dogmáticos;	 eles	 estão	 na	 origem	 das	 seis	 grandes	 escolas	 filosóficas	 do
hinduísmo	clássico.	A	corrente	 filosófica	denominada	Vedanta,	ou	“Realização



do	 Veda”,	 apoia	 toda	 a	 sua	 problemática	 nos	Upanixades	 para	 afirmar	 que	 o
mundo	empírico	não	passa	de	um	reflexo	e	que	não	tem	existência	por	si	só:	a
osmose	atmã-brâman	é,	assim,	cada	vez	mais	difícil	de	atingir,	uma	vez	que	o
maya,	a	força	da	ilusão,	impede	que	o	homem	perceba	a	essência	das	coisas	e	o
mantém	na	ignorância	metafísica.	Ao	idealismo	do	Vedanta,	que	é	um	monismo,
irá	se	opor	o	 realismo	da	escola	chamada	“Samkhya”,	ateísta,	que	 reconhece	a
existência	da	matéria	em	mesmo	título	que	a	do	espírito	e	visa	ao	conhecimento
do	universo	em	sua	totalidade.	Apesar	de	desconhecermos	a	natureza	exata	dos
elos	 estabelecidos	 entre	 os	 dois,	 o	 fato	 é	 que	 a	 escola	 Samkhya	 e	 o	 budismo
apresentam	em	seus	desdobramentos	diversos	pontos	de	concordância.
Por	 hora	 digamos	 que,	 apesar	 de	 os	 primeiros	 Upanixades	 deixarem

transparecer	 “visões”	 diferentes,	 a	 concepção	 geral	 do	 mundo	 que	 advém	 da
doutrina	bramânica	da	união	com	a	alma	universal	leva	a	uma	certa	negação	da
vida	 terrestre.	Esta	 se	 torna	 sinônimo	de	 sofrimento,	 e	uma	certa	desconfiança
relativa	a	seus	atos	se	instala.	Para	alcançar	o	conhecimento	máximo	que	liberta
o	homem	do	samsara,	o	melhor	caminho	exaltado	pelos	autores	dos	Upanixades
é,	 assim,	o	da	 renúncia	 ao	mundo,	 tanto	aos	bens	 terrestres	quanto	aos	 apegos
familiares.	Contudo,	a	renúncia	àquilo	que	é	temporal	não	será	suficiente	em	si
para	 obter	 a	 união	 com	 o	 brâman.	 É	 necessário	 também	 conseguir	 se	 libertar
completamente	 do	 desejo,	 dominar	 o	 pensamento	 e	 se	 concentrar	 no	 mundo
imaterial.	 Os	 Upanixades	 dão	 diversas	 instruções	 a	 respeito	 da	 maneira	 de
atingir	 essa	 absorção	 no	 infinito:	 para	 aquele	 que	 abandona	 tudo,	 as	 portas	 se
abrem	 na	 direção	 de	 diversas	 práticas	 de	 ascetismo,	 tais	 como	 a	meditação,	 o
jejum	ou	o	tapas,	“sufocamento”,	exercício	de	autocontrole	que	é	praticado	entre
quatro	fogueiras	sob	o	sol	mais	quente	do	dia.
Sinal	dos	tempos,	na	medida	em	que	os	caminhos	da	libertação	tomam	formas

variadas,	 o	 vocabulário	 utilizado	 para	 designar	 os	 renunciantes	 também	 se
multiplica.	 Retornando	 ao	 Veda,	 yati,	 que	 significa	 “asceta”,	 continua	 sendo
usado,	assim	como	uratya,	 “aquele	que	 faz	um	voto”,	e	muni,	que	designa	um
anacoreta	 silencioso.	 A	 partir	 de	 então,	 fala-se	 também	 dos	 bhikshu,
“mendicantes”,	dos	vanaprastha,	“eremitas	da	floresta”,	dos	pravrajin,	“aqueles
que	partem”,	ou	ainda	dos	avadhuta,	“despojados”.	Só	mais	tarde	os	sannyasin
viriam	a	se	transformar	nos	renunciantes	por	excelência.
Mas	Sidarta	Gautama	não	 foi	 iniciado	apenas	nos	 conceitos	bramânicos	dos

Upanixades.	Às	margens	do	Ganges,	as	especulações	metafísicas,	assim	como	a
experimentação	 de	 técnicas	 psicofisiológicas,	 não	 estavam	 reservadas	 aos
brâmanes	 ou	 aos	 “nascidos	 duas	 vezes”	 que	 escolheram	 a	 renúncia:	 diversos
textos	mencionam	a	existência	de	figuras	chamadas	de	shramanas,	“aqueles	que



se	 esforçam”.	 Eles	 se	 entregavam	 igualmente	 a	 uma	 vida	 de	 ascetismo	 e	 de
meditação,	 mas	 à	 margem	 do	 meio	 bramânico.	 Vivendo	 em	 solidão	 ou	 em
grupos,	 eles	 pertenciam	 a	 movimentos	 alternativos,	 ou	 eram	 assimilados	 por
eles.	 A	 tradição	 bramânica	 considera	 suas	 teorias	 ou	 métodos	 como	 não
ortodoxos.	A	partir	do	dia	que	rejeita	o	ensinamento	de	Rudraka	Ramaputra,	o
bodisatva	entra	progressivamente	no	movimento	shramânico.	Depois	de	atingir	a
Iluminação,	 Buda	 iria	 se	 transformar,	 pouco	 a	 pouco,	 em	 um	 dos	 shramanas
mais	renomados	de	seu	tempo.
Quem	serão	então	os	“hereges”	de	que	o	bodisatva	pode	ter	ouvido	falar,	ou

com	quem	até	mesmo	cruzou	pelo	caminho?	Por	volta	do	século	V	a.C.,	contam-
se	pelo	menos	duas	dezenas	de	seitas	heterodoxas	diferentes.	Entre	elas,	muitas
continuam	sendo	difíceis	de	identificar	por	não	terem	sobrevivido	a	seu	tempo.
Às	vezes,	os	únicos	vestígios	deixados	são	seu	nome	ou	o	título	de	sua	doutrina,
citados	pelos	 textos	do	bramanismo,	do	budismo	e	do	 jainismo,	que	buscavam
negá-las	ou	condená-las.
Formando	 um	 grupo	 relativamente	 importante,	 mas	 não	 homogêneo,	 os

materialistas	se	apresentavam	em	oposição	total	ao	bramanismo,	tanto	em	razão
de	 sua	 doutrina	 provocativa	 quanto	 de	 seu	 modo	 de	 vida,	 bastante	 libertino.
Alguns	deles	são	bem	conhecidos.	É	o	caso	de	Ajita	Kesakambala,	literalmente,
“Ajita	 do	 Tecido	 de	 Crina”,	 o	 grande	 mestre	 dos	 lokayatas,	 que	 negava	 a
realidade	das	vidas	passadas	ou	futuras:	“Quando	o	corpo	morre,	os	insensatos,
como	 os	 sábios,	 perecem.	 Eles	 não	 sobrevivem	 à	 morte4”.	 Acreditando	 nos
fenômenos	 naturais,	 o	 fundador	 da	 seita	 prega	 a	 realidade	 eterna	 da	matéria	 e
considera	que	se	 regozijar	dos	prazeres	da	vida	presente	é	o	objetivo	supremo:
“É	um	 tolo,	 tanto	quanto	um	animal,	 aquele	que,	por	 temor,	despreza	o	prazer
que	 lhe	cabe5”.	Na	mesma	família	encontram-se	ainda	os	niilistas,	ou	nastikas,
“aqueles	que	dizem	não”,	assim	como	os	charvakas,	“belos	oradores”,	como	os
brâmanes	os	chamam	para	denegrir	sua	filosofia	ateia	e	hedonista.
Uma	 outra	 seita	 influente	 contemporânea	 de	 Buda	 é	 a	 dos	 ajivikas.	 Essa

ordem	de	ascetas,	que	perduraria	até	o	século	XIV,	segue	os	ensinamentos	de	um
famoso	guru	denominado	Gosala	Maskariputra.	Os	ajivikas	refutavam	o	conceito
do	 carma,	 mas	 aceitavam	 o	 do	 samsara.	 Fatalistas	 e	 deterministas,	 eles
pregavam	uma	 teoria	 do	 destino	 segundo	 a	 qual	 nenhuma	 ação	 tem	 influência
sobre	 o	 ciclo	 das	 reencarnações:	 “Não	 existe	 força,	 nem	 esforço,	 nem	 energia
humana,	nem	empreendimento	humano.	Todos	os	seres	vivos,	toda	a	vida,	todos
os	 seres,	 todas	 as	 almas	 são	 impotentes,	 privadas	 de	 força,	 desprovidas	 de
esforço6”.	A	libertação	só	pode	ser	atingida	ao	cabo	de	um	número	considerável
de	 vidas	 que	 se	 sucedem	 de	maneira	 inexorável,	 “da	mesma	maneira	 que	 um
carretel	 de	 linha,	 quando	 lançado,	 chega	 ao	 fim	 apenas	 se	 desenrolando,	 da



mesma	maneira,	depois	de	terem	transmigrado	e	vagado	a	esmo,	os	sábios	e	os
tolos,	 igualmente,	 chegarão	 ao	 fim	do	 sofrimento7”.	Considerando	que	 tenham
atingido	 o	 último	 renascimento,	 os	 monges	 ajivikas	 se	 preparam	 para	 a
Libertação	 por	 meio	 de	 um	 ascetismo	 muito	 austero.	 Vários	 deles	 seguem	 o
exemplo	 do	mestre	Gosala	Maskariputra	 no	 fato	 de	 andarem	 totalmente	 nus	 e
usarem	as	mãos	 em	vez	 de	 uma	 tigela	 de	madeira	 para	 recolher	 a	 esmola	 que
lhes	é	dada.
Mestre	 espiritual	 próximo	 da	 seita	 dos	 ajivikas,	 Purana	 Kassapa	 era	 ainda

mais	 radical	 do	 que	Gosala	Maskariputra.	 Ele	 criticava	 com	 fervor	 o	 conceito
bramânico	 do	 carma	 e	 chegava	 a	 negar	 qualquer	 responsabilidade	 moral.	 De
acordo	 com	 a	 tese	 de	 Purana	 Kassapa,	 o	 assassinato	 e	 o	 roubo	 não	 são	 atos
repreensíveis,	 assim	 como	 não	 existe	 mérito	 algum	 em	 se	 tornar	 asceta.	 Por
consequência,	 Purana	 Kassapa	 ensina	 uma	 teoria	 do	 não	 agir	 chamada
akriyavada.	 Finalmente,	 um	 terceiro	 mestre,	 Pakudha	 Kacchayana,	 viria	 a
influenciar	igualmente	a	seita	dos	ajivikas	com	sua	doutrina	do	atomismo	e	das
sete	 substâncias	 “eternas”	 –	 a	 saber,	 a	 terra,	 a	 água,	 o	 fogo,	 o	 ar,	 a	 alegria,	 a
tristeza	e	a	vida.
A	 essas	 correntes	materialistas	 e	 fatalistas	 se	 juntava	 a	 dos	 céticos,	 que	 era

composta	 por	 vários	 grupos.	Os	 textos	 bramânicos	 citam	 os	 tarkins,	 dialéticos
imbuídos	de	especulação	e	versados	em	 lógica.	 Já	os	paribbajakas	 formam	um
grupo	importante	de	ascetas	de	cabeça	raspada	que	seguem	os	preceitos	de	um
mestre	 agnóstico	 chamado	 Sanjaya	 Bellatthiputta.	 Considerando	 que	 é
impossível	 ter	 qualquer	 certeza	 em	 relação	 ao	 além,	 esse	 cético	 absoluto	 se
recusava	 a	 responder	 qualquer	 pergunta	 em	 razão	 de	 suas	 dúvidas	 sobre	 a
natureza	 do	 saber	 e	 os	 fundamentos	 da	 lógica.	 Por	 avaliar	 que	 não	 é	 possível
responder	nem	sim,	nem	não,	nem	mesmo	“nem-sim-nem-não”,	ele	pedia	a	seus
discípulos	 que	 se	 concentrassem	 na	 realização	 interior	 e	 na	 preservação	 da
impassibilidade	mental.
Os	 adeptos	 da	 ioga	 escapavam,	 finalmente,	 de	 qualquer	 classificação.	 Os

iogues	 não	 constituíam	 uma	 seita	 distinta;	 eram	 encontrados	 tanto	 junto	 aos
brâmanes	 quanto	 junto	 aos	 shramanas.	 Apesar	 de	 suas	 doutrinas	 serem
diferentes,	tanto	Rudraka	Ramaputra	quanto	Alara	Kalama	ensinam	visivelmente
a	ioga	a	seus	alunos.
Várias	 hipóteses	 coexistem	 em	 relação	 às	 origens	 da	 ioga,	 mas	 todas

concordam	em	afirmar	que	elas	remontam,	sem	dúvida,	a	muito	antes	do	século
VI	 a.C.,	 época	 em	que	 a	 palavra	 aparece	 no	Upanixade	Katha.	 Para	 alguns,	 a
fonte	 principal	 da	 ioga	 é	 com	 certeza	 o	 tapas	 praticado	 desde	 a	 época	 védica
pelos	grandes	brâmanes	com	o	objetivo	de	adquirir	poderes	sobrenaturais.	Para



outros,	 a	 ioga	 teria	 nascido	 do	 encontro	 da	 cultura	 dos	 arianos	 com	 a	 das
populações	 autóctones	 do	 vale	 do	 Ganges	 que	 praticavam	 o	 xamanismo.
Finalmente,	segundo	uma	terceira	hipótese	baseada	na	descoberta,	no	Paquistão,
de	um	selo	com	um	homem	sentado	em	postura	de	iogue,	a	ioga	seria	anterior	ao
vedismo	e	remontaria	à	civilização	do	Indo,	ou	seja,	entre	2500	a.C	e	1800	a.C.
Seja	 como	 for,	 como	 atesta	 efetivamente	 o	 relato	 dos	 seis	 anos	 em	 que	 o

bodisatva	vagou,	a	ioga	era	bastante	disseminada	na	Índia	antiga.	Os	iogues	são
apresentados	como	filósofos	especializados	no	domínio	da	técnica	do	corpo	e	do
espírito,	 e	 a	 ioga,	 como	 uma	 disciplina	 psicossomática,	 uma	 técnica	 de
condicionamento	físico	que	visa	a	salvação	individual.	À	imagem	do	termo	ioga
–	 que	 vem	 do	 sânscrito	 yug,	 “ligar”,	 “atrelar”,	 “domar”	 –,	 é	 fácil	 comparar	 o
resultado	da	ioga	sobre	o	pensamento	com	o	adestramento	de	um	animal	astuto	e
fogoso	por	um	cavaleiro.	De	acordo	com	os	Upanixades,	a	ioga	representa	uma
via	de	acesso	ao	brâman	que	implica	reabsorção	em	si	mesmo,	uma	suspensão
das	 percepções	 e	 das	 sensações:	 “O	 caminho	 supremo	 é	 nomeado	 quando	 os
cinco	modos	de	conhecimento	do	pensamento	estão	em	repouso	e	a	razão	não	se
movimenta.	Ele	é	compreendido	sob	o	nome	de	ioga,	o	domínio	firme	sobre	os
sentidos.	 Ficamos	 então	 concentrados,	 porque	 a	 ioga	 é	 produto	 de	 um	mundo
interior	 e	 da	 reabsorção	 das	 percepções	 externas8”.	 O	 objetivo	 da	 ioga	 é,
portanto,	 atingir,	 por	 meio	 do	 treinamento	 duplo	 do	 corpo	 e	 do	 espírito,	 um
estado	 de	 meditação	 e	 de	 concentração	 absoluta	 chamado	 samadhi,	 uma
experiência	 libertadora	 máxima	 que	 não	 leva	 ao	 êxtase,	 mas	 sim,	 segundo	 a
expressão	de	Mircea	Eliade,	ao	“ênstase”.
A	prática	da	ioga	geralmente	compreende	o	trabalho	das	posturas	e	também	da

fixação	do	espírito	em	um	objeto	determinado	que	deve	se	seguir	pela	meditação
interior.	No	entanto,	o	exercício	incontornável	da	ioga,	que	Sidarta	praticou	com
muito	 ardor,	 é	 o	 domínio	 da	 respiração,	 ou	 pranayama,	 porque	 o	 ar	 é	 uma
representação	ao	mesmo	tempo	empírica	e	simbólica	do	atmã,	ou	pelo	menos	é
uma	 emanação	 dele.	 “A	 respiração	 nasce	 do	 atmã9”,	 ensinam	 de	 fato	 os
Upanixades,	 já	 que	 é	 o	 suporte	 permanente	 e	 indispensável	 da	 vida,	 a	 única
energia	que	continua	ativa	do	mesmo	modo	durante	o	sono	e	o	estado	de	vigília.
O	 panorama	 da	 efervescência	 religiosa	 e	 intelectual	 da	 Índia	 no	 tempo	 de

Buda	 ficaria	 incompleto	 se	 deixássemos	 de	 mencionar	 Vardhamana,	 mais
conhecido	sob	o	título	honorífico	de	Mahavira,	o	“Grande	Herói”.	Figura-chave
entre	 os	 numerosos	 shramanas	 que	 ensinavam	 um	 caminho	 que	 levava	 à
salvação,	 Mahavira	 é	 considerado	 pelos	 historiadores	 o	 fundador	 da	 religião
jainista.	 Para	 seus	 adeptos,	 o	 jainismo	 remonta	 a	 uma	 data	 bem	 anterior	 à
existência	do	mestre.	Os	jainistas,	aliás,	consideram	que	Mahavira	tenha	sido	o



último	 de	 uma	 linhagem	 de	 homens	 excepcionais	 que	 alcançaram	 o
conhecimento	 supremo,	 os	 24	 Tirthankaras	 ou	 “Atravessadores	 de	 Vau”,	 que
eles	reconhecem	como	os	mestres	históricos	de	sua	religião.
Se	 acreditarmos	 nos	 relatos	 tradicionais,	 Vardhamana	 primeiro	 se	 associou,

por	 seis	 anos,	 a	 Gosala,	 o	 chefe	 dos	 ajivikas,	 antes	 de	 seus	 caminhos	 se
separarem	 devido	 a	 divergências	 de	 doutrina.	 Diferentemente	 do	 fatalismo
pregado	 por	 Gosala,	 Mahavira	 acredita	 no	 livre	 arbítrio.	 Ele	 ensina	 a	 seus
discípulos	 que	 os	 atos	 podem	 influenciar	 o	 curso	 das	 reencarnações:	 o	 termo
jain,	que	vem	do	sânscrito	jina	–	“vencedor”,	“vitorioso”	–,	designa	aquele	que,
por	sua	disciplina,	chegou	a	se	livrar	do	ciclo	dos	renascimentos.
Entre	 todos	 os	 movimentos	 xamânicos	 de	 sua	 época,	 a	 grande	 ordem

monástica	desenvolvida	por	Mahavira	 iria	se	 impor	com	muita	 rapidez	como	a
concorrente	e	adversária	mais	 importante	do	budismo.	Ainda	mais	pelo	fato	de
que	 os	 ensinamentos	 dos	 dois	 mestres	 históricos	 encontraram	 diversas
semelhanças...	Será	que	Buda	se	inspirara	diretamente	no	jainismo	para	elaborar
sua	própria	doutrina?	Ou	seria	o	contrário?	Voltaremos	a	cruzar	o	caminho	de
Mahavira	 mais	 adiante	 para	 tentar	 solucionar	 essa	 questão.	 Mas	 é	 necessário
admitir	 que	 estabelecer	 a	 cronologia,	 e	 portanto	 a	 genealogia,	 das	 ideias
filosóficas	 e	 religiosas	da	 época	não	 é	 tarefa	 simples.	Restituir	 precisamente	o
jogo	 de	 influências	 e	 de	 adoção	 de	 ideias	 entre	 os	 grupos	 presentes	 se	 revela
como	algo	ainda	mais	difícil.
A	conclusão	é	que	o	aparecimento	do	budismo,	em	solo	indiano,	por	volta	do

século	VI	a.C.,	não	tem	nada	de	fortuito.	Como	André	Bareau	já	repetiu	tantas
vezes,	o	bodisatva	era	indiano,	da	mesma	maneira	que	a	doutrina	de	Buda	seria,
antes	 de	 tudo,	 indiana.	 Quando	 começou	 sua	 pregação,	 o	 sábio	 não	 era
considerado	o	fundador	de	uma	nova	religião,	no	sentido	que	entendemos	hoje
em	 dia,	mas	 sim	 um	 dos	 numerosos	 reformistas	 da	 religião	 dominante	 que	 se
afirmava	no	movimento	do	shramanismo.	E	devido	ao	fato	de	que	a	doutrina	de
Buda	se	revelou	especialmente	a	par	das	transformações	na	sociedade	indiana,	o
budismo	acabou	sendo	em	sua	 terra	de	origem	um	verdadeiro	sucesso	popular,
superior	ao	que	qualquer	outro	movimento	sectário	pudesse	alegar,	 incluindo	o
jainismo.



Iluminação
Era	 primavera,	 a	 tarde	 ia	 chegando	 ao	 fim.	 Graças	 à	 oferenda	 generosa	 de

Sujata,	o	bodisatva	recuperou	instantaneamente	todo	o	seu	vigor	e	sua	a	beleza
do	passado.	Apesar	de	seus	companheiros	o	 terem	abandonado	da	noite	para	o
dia,	 ele	 não	 duvidava	 de	 que	 sua	 decisão	 de	 renunciar	 ao	 ascetismo	 extremo
estava	bem	embasada.	Para	dizer	a	verdade,	Sidarta	nunca	se	sentira	tão	perto	do
objetivo	 que	 tinha	 estabelecido	 para	 si,	 seis	 anos	 antes,	 ao	 partir	 de
Kapilavastu...	 Pouquíssimo	 tempo	 antes,	 um	 deus	 viera	 “das	 Viagens	 Puras1”
para	 revelar-lhe	que	 ele	 iria	 se	 elevar	 ao	 conhecimento	máximo	ao	pé	de	uma
árvore	 sagrada	 chamada	 figueira-dos-pagodes.	Melhor	 ainda,	 na	noite	 anterior,
cinco	sonhos	premonitórios	tinham-no	avisado	sobre	a	iminência	da	aquisição	de
Bodhi,	a	iluminação...
Sereno,	o	bodisatva	se	embrenhou	em	uma	floresta	de	árvores	sal	próxima	a

Uruvela,	 que	 logo	 se	 transformou	 em	 cenário	 fantástico.	 As	 árvores	 se
inclinavam	quando	ele	passava,	depois,	“no	meio	de	duas	palmeiras2”,	apareceu
um	riacho	“cheio	de	água	perfumada,	com	o	fundo	de	areias	de	ouro,	coberto	de
flores	 de	 lótus	 azuis,	 amarelas,	 vermelhas	 e	 brancas3”.	 Enquanto	 tambores
repicavam	 à	 distância,	 “às	 centenas	 de	 milhares4”,	 papagaios,	 gaios,	 cisnes	 e
pavões	 apareciam	 para	 saudá-lo.	 Imperturbável,	 ele	 prosseguia	 tranquilamente
em	 seu	 caminho.	 Foi	 então	 que	 avistou	 uma	 árvore	 majestosa,	 cujas	 folhas,
escuras	 e	 reluzentes,	 terminavam	 em	 pontas	 compridas,	 recurvadas	 para	 cima.
Sidarta	 reconheceu	 imediatamente	 a	 venerável	 figueira-dos-pagodes.	 Prima	 da
figueira-de-bengala,	ela	cresce	sempre	isolada	nos	bosques,	como	se	quisesse	se
distinguir	das	outras	espécies.	É	uma	planta	solitária,	à	imagem	do	rapaz	naquele
dia.	Desta	vez,	o	bodisatva	sabia	que	tinha	chegado	ao	local	exato	onde	aquilo
que	ele	 tanto	procurara	 iria	 se	 realizar.	Embaixo	daquela	 figueira-dos-pagodes,
ele	chegaria	à	iluminação.	Naquela	noite...	ou	depois	de	alguns	dias.
O	 sol	 deslizou	 lentamente	 para	 trás	 das	 árvores.	 Em	 pé	 ao	 lado	 da	 figueira

gigantesca,	 Sidarta	 estava	 absorvido	 em	 sua	 concentração	 quando	 um	homem,
sem	 dizer	 palavra,	 entregou	 a	 ele	 oito	 braçadas	 de	 feno	 ainda	 verde.	 O
desconhecido	logo	se	retirou,	como	que	engolido	pela	escuridão	que	começava	a
cair.	O	bodisatva	deu	então	sete	voltas	na	Árvore	do	Conhecimento	e	a	saudou
com	respeito,	depois	se	acomodou	em	um	belo	 tufo	de	ervas	de	kuça.	Voltado
para	 o	Oriente,	 ele	 se	 sentou	 com	 as	 pernas	 cruzadas	 e	 o	 tronco	 bem	 reto,	 na
posição	de	lótus,	em	seu	“trono	de	sabedoria5”.	O	“Ser	prometido	à	Iluminação”
tocou	a	terra	com	a	mão	direita.	Sua	intenção	era	que	a	“mãe	dos	seres6”	fosse
testemunha	de	sua	resolução	solene:	“Se	minha	pele	ressecar,	se	meus	músculos



murcharem,	 se	meus	ossos	 se	dissolverem,	 assim	como	a	 carne	 e	 o	 sangue	do
meu	 corpo,	 eu	 não	 irei	 me	 preocupar!	 Enquanto	 eu	 não	 tiver	 penetrado	 a
sabedoria	suprema	e	definitiva,	não	irei	me	mexer	deste	assento7”.	As	divindades
benevolentes	 se	 aglomeraram	 ansiosas	 ao	 redor	 da	 figueira-dos-pagodes	 para
assistir	à	Iluminação	de	Sidarta...	Elas	queriam	tanto	vê-lo	conseguir!
O	 bodisatva	mal	 tinha	 entrado	 em	 estado	meditativo	 quando	Mara	 resolveu

interferir.	 O	 deus,	 tão	 poderoso	 como	 demoníaco,	 tinha	 a	 intenção	 de	 não
permitir	que	ele	alcançasse	Bodhi:	se	o	rapaz	descobrisse	o	caminho	da	salvação
e	 o	 divulgasse	 aos	 homens,	 colocaria	 em	 perigo	 o	 domínio	 de	 Mara	 sobre	 o
desejo	 e	 o	 samsara!	 O	 “Senhor	 das	 Sombras8”	 não	 hesitou	 em	 deslocar	 seu
exército	 formidável	 para	 junto	 da	 árvore...	 “De	 deixar	 os	 cabelos	 em	 pé9”,	 o
exército	é	formado	de	criaturas	ao	mesmo	tempo	apavorantes	e	grotescas.	Meio
humanos,	 meio	 animais,	 esses	 demônios	 horrorosos	 e	 disformes,	 com	 “olhos
vermelhos	 e	 faiscantes	 como	os	da	 serpente	negra	 cheia	 de	veneno10”,	 erguem
nas	mãos,	com	fúria,	armas	mortais...	Mas	todas	as	espadas,	flechas,	machados,
clavas,	 raios	 e	 foguetes,	 ao	 atingirem	 a	 aura	 luminosa	 que	 rodeava	 Sidarta,
transformavam-se	 instantaneamente	 em	 flores	 frescas	 e	 caíam	 a	 seus	 pés	 sem
tocá-lo.	Depois	 dessa	 derrota	 humilhante,	Mara	 preferiu	 aparecer	 na	 forma	 do
senhor	 dos	 prazeres	 sensuais.	 Munido	 de	 flechas	 com	 pontas	 floridas	 que
excitavam	os	sentidos,	ele	se	fez	acompanhar	das	mulheres	mais	bonitas.	Ao	se
aproximarem	do	bodisatva,	“cheias	de	desejo11”,	elas	mostraram	para	ele	toda	“a
magia	 das	 mulheres,	 que	 tem	 32	 espécies12”.	 Enfeitadas	 com	 sininhos	 e
pulseiras,	 algumas	 revelavam	 corpos	 de	menina;	 com	 os	 cabelos	 untados	 com
unguentos	 perfumados,	 outras	 mostravam	 “formas	 de	 mulheres	 em	 idade
madura13”.	 Algumas,	 com	 o	 rosto	 mascarado,	 brincavam	 e	 davam	 risada,
desnudando-se	naturalmente	de	suas	vestes	 transparentes.	Com	o	olhar	ou	com
palavras,	todas	convidavam	o	bodisatva	a	se	juntar	a	elas...	Em	vão.	Como	não
conseguia	desviar	a	atenção	de	Sidarta	nem	mesmo	pelo	espaço	de	um	instante
com	 os	 chamativos	 sensuais,	 Mara	 então	 desencadeou	 todas	 as	 forças	 do
universo.	 A	 figueira-dos-pagodes	 não	 foi	 capaz	 de	 impedir	 que	 a	 chuva
torrencial,	o	furacão,	os	ventos	furiosos	e	os	raios	se	abatessem	sobre	o	rapaz.	As
próprias	 divindades	 logo	 ficaram	 com	 tanto	 medo	 que	 fugiram	 na	 direção	 de
seus	reinos.	Mas	o	bodisatva,	inabalável,	permanece	profundamente	mergulhado
em	sua	meditação.	“Como	a	gralha	que	ataca	um	rochedo,	estou	me	cansando	de
Gautama14”,	constatou	com	amargor	o	“Senhor	das	Sombras”.	E	se	retirou	para	o
mundo	das	trevas.
Como	na	ocasião	do	nascimento	de	Sidarta,	a	 lua	cheia	do	mês	de	vaisakha

iluminava	a	cena.	Com	a	aparição	do	astro,	começava	uma	longa	noite	decisiva:



quando	chegasse	o	amanhecer,	o	bodisatva	teria	dado	lugar	a	Buda.
Os	 deuses	 reapareceram	 em	 peso	 ao	 redor	 da	 figueira-dos-pagodes	 para

assistir	ao	“grande	milagre15”.	Este	se	desdobrou	em	três	etapas	ou	“vigílias16”.
Durante	 a	 primeira,	 Sidarta	 percorreu	 sucessivamente	 os	 quatro	 estados	 de
meditação	que	liberam	totalmente	o	espírito	do	mundo	sensível.	Por	ter	rejeitado
pouco	 a	 pouco	 as	 paixões	 e	 o	 desejo,	 o	 raciocínio	 e	 a	 reflexão,	 a	 alegria	 e	 o
prazer,	a	dor	e	a	tristeza,	ele	atingiu	um	estado	de	“pureza	perfeita	de	indiferença
e	de	atenção,	nem	difícil	nem	agradável17”.	A	segunda	vigília	o	levou	a	penetrar
progressivamente	em	todos	os	mundos	dos	seres	acorrentados	pela	lei	do	carma:
Sidarta	 primeiro	 adquiriu	 a	 visão	grandiosa	 e	 detalhada	de	 suas	 próprias	 vidas
anteriores,	 depois	 a	 dos	 renascimentos	 de	 todos	 os	 outros	 seres,	 “humildes	 ou
ilustres,	belos	ou	 feios,	 com	destino	bom	ou	 ruim18”.	Durante	a	última	 fase	da
noite,	 ele	 meditou	 longamente	 sobre	 a	 natureza	 da	 experiência	 humana,	 até
tomar	 consciência	das	 leis	 que	 regem	o	 sofrimento	da	 existência	 e	 o	 ciclo	das
reencarnações.	Só	então	ele	alcançou	a	“Iluminação	suprema	e	completa19”.
Com	 as	 primeiras	 claridades	 da	 aurora,	 Sidarta	 Gautama	 se	 libertou	 para

sempre	da	condição	humana.	Com	a	 idade	exata	de	35	anos,	 ele	 se	 tornou	um
“Buda	perfeito	 e	 realizado20”.	As	 primeiras	 palavras	 do	 Iluminado	 saudaram	o
acontecimento:	“A	vida	santa	foi	levada	até	sua	conclusão!	Aquilo	que	devia	ter
sido	conquistado	 foi	 conquistado,	 este	 é	o	meu	último	nascimento,	 não	haverá
mais	 volta21!”.	Outras	 lendas	 apresentam	a	 seguinte	 versão:	 “Eu	 atravessei	 um
ciclo	de	diversos	renascimentos	sem	conseguir	encontrar	o	criador	desta	morada;
este	renascimento	perpétuo	é	doloroso.	Agora	que	foste	descoberto,	ó	construtor
desta	casa,	já	não	construirás	mais	nenhuma22”.	Naturalmente,	entre	as	diferentes
versões	 que	 relatam	 o	 “Grande	 Milagre”,	 a	 do	 Lalitavistara	 é	 a	 mais
maravilhosa:	enquanto	tremores	de	terra	e	prodígios	se	manifestavam	ao	mesmo
tempo	“em	todos	os	mundos”,	os	deuses	“de	todas	as	classes”,	acompanhados	de
todos	 os	 bodisatvas	 e	 de	 todos	 os	 budas,	 apresentavam-se	 “aos	 milhares”	 ao
redor	da	“rainha	das	árvores”	para	prestar	homenagem	ao	Afortunado!
Buda	 passou	mais	 sete	 semanas	 em	meditação	 completa;	 outros	 dizem	 que

foram	“quatro	vezes	sete	dias23”.	Na	primeira	semana,	como	um	rei	que	não	deve
abandonar	 o	 local	 de	 sua	 consagração	 durante	 os	 sete	 dias	 que	 a	 seguem,	 ele
permaneceu	 sentado	 em	 posição	 de	 lótus	 sobre	 o	 “trono	 da	 Iluminação24”,
protegido	pela	árvore	do	Bodhi.	Quando	começou	a	segunda	semana,	ele	mudou
de	lugar.	De	acordo	com	algumas	fontes,	o	Iluminado	se	instalou	a	nordeste	da
figueira-dos-pagodes,	 à	 distância	 de	 catorze	 passos.	Depois	 de	 dar	meia-volta,
ele	fixou	o	olhar	no	trono	do	Conhecimento	durante	sete	dias,	sem	jamais	piscar
os	 olhos.	 Os	 deuses	 ficaram	 inquietos,	 avaliando	 que	 ele	 talvez	 estivesse



apegado	 demais	 ao	 trono.	 Para	 dissipar	 suas	 dúvidas,	 o	Afortunado	 deu	 então
uma	pequena	demonstração	de	seus	poderes:	ele	se	ergueu	até	o	céu	e	depois,	ao
retornar	 ao	 solo,	deixou	 jorrar	 simultaneamente	uma	gigantesca	 tromba-d’água
de	uma	orelha	e	uma	forte	erupção	de	fogo	da	outra!
No	decurso	das	duas	semanas	seguintes,	o	Iluminado	vagou	longamente	sobre

uma	passarela	de	ouro	e	de	prata,	incrustada	de	pérolas,	de	esmeraldas,	de	rubis
e	 de	 olhos-de-gato,	 depois	 meditou	 na	 casa	 das	 sete	 joias	 que	 os	 deuses
construíram	para	ele	a	nordeste	da	figueira-dos-pagodes.	O	Lalitavistara	chega
até	a	invocar	“um	curto	passeio	do	mar	do	Oriente	até	o	mar	do	Ocidente25”.
Buda	passou	a	quinta	semana	também	em	meditação.	Mas	agora	ele	tinha	se

acomodado	 a	 oeste	 da	 figueira-dos-pagodes,	 embaixo	 de	 uma	 figueira-de-
bengala.	 As	 filhas	 de	 Mara,	 por	 iniciativa	 própria,	 tentam	 mais	 uma	 vez
desconcertá-lo,	 assumindo	 traços	de	beleza	 lasciva.	Totalmente	devotas	de	 seu
pai,	elas	adorariam	ser	capazes	de	lhe	dar	um	pouco	de	consolo!	Escondido	na
sombra,	o	deva	maléfico	de	fato	observava	todas	as	ações	de	Buda	depois	de	sua
realização.	E	quanto	mais	as	semanas	passavam,	mais	ele	se	cansava	de	esperar.
A	última	tentativa	de	suas	mulheres	foi	um	fiasco:	Buda	permaneceu	impassível
e	se	contentou	em	transformá-las	em	“velhas	decrépitas26”.
Durante	 a	 sexta	 semana,	 o	 Iluminado	 se	 colocou	 a	 sudeste	 da	 figueira-dos-

pagodes,	 embaixo	 de	 uma	 outra	 árvore,	 perto	 do	 lago	Mucalinda.	De	 repente,
uma	 tempestade	 terrível	 se	 iniciou.	 Era	 o	 começo	 da	 estação	 das	 chuvas.	 Em
poucos	instantes,	o	dia	se	transformou	em	noite	e	a	chuva	caiu	com	violência.	A
árvore	sob	a	qual	Buda	estava	sentado	não	bastava	para	protegê-lo	das	trombas-
d’água...	Foi	então	que	uma	serpente	majestosa	saiu	das	profundezas	do	lago	–
ou	talvez	da	sombra	da	árvore	–	sem	fazer	barulho.	Mucalinda,	porque	este	é	o
nome	do	rei	dos	naga,	enrolou	com	suavidade	seus	anéis	ao	redor	do	corpo	de
Buda,	sete	vezes,	até	colocar	seu	capuz	de	naja	por	cima	da	cabeça	dele	e	formar
um	 extenso	 anteparo.	 Quando	 as	 nuvens	 finalmente	 se	 dissiparam,	 o	 rei	 das
serpentes	se	 transformou,	como	que	por	encanto,	em	um	lindo	adolescente	que
se	prostrou	perante	Buda.
A	 sétima	 semana	 se	 passou	 ao	 sul	 da	 figueira-dos-pagodes.	 Buda,	 sentado

embaixo	 da	 árvore	 chamada	 de	 “Rajayatana”,	 “viagem	 de	 rei”,	 terminou	 sua
meditação.	 No	 último	 dia,	 dois	 homens	 chegaram	 para	 se	 apresentar	 a	 ele.
Chamados	 Tapussa	 e	 Bhallika,	 eles	 eram	 irmãos	 e	 comerciantes.	 Estavam
fazendo	uma	longa	viagem	através	do	Norte	da	Índia	com	uma	“grande	caravana
de	 quinhentas	 carroças27”.	 Ao	 chegarem	 à	 região	 de	 Uruvela,	 eles	 foram
informados	 por	 um	 deus	 da	 presença	 de	 um	 ser	 excepcional.	 Depois	 de	 se
prostrarem,	Tapussa	e	Bhallika	ofereceram	a	Buda	substanciosos	doces	de	arroz
com	mel.	Apesar	de	ter	passado	semanas	sem	comer,	o	Afortunado	permaneceu



completamente	 imóvel,	e	 isso	significava	que	não	podia	aceitar	a	oferenda.	Os
“quatro	 guardiões	 divinos	 dos	 pontos	 cardeais28”	 que	 vigiam	 o	 universo
constantemente	 logo	 compreendem	 o	 problema...	 Eles	 aparecem	 perante	 o
Iluminado	 e	 o	 presenteiam	 com	 quatro	 tigelas	 feitas	 de	 pedras	 preciosas.	Mas
Buda	 recusa	 a	 oferenda	 deles	 da	 mesma	maneira.	 Os	 guardiões	 lhe	 oferecem
mais	 quatro	 tigelas,	 desta	 vez	 feitas	 de	matéria	 comum.	Desejoso	de	 que	 cada
um	deles	pudesse	se	beneficiar	do	mérito	da	oferenda,	o	Iluminado	aceita	todos
os	recipientes.	Depois,	como	que	por	magia,	ele	instantaneamente	transforma	as
quatro	tigelas	em	uma	só.
Buda	então	consumiu	os	doces	de	arroz	oferecidos	pelos	dois	 irmãos.	Antes

de	pedirem	licença	para	se	retirar,	eles	se	prostraram	com	devoção	a	seus	pés	e
proclamaram,	 por	 sua	 vez:	 “A	 partir	 de	 hoje	 e	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que
vivermos,	nós	confiaremos	em	você29”.	Depois,	Tapussa	e	Bhallika	pediram	ao
sábio	uma	mecha	de	cabelo	para	que	pudessem	levar	para	seu	país	um	objeto	de
veneração.	O	Afortunado	 atendeu	 ao	 pedido	 deles	 e	 lhes	 entregou	 exatamente
oito	cabelos.	Os	devotos,	satisfeitos,	foram	embora.
No	 quinquagésimo	 dia	 depois	 da	 Iluminação,	 Buda	 voltou	 para	 baixo	 da

figueira-de-bengala,	 onde	 enfrentou	 a	 última	 investida	 das	 filhas	 de	 Mara,	 o
astuto.	 No	 decurso	 das	 sete	 semanas	 que	 tinham	 acabado	 de	 se	 passar,	 ele
meditara	 longamente	 sobre	 a	 Iluminação,	 aprofundara	 seu	 conhecimento	 da
verdade,	 amadurecera	 sua	 doutrina.	Mas,	 então,	 começou	 a	 ser	 acometido	 por
dúvidas:	 “Este	 conhecimento	 que	 eu	 atingi	 é	 profundo,	 difícil	 de	 conceber,
difícil	 de	 realizar,	 tranquilo,	 refinado,	 além	 da	 compreensão	 da	 razão,	 sutil,
acessível	 apenas	 aos	 ajuizados.	 Mas	 esta	 geração	 fica	 feliz	 com	 o	 apego,
emociona-se	 com	 o	 apego,	 regozija-se	 com	 o	 apego30”.	 Quanto	 mais	 Buda
refletia,	 mais	 hesitava	 em	 sair	 para	 pregar	 o	 caminho	 da	 salvação	 para	 seus
contemporâneos:	 “Se	 eu	 devesse	 ensinar	 a	 doutrina	 e	 os	 outros	 não	 me
entendessem,	 isso	 seria	 cansativo,	 seria	 penoso31”.	 Sem	 dúvida,	 “aqueles	 que
fazem	 suas	 delícias	 da	 paixão,	 cobertos	 pela	 massa	 da	 escuridão32”,	 serão
incapazes	de	enxergar	a	Verdade.
Ao	escutar	as	reticências	de	Buda,	Brahma	ficou	muito	preocupado.	Inquieto

em	relação	à	salvação	do	mundo,	o	grande	deus	apareceu	 junto	ao	Afortunado
para	convencê-lo	a	não	se	afastar	dos	homens.	“Livre	de	pesar,	veja	que	o	povo
está	submerso	na	tristeza,	oprimido	pelo	nascimento	e	pela	velhice.	Levante-se,
herói,	vencedor	da	batalha!	Ó	Professor,	vague	pelo	mundo	sem	dívidas.	Ensine
a	 Doutrina,	 ó	 Bendito	 do	 Céu:	 haverá	 quem	 o	 compreenda33.”	 O	 deus
argumentou:	 “Há	 seres	 que	 têm	 pouca	 poeira	 nos	 olhos,	 mas	 que	 desabam
porque	não	conhecem	a	Doutrina.	Haverá	quem	compreenda	a	Doutrina34”.	Por



compaixão	por	 aqueles	que	 são	capazes	de	obter	 a	 luz	 “à	 flor	d’água35”,	Buda
terminou	por	lhe	dar	seu	consentimento.	O	grande	Brahma	deu	meia-volta	e	logo
desapareceu.
O	Iluminado	colocou	uma	nova	questão	a	si	mesmo:	a	quem	ele	 iria	 revelar

sua	 doutrina	 em	 primeiro	 lugar?	 Logo	 pensou	 em	 Alara	 Kalama.	 “Sábio,
competente,	 inteligente36”,	 seu	primeiro	mestre	 espiritual	que	“há	muito	 tempo
tem	pouca	 poeira	 nos	 olhos37.”	Mas	 os	 deuses	 o	 informaram	que	 o	 guru	 tinha
morrido	 havia	 apenas	 sete	 dias.	 Buda	 pensou	 então	 em	 seu	 segundo	 mestre.
Infelizmente,	 Rudraka	 Ramaputra	 também	 já	 tinha	 partido,	 e	 fora	 apenas	 na
noite	anterior...	O	Iluminado	se	lembrou	também	daqueles	que	o	acompanharam
durante	anos	em	seu	caminho	de	ascetismo	extremo:	“Eles	me	foram	de	grande
ajuda,	 o	 grupo	 de	 cinco	monges	 que	me	 serviu	 quando	 eu	 estava	 dedicado	 às
mortificações.	 E	 se	 eu	 ensinar	 a	 Doutrina	 a	 eles	 primeiro?	 Então	 me	 vem	 a
questão:	 onde	 mora	 o	 grupo	 de	 cinco	 monges	 agora?	 E	 com	 o	 olho	 divino,
purificado	e	que	ultrapassa	o	humano,	eu	vi	que	eles	moravam	perto	de	Kashi,
no	Bosque	das	gazelas38”.
No	 dia	 seguinte,	 Buda	 abandonou	 Uruvela	 e	 tomou	 o	 caminho	 da	 cidade

sagrada,	 localizada	às	margens	do	Ganges.	O	 tempo	da	busca	 finalmente	 tinha
chegado	ao	fim,	agora	começaria	o	do	ensinamento.



A	lenda	ilustrada
A	Índia	ama	suas	árvores	com	paixão,	mais	do	que	qualquer	outro	lugar.	Do

Himalaia	até	o	cabo	Comorin,	o	culto	em	torno	das	árvores,	dos	arbustos	e	dos
bosques	é	onipresente.	Essa	prática,	herdada	de	um	passado	distante,	permanece
especialmente	vigorosa	no	âmbito	do	hinduísmo	contemporâneo.	As	árvores,	aos
olhos	 dos	 hindus,	 podem	 ser	 veneradas	 sob	 diversos	 ângulos:	 por	 si	 sós,	 caso
pertençam	a	uma	espécie	considerada	sagrada;	por	serem	a	encarnação	de	uma
divindade	específica;	por	serem	a	morada	que	oferece	abrigo	e	proteção	a	uma
divindade.	 Até	 hoje,	 nas	 vastas	 áreas	 do	 interior	 indiano,	 a	 gramade-vata,	 ou
deusa	do	vilarejo,	sempre	tem	como	templo	um	pequeno	nicho	aos	pés	de	uma
árvore	centenária.	E,	nas	megalópoles,	nas	calçadas	apinhadas	de	Mumbai	ou	de
Calcutá,	 figueiras-de-bengala	 continuam	 servindo	 de	 refúgio	 aos	 deuses.	 O
terreno	da	Índia	é	tão	coberto	de	árvores	sagradas	que	ninguém	jamais	se	deu	ao
trabalho	de	 fazer	 um	 levantamento	delas...	Mas	no	meio	dessa	 imensa	 floresta
existe	uma	que	se	sobrepõe	a	todas	as	outras:	a	figueira-dos-pagodes	do	pequeno
burgo	de	Bodh-Gaya,	no	estado	de	Bihar,	a	cerca	de	cem	quilômetros	do	vilarejo
de	 Patna.	 Essa	 árvore	 majestosa	 atrai	 durante	 o	 ano	 inteiro	 uma	 multidão	 de
devotos,	vindos	do	mundo	todo.	Os	budistas	a	chamam	de	árvore	do	Bodhi,	ou
árvore	de	Bo.	Todas	as	figueiras-dos-pagodes	presentes	nos	templos	budistas	do
mundo	supostamente	são	descendentes	desta	venerável	 ficus	religiosa.	E	como
na	Europa	o	 clima	não	 é	 favorável	 a	 esta	 árvore,	 os	 fiéis	 de	Buda	 às	vezes	 se
contentam	 com	 uma	 simples	 ficus	 benjamina,	 que	 está,	 de	 todo	 modo,
simbolicamente	associada	à	figueira-dos-pagodes	de	Bodh-Gaya.
Todos	os	budistas	 sonham	em	poder	um	dia	 fazer	 a	peregrinação	 até	Bodh-

Gaya.	A	figueira-dos-pagodes	representa,	de	certo	modo,	o	santo	máximo	deles,
já	 que	 foi,	 basicamente,	 a	 única	 testemunha	 da	 Iluminação	 de	 seu	 mestre
histórico.	Isso	porque	Bodh-Gaya	é	identificada	como	o	local	próximo	da	antiga
Uruvela	–	hoje,	desaparecida.	Aos	pés	desta	árvore,	Sidarta	Gautama	se	tornou
Buda;	sob	sua	proteção,	o	jovem	asceta	se	livrou	de	sua	identidade	e	da	condição
humana.	 A	 árvore	 do	 Bodhi	 é	 tão	 preciosa	 para	 os	 budistas	 que	 hoje	 é
considerada	 tão	 sagrada	 como	 o	 acontecimento	 que	marca.	 Ela	 é	 venerada	 ao
mesmo	título	que	o	sábio,	ela	se	confunde	literalmente	com	ele.	A	cada	dia,	as
pessoas	 se	 recolhem	a	 seus	pés,	 ela	 é	 enfeitada	de	guirlandas	votivas	 feitas	de
pedaços	de	 tecido	colorido.	Quando	as	 folhas	caem,	 são	 recolhidas	com	muito
respeito,	 uma	 a	 uma.	Ao	 se	 observar	 a	 devoção	 extraordinária	 que	 suscita,	 dá
para	 imaginar	 que	 a	 figueira-dos-pagodes	 de	 Bodh-Gaya	 seja	 a	 árvore	 mais
venerada	de	toda	a	Índia!	É	verdade	que	são	raras	aquelas	que,	entre	suas	irmãs,



são	 capazes	 de	 reivindicar	 uma	 história	 tão	 longa,	 movimentada	 e	 fantástica
como	 a	 dela...	 Uma	 vida	 feita	 de	 lendas,	 em	 resumo,	 à	 imagem	 do	 mito	 do
homem	que	 foi	 se	 acomodar	 sob	 sua	 sombra	 benevolente	 há	mais	 de	 dois	mil
anos.
Naturalmente,	 é	 absolutamente	 impossível	 que	 a	 figueira-dos-pagodes	 de

Bodh-Gaya	seja	a	mesma	que	Buda	conheceu	no	tempo	que	passou	em	Uruvela.
Até	 seus	 admiradores	mais	 fervorosos	 admitem	 o	 fato.	Mas	 sua	 linhagem	 em
relação	à	árvore	da	Iluminação	é	supostamente	direta.	Ela	seria	descendente	da
primeira,	uma	herdeira	mais	ou	menos	distante,	em	função	das	diversas	 lendas
que	circulam	a	seu	respeito...
Para	começar,	a	árvore	do	Bodhi	brotou	da	terra	em	Uruvela	no	mesmo	dia	do

nascimento	do	bodisatva	em	Lumbini.	Portanto,	tinha	35	anos	quando	assistiu	à
iluminação	 do	mestre.	Depois	 da	morte	 do	 sábio,	 a	 árvore	 se	 transformou	 em
objeto	 de	 devoção	 para	 os	 budistas	 e	 uma	 comunidade	 de	 monges	 se
desenvolveu	 no	 local.	 Infelizmente,	 essa	 veneração	 também	 viria	 a	 causar
aborrecimentos...
No	século	III	a.C.,	a	figueira-dos-pagodes	sagrada	teria	sofrido	seus	primeiros

ataques	mortais.	A	lenda	relata	que	Ashoka,	que	ainda	era	hinduísta	no	início	de
seu	reinado,	um	dia	ordenou	que	a	árvore	fosse	derrubada	e	queimada.	Mas,	ao
ver	que	um	broto	novo	surgia	através	das	chamas,	o	jovem	imperador	de	repente
ficou	 profundamente	 tocado.	 Cheio	 de	 arrependimento,	 decidiu	 então	 salvar	 a
figueira	 e	 banhou	 suas	 raízes	 meio	 estorricadas	 com	 água	 perfumada	 e	 leite.
Depois	de	sua	conversão	ao	budismo,	segue	a	 lenda,	Ashoka	retornou	a	Bodh-
Gaya	 para	 uma	 peregrinação	 de	 256	 noites,	 o	 tempo	 para	 que	 a	 planta	 se
recuperasse	 bem.	 Infelizmente,	 pouco	 tempo	 depois	 disso,	 a	 figueira-dos-
pagodes	 mais	 uma	 vez	 chegou	 perto	 da	 morte...	 Dessa	 vez,	 ainda	 segundo	 a
tradição,	foi	a	mulher	de	Ashoka,	furiosa	por	ter	sido	deixada	de	lado	por	causa
de	uma	árvore,	que	tentou	eliminá-la.	Ao	receber	a	notícia,	Shanghamitta,	filha
de	Ashoka,	 tirou	uma	muda,	que	foi	plantada	em	Anuradhapura,	no	Sri	Lanka.
Assim,	o	ciúme	não	foi	capaz	de	destruir	completamente	a	árvore	de	Bodh-Gaya.
Graças	aos	cuidados	dispensados	pela	segunda	vez	por	Ashoka	às	poucas	raízes
que	 sobreviveram,	 a	 árvore	 voltou	 a	 renascer	 das	 cinzas.	 O	 imperador	 então
mandou	 construir	 uma	 balaustrada	 ao	 redor	 da	 figueira	 sagrada	 –	 como	 o
soberano	 de	Kosala	 da	 época	 de	Buda	 já	 tinha	 feito	 antes,	 se	 acreditarmos	 na
lenda.	 Perto	 da	 figueira-dos-pagodes,	 nas	 proximidades	 do	 rio	 Nairanjana,
Ashoka	 também	mandou	 erguer	 um	 pequeno	 templo	 e	 uma	 colunata	 de	 pedra
para	homenagear	a	memória	de	seu	mestre.
Depois	 da	 queda	 do	 império	 Maurya,	 no	 século	 II	 a.C.,	 o	 rei	 hindu



Pusyamitra,	da	dinastia	Sunga,	ordenou,	por	sua	vez,	a	morte	da	árvore	de	Bo.
Conta-se	 que,	 dessa	 vez,	 a	 planta	 não	 sobreviveu.	 No	 entanto,	 graças	 a	 uma
muda	 vinda	 do	 Sri	 Lanka	 e	 plantada	 exatamente	 no	 mesmo	 local...	 ela
reapareceu!	Quatro	séculos	depois,	por	volta	de	 II	d.C.,	a	 figueira-dos-pagodes
sagrada	continuava	lá:	a	tradição	assinala	que	Nagarjuna,	o	mais	famoso	entre	os
filósofos	 budistas,	 mandou	 cercá-la	 com	 um	 muro	 alto,	 para	 protegê-la	 dos
elefantes.
O	 peregrino	 chinês	 Huan	 Tsang,	 que	 visitou	 Bodh-Gaya	 no	 século	 VII,

observou	que	a	árvore	continuava	vigorosa	atrás	de	seu	cercado	em	ruínas.	Fora
esse	 testemunho	 direto,	 seu	 relato	 de	 viagem	 apresenta	 um	 novo	 episódio	 da
história	 lendária	 da	 figueira-dos-pagodes	 sagrada.	 Segundo	 ele,	 uma	 outra
tentativa	de	destruição	da	árvore	ocorreu	no	final	do	século	VI:	a	descendente	da
árvore	do	Bodhi	trazida	do	Ceilão	teria	sido	cortada	por	iniciativa	do	rei	hindu	de
Bengala,	 Shasanka.	 Apesar	 de	 o	 soberano	 também	 ter	 mandado	 desenterrar
profundamente	suas	raízes,	ele	não	foi	capaz	de	aniquilá-la	totalmente:	um	broto
frágil	 logo	 surgiu	 na	 terra...	 A	 lenda	 chega	 até	 a	 afirmar	 que	 a	 árvore	 teria
crescido	 três	 metros	 em	 uma	 única	 noite,	 depois	 que	 o	 rei	 de	 Magadha,
Puravarma,	fez	com	que	deitassem	sobre	ela,	à	guisa	de	oferenda,	o	leite	de	mil
vacas.	Mas	 existe	 uma	 outra	 versão	 dessa	 história,	 mais	 pé	 no	 chão,	 em	 que
Puravarma	simplesmente	 teria	mandado	replantar	uma	muda	 trazida,	mais	uma
vez,	 do	 Sri	 Lanka.	 Enfim,	 conta-se	 que,	 no	 século	 XII,	 Bodh-Gaya	 foi
inteiramente	 saqueada	 pelos	 conquistadores	 muçulmanos,	 mas	 que	 a	 árvore
voltou	a	brotar	espontaneamente	depois	que	eles	passaram.
Seja	 lá	 como	 for,	 o	 testemunho	 por	 escrito	 do	 peregrino	 tibetano

Darmasvamin	 prova	 que,	 em	 1234,	 os	 mosteiros	 de	 Bodh-Gaya,	 que	 tinham
florescido	durante	séculos,	estavam	praticamente	abandonados:	ele	só	encontrou
quatro	monges.	Apesar	 de	 atestar	 que	 o	 budismo	 tinha	 quase	 desaparecido	 da
Índia	 no	 início	 do	 século	 XIII,	 a	 triste	 constatação	 de	 Darmasvamin	 não	 era
surpreendente.	A	partir	 daí,	 a	 sequência	da	história	 é	 fácil	 de	 imaginar:	Bodh-
Gaya	 caiu	 em	 ruínas	 pouco	 a	 pouco,	 até	 se	 afundar	 completamente	 no
esquecimento.
No	século	XVIII,	ocupada	por	um	renunciante	hindu,	Bodh-Gaya	retomou	a

vida.	Mas	seria	necessário	esperar	até	o	início	do	século	XIX	para	encontrar	ali
vestígios	budistas.	Em	1811,	o	viajante	inglês	Buchanan	identificou	a	árvore	de
Bo,	ou	melhor,	uma	de	suas	descendentes,	que	descreveu	como	uma	planta	cheia
de	 vigor.	 Infelizmente,	 meio	 século	 depois,	 o	 arqueólogo	 Alexander
Cunningham	 constatou	 que	 a	 figueira-dos-pagodes	 apresentava	 sinais	 de
fraqueza...	 O	 ano	 de	 1876	 marcou	 o	 fim	 da	 velha	 figueira:	 em	 uma	 noite	 de
tempestade,	ela	foi	lançada	por	terra	pelo	vento.	Mas	logo	surgiram	novos	brotos



da	velha	árvore	abatida,	e	um	deles	se	ergueu	até	formar	a	bela	árvore	que	hoje	é
venerada	em	Bodh-Gaya...	A	menos	que	esta,	como	afirmam	alguns	guias,	tenha
surgido	 de	 uma	 muda	 trazida	 do	 Sri	 Lanka.	 Qual	 é	 o	 grau	 de	 parentesco	 da
figueira-dos-pagodes	atual	com	a	árvore	original?	Seria	ela	sua	neta,	sua	bisneta
ou	 uma	 descendente	 ainda	 mais	 obscura?	 Quantas	 vezes	 foi	 necessário	 trazer
uma	muda	do	Sri	Lanka?	Qual	foi	o	verdadeiro	destino	da	árvore	de	Bo?
Apesar	 de	 os	 recursos	 tradicionais	 não	 permitirem	 reconstituir	 a	 história

verdadeira	da	“rainha	das	árvores1”,	a	localização	do	lugar	da	Iluminação	parece,
por	 outro	 lado,	 indiscutível.	 Como	 acontece	 com	 outros	 locais	 ligados	 ao
budismo,	 a	 identificação	 de	 Bodh-Gaya	 com	 a	 antiga	 Uruvela	 se	 baseia
principalmente	 nos	 vestígios	 dos	 monumentos	 erguidos	 por	 Ashoka	 e	 nas
descrições	que	os	peregrinos	chineses	nos	transmitiram.	Desde	o	fim	do	século
XIX,	 o	 local	 foi	 minuciosamente	 restaurado,	 graças	 à	 ação	 conjunta	 do
Archaeological	Survey	of	India	e	da	Mahabodhi	Society.	Uma	placa	de	arenito
vermelho	trabalhado,	coberta	por	um	toldo	de	tela,	está	fixada	no	solo,	embaixo
da	figueira-dos-pagodes.	Datada	da	época	de	Ashoka,	ela	costuma	ser	designada
pelo	 nome	 de	 Vajrasan,	 “trono	 de	 diamante”,	 porque	 supostamente	 marca	 o
local	exato	em	que	Buda	estava	sentado	quando	atingiu	a	Iluminação.	A	árvore
do	Bodhi	é	rodeada	de	balaustradas	de	pedras	esculpidas.	As	mais	antigas,	feitas
de	 arenito,	 datam	do	 século	 II	 a.C.;	 já	 as	mais	 recentes	datam	de	por	volta	do
século	V.	E	apesar	de	não	ter	sobrado	nada,	o	pequeno	templo	que	Ashoka	teria
mandado	 erguer,	 o	 templo	 de	Mahabodhi,	 recuperou	 o	 esplendor	 descrito	 por
Huan	Tsang	no	século	VII.
No	 entanto,	 todos	 esses	 vestígios	 não	 passam	 de	 testemunhos	 póstumos,	 de

provas	 indiretas.	 Assim,	 a	 identificação	 de	 Bodh-Gaya	 como	 local	 exato	 da
Iluminação	 pode	 ser	 questionada.	 De	 acordo	 com	 André	 Bareau,	 apesar	 de	 a
localização	do	acontecimento	ali	com	toda	a	certeza	ser	muito	antiga,	pode	ser
resultado	de	um	erro	de	interpretação.	O	grande	especialista	do	budismo	ressalta
que	o	 termo	utilizado	na	época	antiga	na	 região	de	Uruvela	para	designar	uma
árvore	venerável	de	muita	 idade	era	apenas	bodha.	Assim,	é	possível	 imaginar
que	os	primeiros	peregrinos	que	foram	à	região	à	procura	da	“árvore	do	Bodhi”
possam	muito	bem	tê-la	confundido	com	uma	outra	árvore	considerada	sagrada
pelos	moradores	locais...
Como	no	caso	de	Lumbini,	como	no	caso	de	Kapilavastu,	é	necessário	deixar

de	lado	as	certezas	no	que	diz	respeito	a	Bodh-Gaya...	Levando	as	dúvidas	ainda
mais	longe,	é	possível	também	questionar	a	realidade	do	cenário	da	Iluminação
como	 descrito	 nas	 lendas	 mais	 famosas:	 de	 fato,	 se	 formos	 nos	 referir
exclusivamente	 às	 palavras	 atribuídas	 a	 Buda	 pelos	 textos	 canônicos	 mais



antigos,	 fica	 claro	 que	 o	 mestre	 nunca	 menciona	 a	 presença	 da	 figueira-dos-
pagodes	quando	fala	sobre	atingir	a	Iluminação!	Além	da	incerteza	que	já	pesa
sobre	 a	 história	 da	 árvore	 sagrada,	 sua	 própria	 existência	 está	 sujeita	 a
questionamento.	É	 forçoso	constatar	que,	por	 falta	de	 testemunhos	diretos,	não
há	 nada	 para	 comprovar	 a	 realidade	 da	 árvore	 do	 Bodhi.	 No	 fundo,	 é	 bem
possível	 que	 as	 lendas	 simplesmente	 tenham	 integrado	 ao	 budismo	 um	 culto
popular	que	lhe	era	anterior.	Talvez	a	cena	que	descreve	a	Iluminação	embaixo
de	uma	árvore	seja	apenas	uma	tentativa	de	recuperar	um	culto	local...	O	amor
pelas	 árvores	 na	 Índia	 é	 uma	 história	 antiga	 que	 talvez	 tenha	 começado	 bem
antes	 do	 surgimento	 da	 religião	 védica:	 duas	 grandes	 árvores	 sagradas	 da
civilização	indiana,	a	neem	e	a	figueira-dos-pagodes,	já	figuravam	nos	selos	da
civilização	do	Indo.	Posteriormente,	árvores	e	pequenos	bosques	estiveram	entre
os	primeiros	templos	a	acolher	os	múltiplos	deuses	do	panteão	hindu;	essa	antiga
tradição	dos	santuários	ao	ar	livre	hoje	se	perdeu.
Nessa	perspectiva,	a	designação	da	figueira-dos-pagodes	de	Bodh-Gaya	pelos

budistas	pode	ter	sido	 tanto	fruto	de	uma	confusão	quanto	de	uma	recuperação
de	memórias.	A	 hipótese	 também	vale	 para	 a	 árvore	 de	Lumbini,	 embaixo	 da
qual	Sidarta	nasceu,	de	acordo	com	a	lenda:	se	levarmos	em	conta	o	fato	de	que
a	 veneração	 das	 árvores	 na	 Índia	 com	 frequência	 está	 associada	 ao	 culto	 da
fertilidade,	é	bem	provável	que	a	planta	 já	fosse	considerada	sagrada	na	região
antes	que	os	adeptos	de	Buda	a	designassem	como	testemunha	do	nascimento	de
seu	 mestre	 histórico.	 No	 mínimo,	 é	 possível	 imaginar	 que	 esses	 dois
acontecimentos	possam	de	fato	 ter	se	dado	embaixo	de	uma	árvore,	na	medida
em	que	os	dois	são	descritos	no	período	do	final	da	primavera.	Até	hoje,	nessa
época	especialmente	quente	e	ensolarada,	a	sombra	das	grandes	árvores	é	muito
procurada	pelos	indianos.	“A	partir	de	agora,	eu	só	vou	poder	usar	as	árvores	da
floresta	 como	 guarda-sol	 real2”,	 teria	 declarado	 o	 jovem	 Sidarta	 depois	 de	 ter
renunciado	a	todos	os	seus	bens.
Independentemente	 de	 a	 árvore	 do	 Conhecimento	 ter	 ou	 não	 existido	 na

verdade,	 a	 questão	 é	 que	 a	 figueira-dos-pagodes	 oferece	 ao	 olhar	 uma	 forma
evocativa	 que	 constitui	 uma	 alegoria	 perfeita	 da	 Iluminação.	 Os	 primeiros
budistas	 indianos,	 os	 “Auditores”,	 compreenderam	 com	muita	 rapidez	 a	 força
dessa	 imagem.	 Eles	 não	 tardaram	 em	 colocar	 em	 funcionamento	 seu
proselitismo,	 tanto	que	a	 ficus	religiosa	nunca	mais	deixou	de	aparecer	na	arte
budista.	Recorrer	aos	símbolos	foi	um	ato	que	se	impôs	ainda	mais	nos	séculos
que	 se	 seguiram	 à	 morte	 do	 mestre,	 porque	 as	 primeiras	 escolas	 budistas
recusavam	 qualquer	 representação	 antropomórfica	 do	 Iluminado.	 É	 necessário
lembrar	 aqui	 que	 o	 termo	 “Buda”,	 que	 tem	origem	 em	buddhi,	 a	 “consciência



superior”,	a	“inteligência”,	não	é	um	nome	próprio:	designa,	em	primeiro	lugar,
um	 estado.	 Aos	 olhos	 deles,	 o	 Buda	 histórico,	 aquele	 denominado	 como
Sakyamuni,	 “o	 Sábio	 silencioso	 da	 tribo	 dos	 sakyas”,	 não	 era	 uma	 divindade,
mas	um	ser	excepcional.	Ele	é,	portanto,	um	modelo	a	ser	seguido;	comemorar
as	grandes	etapas	significativas	da	vida	do	Iluminado	fazia	parte	da	difusão	de
sua	doutrina.
Em	razão	da	impossibilidade	de	representar	o	Buda	Sakyamuni,	a	arte	budista

que	surgia	foi	forçada	a	usar	metáforas	para	narrar	a	vida	do	sábio.	Foi	assim	que
a	escultura	budista,	que	surgiu	no	século	II	a.C.,	passou	a	representar	a	etapa	da
Iluminação	com	a	imagem	da	figueira-dos-pagodes.	Para	descrever	em	detalhes
a	vida	do	Buda	histórico,	 os	 artistas	multiplicaram	os	 símbolos:	 o	 lótus	marca
seu	nascimento,	o	guarda-sol	e	o	abanador	para	espantar	as	moscas	indicam	sua
linhagem	real;	já	a	carruagem	lembra	sua	primeira	experiência	de	meditação	na
infância.	 A	 representação	 da	 árvore	 se	 sobrepõe	 às	 outras	 porque	 ilustra	 o
episódio	fundamental	da	vida	do	mestre:	sem	Iluminação,	Buda	não	existe.	Por
extensão,	a	figueira-dos-pagodes	representa	também	o	Iluminado	em	pessoa,	ao
lado	de	outros	símbolos	que	têm	o	intuito	de	significar	sua	presença	–	como	por
exemplo	 as	 marcas	 de	 seus	 pés.	 Por	 não	 poderem	 prestar	 culto	 direto	 a	 seu
mestre	 falecido,	 a	 veneração	 póstuma	 dos	 fiéis	 se	 transfere	 aos	 testemunhos
simbólicos	de	sua	vida.
Seria	 necessário	 esperar	 até	 o	 início	 da	 era	 cristã	 para	 que	 aparecessem	 na

Índia	as	primeiras	 imagens	antropomórficas	de	Buda.	Era	a	época	de	Kushana,
cujo	 vasto	 império	 serviu	 como	 traço	 de	 união	 entre	 a	 Índia	 e	 as	 culturas
nômades	da	Ásia	central,	do	Oriente	helenístico	e	da	Pérsia.	No	âmbito	religioso,
a	 época	 foi	marcada	 pelo	 nascimento,	 no	 seio	 do	mundo	 indiano,	 da	 corrente
Mahayana.	 Os	 pensadores	 budistas	 do	 Grande	 Veículo,	 segundo	 sua	 própria
expressão,	 criticam	 a	 corrente	 Theravada	 ou	 “Via	 dos	Antigos”,	 que	 às	 vezes
apelidam	 com	o	 nome	 pejorativo	 de	Hinayana,	 o	 “Pequeno	Veículo”.	A	 visão
Mahayana	 se	 distingue	 da	 Theravada	 principalmente	 por	 sua	 concepção	 da
natureza	 do	 estado	 búdico.	 A	 doutrina	 dos	 Três	 Corpos	 assume	 importância
considerável	 no	 âmbito	 da	 nova	 corrente.	 Segundo	 ela,	 do	 corpo	 absoluto,
darmakaya,	 que	 é	 a	 base	 de	 todos	 os	 fenômenos,	 emana	 o	 corpo	 de	 alegria,
sambhogakaya,	 que	 é	 um	 estado	 de	 felicidade	 do	 qual	 surge,	 por	 sua	 vez,	 o
corpo	 fenomenal,	 nirmanakaya,	 ou	 manifestação	 ilusória	 de	 Buda	 sob	 forma
humana.	 Em	 consequência	 dessa	 trindade,	 o	 Grande	 Veículo	 considera	 que	 a
natureza	de	Buda	existe,	oculta,	em	todos	os	seres,	e	que	cada	devoto	deve	então
se	 esforçar	 para	 descobri-la.	 Menos	 austera	 e	 mais	 suave	 do	 que	 a	 Via	 dos
Antigos,	 a	 nova	 corrente	 transforma	 o	 Buda	 Sakyamuni	 em	 ser	 múltiplo	 e
transcendente:	 o	mestre	 não	 é	mais	 considerado	 apenas	 um	 sábio	 excepcional



que	 atingiu	 a	 Iluminação	 completa,	 mas	 também	 um	 ente	 sobrenatural.	 Por
conceder	graça	e	méritos,	o	Buda	histórico	se	transforma	em	objeto	de	culto	e	de
devoção	 para	 os	 fiéis,	 assim	 como	 os	 Budas	 cósmicos	 e	 os	 numerosos
bodisatvas.
A	 revolução	 que	 se	 opera	 no	 âmbito	 do	 budismo	 no	 início	 da	 era	 cristã	 se

traduz	por	uma	 reviravolta	no	domínio	artístico.	De	 repente,	 e	quase	de	 forma
simultânea,	 no	Gandhara	 dos	 herdeiros	 de	Alexandre	 e	 na	 região	 de	Mathura,
artistas	oriundos	da	corrente	Mahayana	deram	corpo	e	rosto	ao	Buda	histórico.
Apesar	 de	 ser	 uma	 figura	 endeusada,	 ele	 não	 era	 representado	 como	 criatura
extraordinária.	 Diferentemente	 de	 algumas	 divindades	 do	 panteão	 hinduísta,
Buda	 é	 representado	 em	 forma	 perfeitamente	 antropomórfica.	 As	 primeiras
imagens	 do	 Afortunado	 revelavam	 um	 homem	 de	 grande	 estatura	 e	 de	 boa
constituição,	 elegante	 e	 sereno.	 Com	 muita	 frequência,	 ele	 só	 usa	 vestes
monásticas	e	tem	os	lóbulos	das	orelhas	estendidos	pelo	peso	das	joias	que	usava
antes	 de	 renunciar	 à	 vida	 de	 príncipe.	 Ocasionalmente,	 a	 arte	 do	 Gandhara
chegava	até	a	figurar	o	jovem	Sidarta	Gautama,	de	antes	da	Iluminação,	sob	os
traços	de	um	asceta	terrivelmente	magro.
Em	 que	 pontos	 esses	 retratos	 de	 Gandhara	 e	 de	 Mathura,	 além	 de	 suas

diferenças	 de	 estilo,	 são	 capazes	 de	 se	 assemelhar	 ao	 personagem	 histórico?
Provavelmente	 em	nenhum.	Em	primeiro	 lugar	 porque,	 como	afirma	o	 cânone
mais	antigo,	Buda	“não	pode	ser	comparado	a	nada3”,	de	modo	que	os	budistas
que	 permaneceram	 fiéis	 à	 Via	 dos	 Antigos	 no	 início	 fariam	 críticas	 às
representações	 do	mestre.	 E,	 depois,	 porque	 todas	 as	 testemunhas	 oculares	 de
sua	vida	já	tinham	morrido	havia	muito	tempo	quando	a	Índia	começou	a	lhe	dar
um	rosto.	O	Grande	Veículo	então	iria	se	esforçar	para	justificar,	na	sequência,	a
veracidade	das	representações	do	sábio,	invocando	as	lendas	que	descreviam	um
retrato	 de	 referência	 executado	 durante	 sua	 vida...	 Na	 verdade,	 não	 existe
nenhuma	imagem	e	nenhuma	descrição	autêntica	do	fundador	do	budismo.	Por
fim	e	 sobretudo,	 a	 preocupação	 com	o	 realismo	nunca	 foi	 o	 principal	 objetivo
dos	 adeptos	 do	 Mahayana:	 para	 eles,	 o	 que	 importa	 é	 acentuar	 o	 caráter
extraordinário	 de	 Buda.	 É	 por	 isso	 que	 a	 iconografia	 budista	 clássica,	 que	 se
fixou	por	volta	do	século	IV,	logo	passaria	a	representar	o	Iluminado	sob	forma
totalmente	 idealizada:	 a	 perfeição	 do	 Mahapurusha,	 o	 “Grande	 Homem”,
parcialmente	descrito	pela	tradição,	tornou-se	a	fonte	de	inspiração	dos	artistas.
A	partir	de	então,	Sakyamuni	passou	a	aparecer	dotado	das	“32	características4”:
cabelos	 encaracolados,	 tufos	 de	 pelos	 entre	 as	 sobrancelhas,	 rodeado	 por	 um
círculo	 luminoso,	 protuberância	 craniana,	 corpo	 com	“a	 circunferência	de	uma
figueira-de-bengala5”...
Essa	 representação	 estereotipada	 do	 Buda	 histórico	 não	 faz	 com	 que	 os



símbolos	antigos	desapareçam:	eles	permanecem	como	suporte	ao	ensinamento
da	doutrina.	A	árvore	do	Conhecimento	e	o	lótus	agora	aparecem	junto	com	um
Sakyamuni	perfeitamente	idealizado,	cujos	traços	e	poses	também	exprimem	os
acontecimentos	de	sua	vida.	Inspirada	por	tradições	antigas	da	ioga	e	da	dança,
uma	 codificação	muito	 precisa	 determina	 suas	 atitudes,	asanas,	 e	 seus	 gestos,
mudras.	 Assim,	 a	 cena	 que	 precede	 a	 aquisição	 da	 Iluminação	 passa	 a	 ser
ilustrada	por	um	homem	sentado	na	posição	de	lótus	–	com	as	pernas	cruzadas
de	modo	que	a	planta	dos	pés	fica	virada	para	o	céu	–,	com	a	mão	no	solo	para
tomar	a	 terra	como	testemunha.	O	acesso	à	Iluminação	 também	é	representado
pela	posição	de	lótus,	mas	com	as	mãos	repousadas	uma	sobre	a	outra,	o	símbolo
da	meditação	e	da	concentração	mental,	o	dhyana	mudra.
Apesar	de	o	Buda	Sakyamuni	ser	representado	como	ente	de	carne	e	osso,	seu

físico	está	fora	das	normas.	O	“Grande	Homem”	está	longe	de	se	assemelhar	aos
mortais	 comuns.	Ele	 também	não	 se	parece	 com	 seus	pais,	Sudodana	 e	Maya.
Antecipando	 as	 observações	 eventuais	 daqueles	 com	 espírito	 mais	 cético,	 o
Milinda-Panha	tomou	o	cuidado	de	responder	a	essa	questão	bastante	legítima:

Por	que	o	Buda	não	tinha	semelhanças	físicas	com	os	pais:
–	 Nagasena,	 será	 que	 o	 Buda	 era	 dotado	 dos	 32	 sinais	 característicos	 do	 Grande	 Homem,
ornamentado	dos	24	sinais	secundários,	será	que	tinha	tez	dourada,	pele	da	cor	de	ouro	e	uma	auréola
tão	larga	como	uma	braçada?
–	Sim.
–	Seu	pai	e	sua	mãe	também	tinham	os	mesmos	sinais?
–	Não.
–	No	entanto,	o	filho	parece	com	a	mãe	ou	com	os	pais	da	mãe,	com	o	pai	ou	com	os	pais	do	pai!
–	Você	conhece,	marajá,	o	lótus	com	cem	pétalas?
–	Conheço.
–	Onde	ele	nasce?
–	Ele	nasce	na	lama	e	cresce	na	água.
–	Por	acaso	ele	se	parece	com	a	lama	ou	com	a	água	em	cor,	cheiro	ou	sabor?
–	Não.
–	O	mesmo	vale	para	o	Buda.6

Para	 se	 configurar	 o	 aspecto	 do	 mestre,	 portanto,	 não	 existe	 nenhuma
indicação	além	das	deixadas	pela	tradição:	Buda	era	um	homem	dotado	do	físico
notável	do	“Grande	Homem”.	O	aspecto	do	sábio	histórico	com	certeza	deve	ter
sido	bem	diferente	do	desse	personagem	de	ficção,	inteiramente	inspirado	pelos
sinais	 de	 distinção	 social	 e	 pelos	 códigos	 de	 beleza	 em	 vigor	 na	 sociedade
indiana	 antiga.	 Sakyamuni	 certamente	 também	 não	 se	 parecia	 com	 o	 homem
rechonchudo	 e	 barrigudo	 –	 também	 dotado	 de	 tez	 pálida	 –	 como	 os	 artistas
chineses	 iriam	 representá-lo	 mais	 tarde.	 Ao	 observarmos	 os	 renunciantes	 da
Índia	de	hoje,	daria	para	imaginar	um	homem	de	corpo	delgado	e	vigoroso,	com
rosto	 bem	magro	 e	 a	 tez	 bronzeada	 pela	 vida	 de	 errante.	 No	 fundo,	 apenas	 o



famoso	 sorriso	 que	 a	 arte	 budista	 colocou	 nos	 lábios	 de	 Buda	 talvez	 seja
realista...	Calmo	e	sereno,	ele	se	conforma	ao	pensamento	do	Afortunado.
Para	 que	 a	 cena	 da	 Iluminação	 seja	 representada	 concretamente,	 também

faltam	 indícios:	 nenhuma	 descrição	 direta	 do	 acontecimento	 chegou	 até	 nós.
Hoje,	 a	 árvore	 de	 Bodh-Gaya	 constitui	 para	 os	 devotos	 e	 também	 para	 os
visitantes	profanos	apenas	uma	metáfora	vigorosa.	Com	seus	cinquenta	metros
de	altura	e	sua	ampla	fronde,	a	majestosa	figueira-dos-pagodes	emana	uma	força
e	uma	 radiância	 à	 imagem	da	doutrina	de	Buda,	 que	 se	 estendeu	 tão	 longe	no
espaço	e	no	tempo.	Tranquila,	como	se	estivesse	desligada	das	preocupações	do
mundo	 em	movimento,	 ela	 parece	 convidar	 os	 homens	 a	 se	 refugiarem	 sob	 o
abrigo	de	sua	folhagem	generosa.	Das	raízes	que	se	afundam	no	solo	aos	ramos
que	 se	 lançam	 às	 alturas,	 a	 árvore	 de	 Bo	 estabelece	 uma	 ligação	 entre	 dois
mundos,	a	terra	e	o	céu,	o	aqui	e	o	além,	o	instante	presente	e	a	eternidade.	Com
suas	 folhas	 em	 forma	 de	 coração	 que	 tremem	 ao	 menor	 sopro,	 ela	 parece
estranhamente	habitada...	No	entanto,	sua	linguagem	é	difícil	de	decifrar,	assim
como	o	 fenômeno	da	 Iluminação	sempre	 irá	constituir,	no	 fundo,	um	mistério:
como	dizem	as	 antigas	 escrituras	 canônicas,	 a	 verdade	máxima	descoberta	por
Buda	 é	 “profunda,	 difícil	 de	 compreender,	 oculta,	 tranquila,	 excelente7”.	 O
segredo	 máximo	 da	 figueira-dos-pagodes	 sagrada	 não	 reside	 tanto	 em	 sua
autenticidade,	 mas	 sim	 em	 suas	 revelações	 que	 estão	 além	 do	 alcance	 da
linguagem.	E,	 desse	ponto	de	vista,	 indiscutivelmente,	 a	 árvore	de	Bodh-Gaya
encarna	à	perfeição	a	Iluminação	do	sábio	histórico.	“Para	os	budistas,	não	existe
lugar	mais	importante	e	mais	sagrado8”,	declarou	Huan	Tsang...	Hoje,	no	estado
indiano	 de	 Bihar	 –	 cujo	 nome,	 que	 tem	 origem	 na	 palavra	 vihara,	 perpetua	 a
memória	 dos	 primeiros	mosteiros	 budistas	 –,	 o	 espetáculo	 da	multidão	 que	 se
aperta	aos	pés	da	“rainha	das	árvores”	confirma	a	sentença	do	peregrino	chinês:
aos	 olhos	 dos	 budistas	 do	mundo	 todo,	 a	 figueira-dos-pagodes	 de	 Bodh-Gaya
continua	sendo	a	única	testemunha	da	Iluminação	do	Buda	Sakyamuni,	há	quase
2,5	mil	anos.



Sermão
Deixando	 para	 trás	 a	 árvore	 da	 Iluminação,	 o	 Buda	 “perfeito	 e	 realizado1”

tomou	o	caminho	de	Kashi	com	o	intuito	de	divulgar	a	revelação	suprema	a	seus
antigos	 companheiros	 de	 ascetismo.	 A	 cidade	 se	 encontrava	 a	 longos	 dias	 de
viagem	 de	 Uruvela,	 na	 direção	 do	 sol	 poente.	 Depois	 de	 vários	 anos	 de
sedentarismo,	o	Tathagata,	o	“Perfeito”,	voltava	a	experimentar	a	alegria	de	se
deslocar	dia	após	dia.
Um	 dia,	 quando	 estava	 caminhando	 tranquilamente,	 cruzou	 com	 um	 jovem

shramana	 pelo	 caminho.	 Upaka	 se	 apresentou	 como	 adepto	 da	 seita	 dos
fatalistas	ajivikas,	ou	então,	de	acordo	com	outros	relatos,	como	um	discípulo	de
Mahavira,	 o	 grande	 mestre	 dos	 jainistas.	 Intrigado	 pela	 aura	 excepcional	 que
emanava	 de	 Buda,	 o	 jovem	 renunciante	 logo	 perguntou	 a	 ele	 quem	 era	 seu
mestre	e	que	doutrina	tinha	adotado.	Era	a	primeira	vez	que	lhe	faziam	perguntas
deste	 tipo	 desde	 que	 ele	 tinha	 atingido	 a	 iluminação...	 Talvez	 aquele	 fosse	 o
momento	certo	para	tentar	fazer	sua	primeira	pregação.	Sakyamuni	aproveitou	a
ocasião	imprevista	e	respondeu	com	alguns	versos:

Vencedor	de	tudo
sabedor	de	tudo	eu	sou,
em	relação	a	todas	as	coisas,
sem	aderir.

Tudo	abandonei,
liberado	pela	cessação	da	vontade	insaciável:
depois	de	ter	entendido	tudo	sozinho,
a	quem	posso	designar	como	meu	professor?

Eu	não	tenho	professor,
e	não	é	possível	encontrar	ninguém	como	eu.

No	mundo	com	seus	deuses,
eu	não	tenho	nenhum	equivalente.

Porque	sou	um	libertado	no	mundo;
eu,	o	professor	sem	igual,
apenas	eu	me	iluminei	sozinho	corretamente.

Eu	me	esfriei,	libertei.
Para	fazer	girar	a	roda	do	Darma

vou	até	a	cidade	de	Kashi.
Em	um	mundo	que	ficou	cego,

eu	bato	o	tambor	do	Sem-Morte.2

Ao	escutar	esse	discurso,	Upaka,	perplexo,	contentou-se	em	sacudir	a	cabeça.
Ele	nem	procurou	saber	mais	detalhes...	O	shramana	saiu	para	o	lado	da	estrada
e	deixou	passar	o	Iluminado,	que	seguiu	seu	caminho.	“Conhecedor	de	tudo,	que
vê	tudo3”,	o	Tathagata	não	se	abateu	nem	um	pouco	com	essa	primeira	tentativa
infrutífera...



Pouco	tempo	depois,	ele	chegou	à	margem	do	“grande	rio	Ganga4”.	Não	havia
ponte,	 e	 o	 rio	 parecia	 desproporcionalmente	 largo.	 Uma	 barcaça,	 já	 cheia	 de
passageiros,	 esperava	 as	 pessoas	 que	 desejavam	 atravessar	 até	 o	 outro	 lado.
Quando	Buda	 se	 apressou	 para	 embarcar,	 o	 condutor	 pediu	 que	 ele	 pagasse	 a
passagem,	apesar	de	ter	notado	que	ele	era	um	renunciante.	Depois	de	responder
que	não	tinha	dinheiro	algum,	o	Afortunado	chegou	à	outra	margem	“através	do
céu5”.	O	barqueiro	nunca	tinha	visto	um	asceta	dotado	de	um	poder	assim!	Ele	se
arrependeu	 amargamente	 de	 não	 o	 ter	 transportado	 de	 graça	 e	 lamentou
longamente	 sua	 atitude,	 que	 com	 toda	 a	 certeza	 teria	 consequências	 nefastas
sobre	 seus	 renascimentos	 futuros...	 A	 notícia	 desse	 acontecimento	 fora	 do
comum	 se	 espalhou	 até	 Rajagrha,	 a	 capital	 do	 reino	 de	 Magada.	 Bimbisara
mandou	 trazer	a	 sua	presença	o	barqueiro,	para	que	 lhe	contasse	exatamente	o
que	 tinha	 acontecido.	 Muito	 impressionado,	 o	 soberano	 decidiu	 abolir	 os
pedágios	para	todos	os	religiosos	errantes.
Seguindo	 sua	 caminhada,	 o	 Tathagata	 finalmente	 chegou	 aos	 portões	 de

Kashi.	 Localizada	 na	 margem	 oeste	 do	 Ganges,	 esta	 era	 uma	 antiga	 cidade
fortificada	rica	que	também	recebia	o	nome	de	Varanasi	(Benares).	Famosa	pela
qualidade	de	seus	tecidos,	a	cidade	era,	acima	de	tudo,	considerada	havia	muito
tempo	 como	 local	 sagrado:	 “Kashi	 acende	 e	 ilumina	 o	 universo.	 Kashi	 traz	 a
todos	a	libertação	por	meio	da	sabedoria6”,	proclama	um	hino	antigo	dos	textos
védicos.	 Local	 elevado	 de	 conhecimento,	 a	 cidade	 era	 dominada	 por	 um
sindicato	 de	 brâmanes	 muito	 ortodoxos.	 Ao	 longo	 do	 dia,	 os	 sacerdotes
estudavam	 e	 entoavam	 os	 antigos	 hinos	 védicos.	 Os	 oficiantes	 especializados
obtinham	muito	 lucro	 com	a	 execução	de	 rituais	de	 sacrifício	 complicados	 em
nome	das	outras	castas	superiores.	O	comércio	de	cremações	funerárias	também
era	muito	próspero	ali,	porque	vários	devotos	iam	morrer	na	cidade	sagrada,	na
esperança	de	assim	escapar	do	ciclo	das	reencarnações.
Depois	de	 ter	 dado	uma	volta	 para	pedir	 esmola,	Buda	não	 se	demorou.	Os

shramanas	não	eram	muito	bem	vistos	pelos	conservadores	que	governavam	a
cidade.	Ele	então	foi	para	uma	floresta	bem	próxima	que	abrigava	vários	bandos
de	gazelas,	Mrigadava,	“o	Bosque	das	gazelas”,	conhecido	 também	pelo	nome
de	Richipatana,	a	“Viagem	dos	Sábios”:	dizem	que	os	grandes	rishis	 tinham	o
costume	 de	 ir	 até	 lá,	 deslocando-se	 pelos	 ares	 a	 partir	 de	 seus	 retiros	 no
Himalaia.	Nesse	lugar	famoso	por	abrigar	numerosos	ascetas,	Buda	tinha	certeza
de	que	encontraria	os	“Cinco	do	grupo	alegre7”.
Claro	 que	 o	 Tathagata	 tinha	 razão.	 Mas	 seus	 antigos	 companheiros	 não

estavam	nem	um	pouco	dispostos	a	lhe	dar	as	boas-vindas:	ao	vê-lo	se	aproximar
deles	 pelo	 bosque,	 Kondana,	 Bhaddiya,	 Vappa,	 Mahanama	 e	 Assaji	 logo



reconheceram	o	“amigo	Gautama8”,	mas	decidiram	em	comum	acordo	fingir	que
o	ignoravam.	Aos	olhos	deles,	o	asceta	não	tinha	lá	grande	valor:	não	passava	de
um	fraco	por	ter	abandonado	preguiçosamente,	da	noite	para	o	dia,	o	caminho	da
austeridade.	 Sentados	 no	 solo	 em	 roda,	 eles	 davam	 a	 impressão	 de	 não	 se
mexerem,	 apesar	 de	 observá-lo	 discretamente	 com	 o	 canto	 dos	 olhos	 “aquele
relaxado,	 aquele	 comilão,	 estragado	pela	 abundância9”.	Mas,	 à	medida	que	 ele
foi	 se	 aproximando,	 a	 dúvida	 tomou	 conta	 deles:	 Buda	 exalava	 uma	 tal
majestade,	uma	 tal	pureza...	Os	“Cinco	de	boa	casta10”	 não	 conseguiram	 resistir	 durante	 muito
tempo...	Logo	se	encarregaram,	como	no	passado,	de	 recebê-lo	com	o	maior	 respeito.	Eles	 se	ergueram	de	um	pulo	e	 inclinaram	o
corpo	perante	Buda.	O	primeiro	pegou	sua	toga	e	sua	gamela,	o	segundo	lhe	ofereceu	uma	esteira	trançada	para	que	se	acomodasse.	Os
três	últimos	trouxeram	água,	uma	tábua	e	um	pedaço	de	barro	cozido	para	que	“o	amigo	Gautama”	pudesse	lavar	os	pés.

Depois	 de	 descansar	 e	 de	 se	 refrescar,	 Buda	 finalmente	 falou	 com	 seus
companheiros:
	

Ascetas,	não	se	dirijam	ao	Perfeito	pelo	nome	e	como	um	amigo.	O	Perfeito,	ascetas,	é	o	Santo,	o
Iluminado	perfeito.	Agucem	os	ouvidos,	amigos:	a	Salvação	da	morte	foi	encontrada.	Eu	vou	instruí-
los.	Eu	 vou	 ensinar-lhes	 a	Doutrina,	 o	Darma.	 Se	 seguirem	o	meu	 ensinamento,	 em	pouco	 tempo
vocês	atingirão	o	objetivo	supremo	da	vida	santa,	pelo	qual	os	homens	nobres	deixam	seu	domicílio
para	 levar	 vida	 de	 errantes,	 e	 lá	 permanecerão:	 aqui	 e	 agora,	 vocês	 conhecerão	 a	 verdade	 e	 irão
realizá-la	por	si	sós.11

	
Os	 Cinco	 se	 mostraram	 bastante	 céticos.	 Eles	 não	 se	 deixariam	 convencer

assim	 tão	 rápido!	Eles	 interpelaram	o	asceta	Gautama	a	 respeito	do	 fato	de	 ter
abandonado	as	mortificações,	sobre	sua	interrupção	do	jejum...	Como	ele	podia
dizer	que	alcançou	a	libertação	suprema	se	estava	se	regozijando	na	abundância?
Com	muita	paciência,	Buda	corrigiu	as	acusações	deles,	uma	a	uma,	reiterando	a
cada	 vez	 sua	 proposta	 de	 instruí-los.	 Para	 conseguir	 convencê-los,	 finalmente
disse:	 “Desde	 que	 nós	 nos	 conhecemos	 e	 durante	 todos	 os	 anos	 que	 vivemos
juntos,	 estão	 lembrados	 de	 que	 eu	 nunca	 lhes	 fiz	 uma	 proposta	 assim12?”.
Acometidos	pela	justeza	da	observação,	Kondana,	Bhaddiya,	Vappa,	Mahanama
e	Assaji	caíram	a	seus	pés	reconhecendo	seu	erro.	Eles	aceitam,	finalmente,	ser
ensinados	pelo	Perfeito.
Pela	 primeira	 vez,	 o	 mestre	 iria	 expor	 em	 público,	 e	 com	 profundidade,	 a

doutrina	que	tinha	adquirido	durante	a	Iluminação...	O	Sermão	de	Benares	seria
para	sempre	guardado	na	memória	como	a	pregação	mais	ilustre	de	Buda.
O	“início	do	movimento	da	roda	da	Lei13”	se	deu	iluminado	pela	lua	cheia	do

mês	 de	asalha.	 Sentado	 com	 as	 pernas	 cruzadas,	 Buda	 permaneceu	 silencioso
durante	 um	 longo	momento.	 Alinhados	 lado	 a	 lado,	 os	 cinco	 ascetas	 estavam
profundamente	 absortos;	 eles	 se	 preparavam	 interiormente	 para	 escutar	 o
ensinamento.	O	calor	úmido	da	noite	de	verão	abafava	os	ruídos	da	floresta.	E	os



deuses,	lá	do	“céu	dos	três	mil	mundos”,	estavam	todos	com	o	rosto	voltado	para
o	Tathagata,	“não	se	escutava	nem	um	som	de	tosse”,	garante	o	Lalitavistara.
O	Afortunado	 finalmente	 rompeu	o	 silêncio	e	 fez	girar	a	 roda	da	Lei,	que	é

“uma	 essência	 porque	 é	 obtida	 por	 meio	 de	 uma	 ciência	 assemelhada	 a	 um
raio14”.	Ele	revelou	logo	de	início	a	seus	antigos	companheiros	que	o	único	meio
de	alcançar	o	Conhecimento	supremo	é	seguir	o	caminho	do	meio	entre	o	prazer
dos	sentidos	e	o	ascetismo	extremo,	porque	ambos	são	“sem	saída15”.	Ele	expôs
em	seguida	como,	ao	praticar	esse	caminho	do	meio,	ele	conseguiu	descobrir	as
Quatro	Nobres	Verdades,	cuja	explicação	representa	o	centro	de	seu	sermão:

Vejam,	 ó	 monges,	 a	 Nobre	 Verdade	 sobre	 o	 sofrimento:	 o	 nascimento	 é	 sofrimento,	 a	 velhice	 é
sofrimento,	 a	 doença	 é	 sofrimento,	 a	 morte	 é	 sofrimento,	 a	 união	 com	 aquilo	 que	 detestamos	 é
sofrimento,	a	separação	daquilo	que	amamos	é	sofrimento,	a	incapacidade	de	obter	o	que	desejamos
é	sofrimento.	Em	resumo,	os	cinco	agregados	do	apego	são	sofrimento.
Vejam,	 ó	 monges,	 a	 Nobre	 Verdade	 sobre	 a	 causa	 do	 sofrimento:	 é	 essa	 sede	 que	 conduz	 de
renascimento	em	renascimento	e	que,	ligada	ao	prazer	e	à	paixão,	busca	sempre	satisfação	aqui	e	ali;
sede	dos	sentidos,	sede	da	existência	e	do	futuro	e	sede	da	não	existência.
Vejam,	 ó	monges,	 a	Nobre	Verdade	 sobre	 a	 cessação	 do	 sofrimento:	 é	 a	 extinção	 completa	 dessa
sede,	seu	abandono,	sua	renúncia,	sua	libertação,	seu	desapego.
Vejam,	 ó	 monges,	 a	 Nobre	 Verdade	 sobre	 o	 caminho	 que	 conduz	 à	 cessação	 da	 dor:	 é	 o	 Nobre
Caminho	Oculto	de	oito	membros,	a	saber	–	a	visão	justa,	o	pensamento	justo,	a	palavra	justa,	a	ação
justa,	o	meio	de	existência	justo,	o	esforço	justo,	a	vigilância	justa,	a	concentração	justa.16

Kondana,	 o	 mais	 velho	 do	 grupo,	 foi	 o	 primeiro	 a	 absorver	 plenamente	 o
ensinamento	 do	 mestre	 sobre	 a	 Lei.	 A	 compreensão	 da	 roda	 da	 Lei	 não	 se
apresenta	 instantaneamente	 a	 todo	 mundo:	 “É	 difícil	 conhecer	 bem	 esta	 roda
porque	ela	está	compreendida	na	igualdade	da	ciência	e	da	sabedoria17”.	A	partir
daí,	 o	 asceta	 idoso	 se	 transforma	 em	 “Kondana	 que	 sabe”,	 Anna	 Kondana.
“Venha,	bhikkhu,	a	Doutrina	foi	bem	explicada,	leve	uma	vida	de	pureza	a	fim
de	 atingir	 o	 fim	 do	 sofrimento18!”	 Com	 essa	 fórmula	 simples,	 Buda	 o	 aceitou
como	 discípulo.	 Kondana	 passou	 a	 ser	 então	 um	 bhikkhu,	 um	 monge
mendicante.	Pouco	 tempo	depois,	 ao	compreenderem	por	 sua	vez	o	 sermão	de
Tathagata,	os	outros	quatro	ascetas	também	receberam	sua	ordenação.
Alguns	dias	depois	de	ter	feito	a	“roda	da	Lei”	girar	pela	primeira	vez,	Buda

aprofundou	ainda	mais	seu	ensinamento.	Ele	reuniu	Kondana,	Bhaddiya,	Vappa,
Mahanama	e	Assaji	no	Bosque	das	gazelas	para	expor	para	eles,	em	um	segundo
sermão	memorável,	 a	 impermanência	 do	 corpo,	 da	 sensação,	 da	 percepção,	 da
“tendência	 habitual19”	 e	 da	 consciência.	 Sua	 demonstração	 sobre	 a
impermanência	terminou	com	a	doutrina	da	anatta,	que	nega	a	existência	do	eu
profundo:	“Isto	não	me	pertence,	eu	não	sou	isto,	isto	não	é	o	meu	Eu20”.
Para	concluir,	o	Afortunado	declarou:

	
Considerando	 as	 coisas	 desta	 maneira,	 ó	 monges,	 o	 discípulo	 instruído	 rejeita	 o	 corpo,	 rejeita	 a



sensação,	 rejeita	a	percepção,	 rejeita	a	 tendência	habitual,	 rejeita	a	consciência.	Quando	ele	 rejeita
tudo	 isso,	 não	 tem	 desejo.	Quando	 não	 tem	 desejo,	 está	 libertado	 do	 desejo.	Quando	 se	 liberta,	 o
conhecimento	chega:	“Aqui	está	a	libertação!”,	e	ele	diz:	“Todo	renascimento	foi	anulado,	a	Conduta
pura	foi	vivida,	o	que	deve	ser	conquistado	foi	conquistado,	não	há	mais	nada	a	realizar,	para	mim
não	existe	mais	futuro21”.

	
Apesar	 de	 se	 opor	 às	 teorias	 desenvolvidas	 pelos	 brâmanes,	 a	 doutrina	 da

anatta	pregada	naquele	dia	por	Buda	não	ofuscou	os	bhikkhu.	Ao	contrário,	os
Cinco	apreenderam	tão	bem	o	conteúdo	desse	segundo	sermão	que	se	tornaram
instantaneamente	arahants:	 como	Buda,	 eles	de	 repente	 se	viram	 libertados	de
qualquer	mácula,	de	qualquer	entrave,	de	qualquer	desejo.	“Naquele	momento,
passaram	a	existir	seis	arahant	no	mundo22”,	diz	o	relato	canônico.
Em	Uruvela,	 o	 asceta	Gautama	 já	 tinha	 dado	 lugar	 a	 Buda.	 Em	Benares,	 a

Iluminação	então	se	transformou	na	Doutrina,	que	também	é	chamada	de	Lei	ou
de	 Darma.	 A	 ordenação	 dos	 cinco	 ascetas	 no	 Bosque	 das	 gazelas	 marcou	 a
fundação	 da	 Sangha,	 a	 comunidade.	 Com	 a	 conclusão	 desses	 três
acontecimentos,	 o	 budismo	 nasceu.	 Mas,	 por	 ora,	 a	 “propagação	 da	 Lei23”
permanecia	como	tarefa	imensa	a	ser	realizada...	Será	que	a	doutrina	do	mestre
iria	encontrar	eco	favorável?	Depois	de	Kondana,	Bhaddiya,	Vappa,	Mahanama
e	Assaji,	quantos	homens	seriam	capazes	de	compreender	seu	ensinamento?



Europa,	século	XIX
Paris,	7	de	julho	de	1834.

A.M.B.H.	Hodgson,	Residente	inglês,
em	Katmandu,	Nepal.

Monsieur,
Permita-me	associar-me,	 em	meu	nome	pessoal,	 aos	 testemunhos	de	 reconhecimento	que	 todos	os
amigos	 da	 literatura	 indiana	 lhe	 devem,	 pela	 oferta	 tão	 liberal	 que	 o	 senhor	 fez	 de	 bom	 grado	 à
Société	Asiatique	 de	 Paris	 de	 providenciar	 aqueles	 entre	 os	 livros	 sânscritos	 relativos	 ao	 budismo
cuja	existência	foi	revelada	para	o	mundo	intelectual	por	meio	de	suas	felizes	descobertas.	[...]
Depois	 de	 passar	 muito	 tempo	 em	 iniciativas	 pouco	 frutíferas	 para	 penetrar	 no	 conhecimento	 do
budismo,	depois	de	fazer	sacrifícios	enormes	para	a	minha	posição	com	o	intuito	de	adquirir	os	livros
sagrados	 dos	 cingaleses,	 dos	 quais	 possuo	 alguns,	 experimentei	 grande	 satisfação	 ao	 saber	 que	 os
livros	de	Buda	(Sakya)	existem	em	sânscrito.	Desde	então	tenho	a	esperança	de	poder,	com	a	ajuda
do	 conhecimento	 desta	 língua,	 com	a	 qual	 comecei	 a	me	 tornar	 familiar	 depois	 de	 vários	 anos	 de
estudo,	 abordar	diretamente	 as	obras	budistas;	mas	 eu	provavelmente	deixaria	 este	mundo	 sem	 ter
conseguido	realizar	esta	esperança,	devido	à	impossibilidade	de	algum	dia	ir	à	Índia,	se	a	proposição
tão	liberal	que	o	senhor	está	disposto	a	dispensar	à	Société	Asiatique	não	me	encorajasse	a	recorrer
aos	seus	amáveis	favores.
Será	que	eu	não	estaria	cometendo	uma	indiscrição	condenável,	e	 tomando	seu	precioso	tempo,	ao
pedir-lhe	que	faça	a	aquisição	para	mim	de	alguns	desses	livros	que	o	senhor	julgar	mais	preciosos	e
mais	adequados	a	oferecer	a	penetração	no	budismo	puro?	[...]

Seu	servidor	com	muita	dedicação,
EUGÈNE	BURNOUF1

O	diplomata	inglês	com	posto	na	corte	do	Nepal,	ele	próprio	apaixonado	pelo
estudo	dos	 textos	budistas,	não	 iria	decepcionar	o	 jovem	sucessor	de	Chézy	na
cadeira	 de	 sânscrito	 do	Collège	 de	 France:	 depois	 de	 fazer	 algumas	 cópias	 de
manuscritos,	 ele	 despachou	para	Paris	 várias	 caixas	 que	 continham	quase	 uma
centena	de	manuscritos	originais.	Graças	a	essas	doações	generosas,	uma	década
depois	de	 ter	 redigido	sua	carta	cheia	de	esperança	Eugène	Burnouf	publicaria
um	estudo	magistral	que	transformaria	o	intelectual	francês	em	um	dos	“grandes
iniciadores”	–	de	acordo	com	os	termos	de	Henri	de	Lubac	–	do	“encontro	entre
o	budismo	e	o	Ocidente2”...
Até	 hoje,	 apesar	 de	 ser	 impossível	 reconstituir	 com	 realismo	 a	 cena	 da

Iluminação	 de	 Buda,	 as	 numerosas	 traduções	 dos	 textos	 canônicos,
acompanhadas	 ou	 enriquecidas	 de	 explicações	 e	 comentários,	 oferecem	 aos
ocidentais	 a	 possibilidade	 de	 acessar	 com	 facilidade	 a	 doutrina	 do	 mestre
histórico.	Nem	sempre	foi	assim.	Para	“penetrar	no	budismo	puro”,	os	europeus
do	 século	 XIX	 precisavam	 superar	 uma	 série	 de	 obstáculos.	 Materiais,	 em
primeiro	 lugar,	 porque	 a	 coleta	 de	manuscritos	 por	 toda	 a	Ásia	 era	 difícil.	Às
vezes,	 tomava	 o	 aspecto	 de	 uma	 verdadeira	 caça	 ao	 tesouro	 e	 durava	 anos	 –
aliás,	 até	 hoje	 não	 terminou.	 Em	 seguida,	 técnicas,	 porque	 os	 intelectuais



demoravam	 a	 dominar	 línguas	 orientais	 antigas	 como	 o	 sânscrito	 e	 o	 páli.
Finalmente,	culturais,	porque,	pouco	a	pouco,	à	medida	que	iam	desvendando	os
textos	 de	 referência,	 os	 filósofos	 se	 viam	 frente	 a	 um	 “alheio”	mental	 que	 os
desconcertava.	 A	 descoberta	 do	 budismo	 iria	 causar	 um	 verdadeiro	 mal-estar
entre	os	ocidentais,	provocando	polêmicas	intensas,	já	que	não	podia	acabar	em
uma	 rejeição	 pura	 e	 simples...	 Por	 que	 tanta	 incompreensão?	 Como	 o
ensinamento	de	Buda	foi	apreendido	pelos	europeus?	Será	que	o	budismo	seria
intragável	para	o	Ocidente?	Finalmente,	o	que	é	possível	deter	hoje	do	famoso
sermão	de	Benares,	que	constitui	o	cerne	da	doutrina	de	Buda?
Tudo	começou	no	fim	do	século	XVIII.	Na	época,	a	Índia	suscitava	na	Europa

um	interesse	muito	vigoroso	da	parte	dos	intelectuais,	dos	filósofos,	dos	artistas
–	 e,	 em	especial,	 dos	 alemães	 românticos.	Fonte	de	 inspiração	e	de	 fantasia,	 a
Índia	se	 tornou	objeto	de	conhecimento	ao	qual	se	atribuía	 importância	 tal	que
chegavam	 a	 falar	 até	 de	 um	 “Renascimento	 oriental3”.	 O	 budismo	 ainda	 não
entrava	em	questão,	permanecendo	terra	incognita.	A	descoberta	do	sânscrito	e
a	 tradução	 dos	 grandes	 textos	 védicos	 e	 bramânicos	 passou	 a	 constituir	 a
prioridade	 dos	 chamados	 indólogos;	 entre	 eles	 se	 destaca	 a	 figura	 de	William
Jones,	 pai	 da	 filologia	 sânscrita	 e	 fundador,	 em	 1784,	 em	Calcutá,	 da	 Asiatic
Society.	 Mas	 os	 europeus,	 que	 buscavam	 a	 “mãe	 de	 todas	 as	 línguas4”	 no
sânscrito,	ou	até,	para	os	mais	entusiasmados,	o	“berço”	de	todas	as	civilizações
na	 antiguidade	 indiana,	 logo	 iriam	 se	 decepcionar.	Resolveram	 então	 se	 voltar
para	o	budismo.
No	 início	 do	 século	 XIX,	 seu	 estudo	 foi	 progressivamente	 ultrapassando	 o

exame	 dos	 textos	 do	 Veda:	 era	 o	 advento	 da	 famosa	 “virada	 budista5”,	 bem
descrita	 por	 Roger-Pol	 Droit.	Mas,	 assim	 como	 a	 identidade	 de	 seu	 fundador
permanecia	 obscura,	 a	 doutrina	 budista	 não	 se	 entregou	 com	 facilidade	 aos
intelectuais	europeus.	Decifrar	–	e	destrinchar	–	um	mundo	novo	não	é	algo	que
se	 faça	em	um	dia,	o	canteiro	de	obras	é	gigantesco.	Os	pioneiros	da	primeira
metade	 do	 século	 XIX	 precisaram	 de	 muita	 intuição,	 sorte,	 trabalho,
perseverança	 e,	 sobretudo,	muita	 paixão.	Pedra	 após	pedra,	 o	 estudo	 científico
do	budismo	se	construiu	a	partir	da	decodificação	do	páli	por	Eugène	Burnouf,
em	 colaboração	 com	 o	 dinamarquês	 Christian	 Lassen,	 do	 estudo	 de	 fontes
budistas	chinesas	pelo	francês	Abel	Rémusat,	do	estudo	da	língua	e	da	tradição
tibetana	pelo	húngaro	Alexandre	Csoma	de	Körös,	da	decifração	de	manuscritos
mongóis	 por	 Isaac	 Jacob	 Schmidt	 e	 Julius	 von	 Klaproth,	 sem	 esquecer	 a
descoberta	dos	tratados	budistas	redigidos	em	sânscrito,	feita	no	Nepal	por	Brian
Hodgson...	A	gênese	do	conhecimento	do	budismo	 tomou	as	 características	de
uma	aventura	coletiva	cujo	 ritmo	foi	 se	acelerando	e	da	qual	os	“heróis”,	cada



vez	 mais	 numerosos,	 adquiriam	 seus	 conhecimentos	 tanto	 atrás	 de	 uma
escrivaninha	em	uma	capital	europeia	quanto	nos	confins	do	Tibete.	À	medida
que	descobertas	foram	sendo	feitas,	o	saber	foi	se	institucionalizando:	a	Société
Asiatique	de	Paris	 foi	 fundada	em	1822;	a	Asiatic	Society	de	Londres,	no	ano
seguinte.
Todas	essas	iniciativas	conjugadas	finalmente	deram	origem	às	obras	de	base

que	 são	 responsáveis	 pela	 entrada	 de	 uma	 das	 religiões	 mais	 importantes	 da
humanidade,	 que	 até	 então	 permanecera	 ignorada,	 no	 campo	 do	 conhecimento
ocidental.	Com	base	no	exame	metódico	dos	manuscritos	enviados	por	Hodgson
à	Société	Asiatique	de	Paris,	Eugène	Burnouf	publicou,	em	1844,	a	Introduction
à	 l’histoire	 du	 bouddhisme	 indien.	 Primeira	 exposição	 rigorosa	 dos
ensinamentos	 de	Buda,	 esse	 estudo	magistral	 foi	 um	marco	 que	 serviria	 como
referência	durante	muito	tempo.	Mas,	infelizmente,	Eugène	Burnouf	morreu	aos
51	 anos,	 depois	 de	 ter	 publicado	 uma	 tradução	 comentada	 do	 Lótus	 da	 Lei
benevolente,	sem	ter	tido	tempo,	como	era	sua	intenção,	de	dar	prosseguimento	a
seus	 trabalhos	 com	 o	 estudo	 do	 budismo	 antigo.	 Uma	 chuva	 de	 homenagens
acompanharia	 o	 falecimento	 precoce	 do	 “gênio	 que	 soube	 abrir	 avenidas	 no
meio	do	labirinto	desesperador	da	literatura	budista6”,	de	acordo	com	as	palavras
do	grande	indianista	Sylvain	Levi.
Na	segunda	metade	do	século,	intelectuais	e	filósofos	tomaram	conhecimento

dessas	 descobertas	 eruditas.	 A	 “filosofia	 dos	 hindus”	 já	 tinha	 subjugado
Friedrich	 Schlegel,	Arthur	 Schopenhauer	 e	Victor	Cousin;	 a	 doutrina	 de	Buda
também	 interessava	 a	 Friedrich	 Nietzsche,	 Ernest	 Renan,	 Hippolyte	 Taine,
Arthur	 de	 Gobineau	 ou	 ainda	 Jules	 Michelet.	 Toda	 a	 elite	 de	 pensadores	 de
repente	se	apaixonou	pelo	budismo,	acreditando	ter	encontrado	aqui	e	ali	um	eco
a	suas	próprias	preocupações	e	até	mesmo	pontos	de	convergência	com	a	cultura
ocidental	 e	 a	 religião	 cristã.	 Ao	 contrário	 do	 bramanismo,	 ligado	 de	 maneira
intrínseca	 ao	 sistema	 de	 castas	 próprio	 da	 Índia,	 o	 budismo	 assumiu	 traços	 de
uma	 religião	 universalista	 e	 proselitista,	 fato	 confirmado	 por	 sua	 presença	 do
Ceilão	 ao	 Japão.	 Ela	 afirma	 ter	 um	 fundador	 único,	 um	 personagem	 histórico
dado	 à	 compaixão	 cujo	 pensamento,	 conservado	 pela	 tradição,	 toma	 forma	 de
uma	 demonstração	 lógica	 e	 racional,	 mais	 do	 que	 estritamente	 religiosa	 e
dogmática...	Visto	de	longe,	o	budismo	apresenta	uma	familiaridade	de	fachada
perturbadora	 que	 só	 faz	 atiçar	 ao	máximo	 a	 curiosidade	 tanto	 dos	 pensadores
cristãos	quanto	dos	herdeiros	do	iluminismo.
No	entanto,	depois	de	um	breve	período	de	entusiasmo,	a	leitura	do	Sermão	de

Benares	 logo	começou	a	provocar	polêmicas	e	controvérsias.	A	descoberta	das
Quatro	Nobres	Verdades,	do	Nobre	Caminho	Óctuplo	e,	mais	ainda,	da	doutrina



do	 “não	 eu”	 suscitou	 um	 mal-estar	 profundo.	 O	 budismo,	 visto	 do	 Ocidente,
apresentava	problemas.	Como	seria	possível	de	fato	compreender	um	fenômeno
religioso	 que	 não	 se	 preocupa	 com	 a	 criação	 nem	 com	deus	 –	 ou	 pelo	menos
com	os	deuses?	Como	uma	doutrina	que	nega	 a	 existência	da	 alma	pode	 ter	 a
pretensão	de	ser	chamada	de	religião?	Seu	fundador	nem	se	apresenta	como	um
profeta.	 Buda,	 como	 observou,	 consternado,	 Jules	 Barthélemy-Saint-Hilaire,
“ignora	Deus	de	maneira	tão	completa	que	nem	procura	negá-lo7”.
O	 Sermão	 de	 Benares,	 ou	 “início	 do	 movimento	 da	 roda	 da	 Lei”,	 é,	 no

entanto,	um	texto	de	caráter	religioso.	Nele,	o	mestre	expõe,	antes	de	mais	nada,
um	caminho	para	 a	 salvação,	ou	melhor,	de	acordo	com	o	contexto	 indiano,	o
meio	 para	 escapar	 do	 ciclo	 das	 reencarnações.	 A	 doutrina	 ensinada	 por	 Buda
consiste	 em	 Quatro	 Nobres	 Verdades	 cujo	 postulado	 de	 partida,	 conforme	 o
pensamento	 indiano,	 baseia-se	 no	 princípio	 de	 que	 a	 vida	 não	 passa	 de
sofrimento.	A	raiz	desse	sofrimento	reside	no	desejo	que,	por	natureza,	nunca	é
satisfeito	ou	sempre	é	decepcionado.	É	o	desejo	que	leva	ao	ato	e	que	gera,	de
acordo	 com	 a	 lei	 do	 carma,	 o	 renascimento.	 A	 libertação	 do	 samsara	 reside,
portanto,	na	extinção	do	desejo,	graças	à	disciplina	rígida	apresentada	no	Nobre
Caminho	Óctuplo.	Aquele	que	se	compromete	deve	segui-lo	até	o	fim	se	quiser
atingir	 a	 libertação.	 Apesar	 de	 este	 caminho	 não	 ser	 o	 da	 austeridade	 mais
extrema,	ainda	assim	exige	a	renúncia	aos	prazeres	do	mundo,	porque	eles	estão
na	origem	do	desejo	e	do	sofrimento;	por	consequência,	é	conveniente	afastar-se
da	vida	ordinária,	abandonar	qualquer	posse	e	evitar	todos	os	objetos	desejáveis.
Assim,	 a	 ausência	 de	 desejo	 vai	 levando	 progressivamente	 à	 ausência	 de	 atos
negativos,	o	carma	continua	a	 se	perpetuar,	mas	passa	a	 ser,	de	certa	maneira,
cada	 vez	 menos	 “alimentado”.	 A	 sequência	 dos	 renascimentos	 assim	 passa	 a
depender	 apenas	 dos	 atos	 cometidos	 nas	 vidas	 anteriores.	 Quando	 um	 dia	 o
carma	 chega	 ao	 esgotamento,	 o	 homem	 se	 encontra	 livre	 do	 samsara:	 ele	 se
transforma	 em	arahant,	 uma	 pessoa	 livre	 de	 qualquer	 impureza.	Ainda	 assim,
precisa	esperar	a	morte	para	entrar	totalmente	naquilo	que	o	budismo	chama	de
nirvana,	em	que	todo	o	sofrimento	deixa	de	existir.	O	nirvana	tem	dois	níveis.	O
primeiro,	 o	 nirvana	 incompleto,	 é	 aquele	 que	 podemos	 atingir	 neste	 mundo,
enquanto	 ainda	 estamos	 vivos.	 É	 o	 estado	 do	 arahant,	 livre	 das	 paixões	 e	 do
apego	à	existência.	O	“liberto	vivo”	tem	a	garantia	de	nunca	mais	renascer,	a	ele
só	 resta	 terminar	 a	 vida	 presente;	 mas	 ela	 “gira”	 no	 vazio,	 e	mais	 nada	 pode
aparecer	 para	 prolongar	 o	 movimento.	 Quando	 ele	 morrer,	 a	 roda	 vai	 parar
totalmente	e	o	arahant	entrará	então	no	nirvana	completo.
Os	relatos	canônicos	afirmam	que,	depois	de	escutar	o	Sermão	de	Benares,	os

Cinco	se	transformaram	em	arahant,	como	o	Buda	Sakyamuni	já	era:	“Naquele



momento,	 passaram	 a	 existir	 seis	 arahant	 no	 mundo8”.	 Mas	 os	 Cinco,	 no
entanto,	 não	 se	 tornaram	 budas,	 porque	 não	 adquiriram	 a	 libertação	 por	 conta
própria:	eles	a	obtiveram	por	meio	de	um	ensinamento.	Para	chegar	ao	estado	de
buda,	 faltou	 a	 eles	 atingir	 a	 Iluminação	 “completa	 e	 perfeita”.	 Ainda	 assim,
como	 Buda	 ensinou	 aos	 Cinco	 em	 seu	 segundo	 sermão,	 tudo	 não	 passa	 de
impermanência.	 De	 fato,	 se	 o	 nirvana	 equivale	 à	 salvação,	 ele	 também	 é
literalmente	a	“extinção”	da	ilusão	do	atmã,	o	“eu”	profundo.	Contrariamente	ao
bramanismo,	 que	 prega	 a	 existência	 do	 atmã,	 o	 budismo	 afirma	 que	 não	 há
existência	 individual	 do	 eu,	 da	 “alma”.	 Segundo	 a	 doutrina	 do	 anatta,	 o
sofrimento	 existe,	 mas	 não	 aquele	 que	 sofre.	 O	 indivíduo	 não	 passa	 de	 uma
faceta	de	cinco	“agregados”	impermanentes:	o	corpo,	a	sensação,	a	percepção,	os
elementos	resultantes	do	carma	e	a	consciência.	Depois	da	morte,	quando	existe
renascimento,	 na	 verdade,	 nada	 renasce.	 E	 aquele	 que	 consegue	 sair	 do	 ciclo
infernal	do	samsara	se	dissolve	no	nirvana	sem	forma.	O	sofrimento	e	a	dor	do
mundo,	 portanto,	 são	 inseparáveis	 da	 inconsistência.	 Inevitável,	 a
impermanência	reina	sobre	tudo,	ela	é	absoluta	e	universal.
Esse	paradoxo,	que	está	no	cerne	da	doutrina	budista,	 é	de	difícil	 apreensão

pelos	 ocidentais.	De	 fato,	 para	 os	 intelectuais	 europeus	 que	 o	 descobriram	 em
meados	do	século	XIX,	o	budismo	logo	se	torna	o	“culto	do	nada9”,	segundo	a
expressão	de	Victor	Cousin.	Muitos	baseiam	suas	críticas	no	postulado	de	Hegel
que,	apesar	das	parcas	fontes	especializadas	disponíveis	em	sua	época,	escreveu,
em	1827:	“O	nada,	que	os	budistas	tratam	como	o	princípio	de	tudo,	o	máximo
objetivo	 final	 e	 a	 máxima	 finalidade	 de	 tudo10...”.	 Mas,	 por	 meio	 disso,	 eles
fizeram	 uma	 caricatura	 do	 pensamento	 do	 filósofo,	 que	 não	 considerava	 o
budismo	 como	 uma	 religião	 destruidora,	 mas,	 de	 maneira	 mais	 justa,	 como	 a
“religião	 do	 ser	 em	 si11”,	 o	 nada	 como	 o	 equivalente	 do	 Ser	 puro,	 do	 Ser
indefinido,	 livre	 de	 qualquer	 determinação.	 Seja	 como	 for,	 tirados	 de	 seu
contexto,	os	postulados	de	Hegel	foram	retomados	por	diversos	pensadores	que
os	 usaram	 para	 ter	 mais	 base	 de	 rejeição	 a	 uma	 doutrina	 vinda	 de	 fora	 que
aparece	 como	 a	 expressão	 de	 um	 desejo	 de	 nulificação,	 um	 convite	 quase
doentio	 à	 autodestruição.	 Normalmente	 tachada	 de	 pessimista	 e	 até	 mesmo
niilista	 pelos	 filósofos,	 a	 doutrina	 de	 Buda	 foi	 acolhida	 da	 mesma	 maneira
negativa	 pelos	 cristãos,	 que	 condenaram	 o	 “sistema	 hediondo12”	 cujo	 objetivo
seria	a	libertação	de	tudo,	algo	fora	das	possibilidades.
Nessa	 orquestra	 de	 críticas,	 algumas	 vozes	 divergentes	 se	 fizeram	 escutar.

Foram	as	dos	cientistas,	naturalmente,	que	apelaram	a	maior	prudência	na	hora
de	 interpretar	 os	 textos,	 e,	 entre	 os	 filósofos,	 a	 de	 Arthur	 Schopenhauer,	 que
defendeu	o	budismo	sozinho	contra	todos,	ou	quase.	Mas	ele	não	negou	o	caráter



niilista	 da	 religião...	 bem	 ao	 contrário.	 Ao	 perceber	 na	 doutrina	 do	 “Buda
filósofo”	 uma	 concordância	 com	 a	 sua	 própria	 concepção	 de	 mundo,	 Arthur
Schopenhauer	de	fato	o	elogiou	por	considerar	a	vontade	de	viver	um	absurdo	e
a	origem	do	sofrimento.	Assim,	o	filósofo	se	equivocou	ao	ver	no	budismo	uma
espécie	 de	 prefiguração	 extraordinária	 de	 seu	 próprio	 pensamento.	 De	 todo
modo,	Arthur	 Schopenhauer	 inaugurou	 uma	 espécie	 de	 “filosofia	 comparada”.
Afinal,	se	sua	concepção	da	natureza	da	experiência	fundamental	do	sofrimento
pode	 efetivamente	 ser	 aproximada	 da	 concepção	 da	 doutrina	 de	 Buda,	 sua
filosofia	 é	 definitivamente	 pessimista	 e,	 por	 isso	 mesmo,	 não	 pode	 ser
qualificada	de	“budista”.
Nietzsche	também	tinha	em	boa	estima	o	“grande	fisiologista”	e	sua	“Religião

–	 que	 seria	 melhor	 chamar	 de	 higiene	 para	 não	 lhe	 atribuir	 coisas	 tão
desprezíveis	 como	 o	 cristianismo13”.	 No	 entanto,	 ele	 também	 considerava	 o
budismo	 como	 um	 niilismo,	 um	 sintoma	 do	 cansaço	 de	 viver,	 ao	 qual	 opôs	 o
conceito	 de	 desejo	 de	 poder.	 Ao	 reconhecer	 que	 “tudo	 é	 sofrimento”,	 como
afirma	 Buda,	 libertar-se	 do	 sofrimento	 para	 ele	 significava	 rejeitar	 a	 vida:
Nietzsche	pregava,	ao	contrário,	uma	sabedoria	trágica	que	implica	a	vontade	do
sofrer.	Não	que	sofrer	seja	positivo	em	si,	mas	porque,	sem	o	sofrimento,	nada
de	 grandioso	 é	 possível:	 “O	 homem	 trágico	 afirma	 até	 o	 sofrimento	 mais
amargo14”.
Os	dois	pensadores	negligenciaram	o	fato	de	que	o	budismo,	antes	de	ser	uma

filosofia,	 é	 uma	 religião,	 ou	 melhor,	 uma	 doutrina	 que	 leva	 esperança	 aos
homens.	 E	 é	 precisamente	 essa	 dimensão,	 essencial,	 que	 permitiu	 ao	 budismo
atravessar	25	séculos	e	se	expandir	para	quase	um	terço	do	planeta.
Em	defesa	dos	pensadores	ocidentais,	poderíamos	levantar	a	hipótese	de	que	a

doutrina	budista	que	eles	descobriram	no	século	XIX	talvez	fosse	diferente,	ou
pelo	 menos	 mais	 complexa,	 do	 que	 a	 pregada	 originalmente	 pelo	 Buda
Sakyamuni.	Será	que	o	texto	do	Sermão	de	Benares	que	conhecemos	hoje	é	fiel
à	realidade	histórica?	Que	tipo	de	crédito	podemos	dar	a	ele?
Apesar	de	não	existir	nada	para	permitir	que	 tenhamos	certeza	a	 respeito	de

sua	 autenticidade	 absoluta,	 os	 especialistas	 concordam	 em	 reconhecer	 que	 o
texto	 tradicional	 do	 primeiro	 sermão	 de	 Buda	 expõe	 efetivamente	 o	 cerne	 da
doutrina	 do	 budismo	 original.	 Como	 foi	 conservado	 por	 diversas	 versões
concordantes	por	quase	todas	as	escolas	budistas,	o	discurso	das	Quatro	Nobres
Verdades	 é	 considerado	 bem	 próximo	 daquilo	 que	 Buda	 teria	 ensinado
pessoalmente	 em	 vida	 ou,	 pelo	 menos,	 daquilo	 que	 foi	 relatado	 por	 seus
primeiros	 discípulos.	Em	 seu	 livro	Recherches	 sur	 la	biographie	du	Bouddha,
André	 Bareau	mostrou,	 particularmente,	 a	 idade	 avançada	 da	 apresentação	 do



Nobre	Caminho	Óctuplo,	que	aparece	em	duas	retomadas	no	texto	do	Sermão	de
Benares:	a	primeira	vez	como	a	quarta	Nobre	Verdade	e	a	segunda	na	introdução
que	 ele	 fez	 do	 Caminho	 do	 Meio.	 Segundo	 este	 especialista,	 ele	 teria	 sido
concebido	antes	do	discurso	das	Quatro	Nobres	Verdades	como	o	conhecemos
hoje,	assim	como	também	teria	precedido	a	formulação	da	inexistência	em	si	–
que	 talvez	 só	 tenha	 sido	 fixada	 depois	 do	 falecimento	 de	 Buda.	 O	 Nobre
Caminho	Óctuplo	aparece,	portanto,	como	um	dos	ensinamentos	mais	antigos	de
Buda,	 se	 não	 tiver	 sido	 o	 primeiro.	 Em	outras	 palavras,	 é	 surpreendente	 notar
como	 esse	 ensinamento	 original	 constitui	 até	 hoje	 o	 cerne	 da	 prática	 budista.
Apesar	 de	 sua	 enorme	 diversidade,	 o	 budismo	 contemporâneo	 continua	 a	 se
valer	desse	ensinamento	original,	e	os	budistas	de	hoje,	assim	como	os	de	ontem,
continuam	se	esforçando	para	seguir	o	modelo	do	Nobre	Caminho	Óctuplo.	De
acordo	 com	 as	 palavras	 atribuídas	 a	 Buda,	 “ele	 oferece	 a	 visão,	 ele	 oferece	 o
conhecimento,	 ele	 conduz	 à	 tranquilidade,	 ao	 conhecimento	 supremo,	 à
Iluminação,	ao	nirvana15”.	Em	outras	palavras,	seguir	o	Nobre	Caminho	Óctuplo
conduz	à	salvação.
Apesar	 de	 os	 ocidentais	 do	 século	 XIX	 terem	 encontrado	 dificuldade	 para

absorver	 a	 doutrina	 de	 Buda,	 não	 foi	 assim	 –	 como	 já	 vimos	 –	 com	 seus
primeiros	 discípulos.	Por	mais	 inovador	 que	 seja,	 o	 budismo	 se	 constrói	 sobre
uma	base	de	conceitos	derivados	da	tradição	bramânica,	pura	e	exclusivamente
indiana,	 que	 eram	 totalmente	 estranhos	 ao	 pensamento	 da	 maior	 parte	 dos
pensadores	europeus	da	época.	Que	a	vida	aqui	não	passa	de	sofrimento	e	que
todo	mundo	 é	 prisioneiro	 do	 samsara	 são	 dois	 postulados	 da	 doutrina	 budista
que	 não	 eram	 evidentes	 para	 os	 ocidentais.	 Ao	 contrário,	 esses	 conceitos	 só
poderiam	ter	sido	assimilados	de	cara	pelos	antigos	companheiros	de	ascetismo
de	Buda	se	eles	fossem	oriundos	da	casta	dos	brâmanes	–	e	o	mesmo	vale	para	as
outras	pessoas	além	dos	Cinco,	se	acreditarmos	nas	escrituras.
A	 distância	 geográfica,	 temporal	 e	 cultural	 explica	 em	 grande	 parte	 a

incompreensão	dos	pensadores	europeus.	O	fato	de	a	descoberta	da	alteridade	ter
levado	à	rejeição	não	é	de	surpreender.	Mas	há	ainda	outra	coisa:	ao	considerar	o
budismo	 como	 sistema	 niilista	 que	 prega	 o	 caos	 e	 a	 dissolução,	 será	 que	 os
intelectuais	europeus	não	estavam	exprimindo	a	angústia	que	na	época	agitava	o
inconsciente	 ocidental	 confrontado	 com	 o	 nascimento	 da	 modernidade?	 Uma
espécie	de	“mal-estar	da	civilização16”,	um	medo	latente	da	catástrofe	–	que	viria
a	 se	 tornar	 realidade	 em	 1914...	 Seja	 lá	 como	 tenha	 sido,	 o	 Ocidente	 deixou
passar	seu	primeiro	encontro	com	o	budismo.



Conversões
No	Bosque	das	gazelas,	o	Afortunado	passou	a	viver	 rodeado	de	 seus	cinco

primeiros	discípulos.	Dia	após	dia,	a	pequena	comunidade	foi	se	organizando.	À
noite,	eles	dormiam	sob	o	abrigo	de	cabanas	sumárias	feitas	de	galhos	e,	a	cada
manhã,	iam	até	a	cidade	de	Kashi	para	recolher	suas	esmolas.
Enquanto	 isso,	 a	 comunidade	 monástica,	 a	 Sangha,	 ou	 “Assembleia”,	 de

acordo	 com	 o	 termo	 usado	 por	 Buda,	 naquele	 estágio	 ainda	 era	 composta
unicamente	de	homens	que	tinham	optado	pelo	caminho	da	renúncia	havia	muito
tempo.	Como	 tinham	“pouca	poeira	 nos	 olhos1”,	 os	 cinco	 renunciantes	 tinham
disposição	especial	para	compreender	a	Doutrina.
A	conversão	de	um	rapaz	chamado	Yasa	de	repente	fez	com	que	o	círculo	de

recrutados	aumentasse.	Filho	único	de	um	banqueiro	rico	de	Benares,	ele	 tinha
sido	 criado	 como	 filho	 de	 nobre.	 Assim	 como	 Sidarta	 durante	 sua	 juventude,
Yasa	 sempre	 fora	mimado	 pelos	 pais.	 Alternando-se	 entre	 os	 três	 palácios	 da
família	 de	 acordo	 com	 as	 estações	 do	 ano,	 ele	 sempre	 vivera	 afastado	 das
dificuldades,	 “regozijando-se	 com	os	prazeres	dos	 cinco	 sentidos2”.	Mas,	 certa
madrugada,	 depois	 de	 uma	 noitada	 de	 excessos	 na	 companhia	 de	 cortesãs,	 ele
acordou	sobressaltado	e	se	deparou	com	o	espetáculo	mórbido	do	amontoado	de
corpos	 desnudos,	 abandonados	 ao	 sono	 no	 meio	 da	 bagunça	 da	 festa.	 Assim
como	 o	 bodisatva	 na	 noite	 em	 que	 partiu	 de	Kapilavastu,	Yasa	 de	 repente	 foi
tomado	 por	 um	 desgosto	 irreversível:	 “Como	 isto	 é	 desagradável!	 Como	 será
possível	 suportar	 o	 desejo3?”.	 Depois	 de	 atravessar	 os	 portões	 de	 Kashi	 sem
acordar	 os	 moradores,	 ele	 logo	 chegou	 ao	 rio	 Varana.	 Yasa	 abandonou	 suas
sandálias	de	ouro,	atravessou	o	curso	d’água	e	se	dirigiu	ao	Bosque	das	gazelas,
com	 a	 esperança	 de	 encontrar	 um	 sábio	 que	 aceitasse	 guiá-lo	 no	 caminho	 da
renúncia...
Aproveitando	 o	 frescor	 do	 amanhecer,	 Buda	 estava	 passeando	 pelo	 bosque

com	 serenidade	 quando	 viu	 o	 rapaz	 se	 aproximar.	 Ele	 ainda	 trazia	 no	 rosto	 a
expressão	incoerente	e	chocada	de	alguém	que	acabava	de	fazer	uma	descoberta
terrível.	 Ao	 perceber	 imediatamente	 sua	 inquietação,	 o	 Tathagata	 o
cumprimentou	com	um	tom	reconfortante.	Depois	de	iniciar	a	conversa,	ofereceu
a	Yasa	 uma	 exposição	 de	 sua	 doutrina.	Alguns	 instantes	 depois,	 o	mestre	 e	 o
aluno	 estavam	 sentados	 lado	 a	 lado	 em	 uma	 toalha	 estendida	 no	 solo.	 A
exposição	 de	 Buda	 se	 desenvolveu	 etapa	 por	 etapa,	 da	 mais	 acessível	 à	 mais
complicada,	 da	 renúncia	 aos	 prazeres	 às	 vantagens	 da	 vida	 de	 bhikkhu.	 Esse
método	progressivo	encontrou	sucesso	imediato	junto	a	Yasa:



Enquanto	Yaçaskara	 escutava,	 sentado,	 suas	 poeiras	 e	 suas	manchas	 desapareciam,	 e	 ele	 obteve	 o
olho	da	Lei,	perfeitamente	puro.	Quando	viu	a	Doutrina,	obteve	a	Doutrina,	possuiu	completamente	a
Doutrina,	em	seu	próprio	corpo	ele	obteve	a	visão	por	seus	próprios	olhos	do	fruto	da	vida	religiosa	e
disse	ao	Buda:
–	Eu	desejo	cultivar	com	pureza	a	conduta	pura	de	acordo	com	o	Tathagata.
–	Venha,	ó	monge!	Regozije-se	em	minha	Doutrina,	cultive	a	conduta	pura	para	suprimir	a	origem
das	dores.
Então	Yaçaskara	recebeu	a	ordenação	maior.4

Os	outros	monges	ficaram	felizes	com	a	notícia	e	acolheram	Yasa	entre	si	de
maneira	calorosa.	A	Sangha	passou	a	contar	com	seis	bhikkhus.
Nesse	ínterim,	em	Kashi,	a	agitação	tomava	conta	da	família	de	Yasa.	A	mãe

do	rapaz	tinha	sido	avisada,	bem	cedo	da	manhã,	pelas	cortesãs	e	pelas	criadas,
do	 desaparecimento	 brutal	 de	 seu	 filho.	 Ela	 logo	 suplicou	 ao	 marido	 que
encontrasse	 seu	 filho	 e	 o	 trouxesse	 de	 volta	 para	 casa	 com	 a	 maior	 rapidez
possível.	 Depois	 de	 mandar	 fechar	 e	 fiscalizar	 todas	 as	 ruas	 e	 os	 incontáveis
becos	 da	 cidade,	 o	 banqueiro	 rico	 finalmente	 se	 deslocou	 pessoalmente	 até	 as
margens	do	rio	Varana,	onde	encontrou	as	sandálias	 luxuosas	abandonadas	por
seu	filho	algumas	horas	antes.	Seguindo	sua	intuição,	o	pai	de	Yasa	então	cruzou
o	rio	até	a	outra	margem...
Ele	 mal	 entrara	 no	 Bosque	 das	 gazelas	 e	 logo	 avistou	 um	 grupo	 de

renunciantes.	Ao	 se	 aproximar,	 encontrou	entre	 eles	um	asceta	 “absolutamente
extraordinário5”,	 cuja	 visão	 acalmou	 espontaneamente	 seu	 desespero.	Mas	 seu
filho	 lhe	 era	 invisível...	 porque	 Buda	 fez	 com	 que	 ele	 desaparecesse	 graças	 a
seus	poderes	sobrenaturais.	Cheio	de	esperança,	ele	perguntou	ao	asceta	se	tinha
visto	Yasa.	À	guisa	de	resposta,	Buda	convidou	o	homem	a	se	sentar	a	seu	lado.
Em	 seguida,	 depois	 de	 trocar	 algumas	 palavras	 amáveis	 com	 ele,	 deu	 início	 à
exposição	do	ensinamento	avançado	da	Doutrina...	Escutando-o	com	atenção,	o
banqueiro	rico	então	pediu	a	Buda	que	o	aceitasse	como	discípulo	leigo.	Depois
de	 tomar	 refúgio	 em	 Buda,	 no	 Darma	 e	 na	 Sangha,	 ele	 se	 tornou	 o	 primeiro
upasaka,	discípulo	leigo,	da	comunidade.
O	 pai	 de	 Yasa	 então	 viu	 seu	 filho	 aparecer	 ao	 lado	 dos	 cinco	monges	 que

rodeavam	 Buda.	 Ele	 lhe	 pediu	 que	 retornasse	 a	 Benares	 para	 junto	 dos	 seus,
dando	 ênfase	 à	 inquietação	 de	 sua	mãe,	 que	 perdia	 o	 gosto	 pela	 vida	 sem	 sua
presença.	 Yasa	 não	 proferiu	 palavra.	 Ao	 passo	 que	 seu	 pai	 tinha	 recebido	 a
Doutrina,	 ele	 esperava	 a	 última	 etapa	 do	 caminho	 da	 Salvação:	 até	 aquele
momento,	o	bhikkhu	só	tinha	“entrado	na	corrente6”,	agora	era	um	arahant	livre
de	qualquer	paixão	e	de	qualquer	erro.	Ainda	em	silêncio,	Yasa	se	contentou	em
implorar	ao	mestre	com	o	olhar.	Buda	explicou	ao	pai	dele	que	era	 impossível
para	um	arahant	como	Yasa	retomar	a	vida	mundana.	O	upasaka	foi	obrigado	a
se	 dobrar	 perante	 as	 evidências.	 Ele	 convidou	 então	 Buda	 e	 seu	 filho



transformado	em	monge	para	jantar	na	casa	dele	na	cidade.
Logo	 no	 dia	 seguinte,	 o	 Afortunado	 e	 Yasa	 foram	 até	 Benares.	 Foram

recebidos	com	muita	deferência	por	toda	a	família	do	rapaz.	Quando	a	refeição
terminou,	Buda	deu	um	ensinamento	do	Darma	dedicado	à	mãe	e	àquela	que	até
então	 tinha	 sido	 a	 esposa	 de	 Yasa.	 Por	 sua	 vez,	 no	 fim	 do	 sermão,	 elas	 logo
pediram	para	tomar	o	Triplo	Refúgio.	Assim,	tornaram-se	as	primeiras	upasika,
as	 discípulas	 mulheres	 leigas	 de	 Buda.	 Nos	 arredores,	 a	 notícia	 da	 conversão
súbita	de	Yasa	à	vida	monástica	 logo	se	espalhou.	Quatro	amigos	próximos	do
rapaz,	 por	 curiosidade,	 foram	 ao	 encontro	 de	 Buda.	 Depois	 de	 escutar
Sakyamuni	 longamente,	 eles	 também	 optaram	 por	 se	 juntar	 à	 Sangha.	 Depois
deles,	 as	 conversões	 se	 multiplicaram:	 cinquenta	 amigos	 antigos	 de	 Yasa	 se
converteram	por	sua	vez	e	se	tornaram	bhikkhus.	A	visita	de	Buda	naquele	dia	à
antiga	cidade	santa	de	Benares	foi	um	verdadeiro	sucesso...
A	comunidade	agora	contava	com	mais	de	cinquenta	monges.	No	Bosque	das

gazelas,	 foi	 necessário	 construir	 novas	 cabanas	 e,	 em	 preparação	 para	 as
monções,	 reforçar	 as	 antigas	 construções.	 Depois	 da	 volta	 para	 pedir	 esmolas
pela	 manhã	 em	 Kashi,	 os	 bhikkhus	 se	 punham	 a	 trabalhar,	 apesar	 do	 calor
insuportável,	 para	 que	 tudo	 estivesse	 pronto	 antes	 da	 chegada	 das	 chuvas.
Alguns	cortavam	bambu	no	mato	e	depois	juntavam	as	hastes,	outros	trançavam
juncos	para	fazer	os	 telhados...	As	cabanas	 tinham	acabado	de	ficar	prontas	no
dia	em	que	a	monção	começou.	Todos	se	alegraram	com	a	chegada	da	chuva	que
restabelece	 a	 vida.	 Dali	 a	 alguns	 dias,	 em	 Mrigadava,	 nas	 árvores	 desnudas
brotariam	 grandes	 folhas	 frescas	 em	 explosão.	 Os	 animais	 que	 estavam
escondidos	nas	sombras	reapareceriam.	Os	rios	ressecados	voltariam	a	se	inchar,
e	o	solo	vermelho	e	rachado	se	cobriria	de	capim	verde	e	tenro.
Benéficas,	 essas	 chuvas	 intensas	 também	 tinham	 suas	 inconveniências.	 Os

caminhos,	 enlameados,	 ficavam	 difíceis	 de	 seguir,	 isso	 quando	 as	 inundações
não	interrompiam	totalmente	os	deslocamentos.	Durante	várias	semanas,	Buda	e
seus	seguidores	mal	conseguiam	se	afastar	do	Bosque	das	gazelas.	Dia	após	dia,
eles	então	se	entregavam	à	meditação	e	o	mestre	aproveitava	para	desenvolver
seus	ensinamentos	com	mais	profundidade	junto	a	seus	discípulos.
Perto	 do	 fim	 da	 temporada	 das	 chuvas,	 Sakyamuni	 tomou	 uma	 decisão

fundamental	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 ordem	 monástica.	 Depois	 de	 muito
refletir,	ele	chegou	à	conclusão	de	que	estava	na	hora	de	associar	os	bhikkhus	à
difusão	do	Darma.	Buda	reuniu	seus	discípulos	e	lhes	deu	instruções.	Os	monges
deviam	 abandoná-lo	 e	 ir	 cada	 um	 para	 um	 lado,	 ao	 encontro	 dos	 homens.
Solitários,	 sem	 nenhuma	 posse	 além	 de	 uma	 toga	 e	 uma	 tigela,	 eles	 deviam
mendigar	 seu	 alimento	 todos	 os	 dias	 e	 não	 permanecer	 nas	 cidades.	 Deviam



dormir	 onde	 fosse	 possível	 pelo	 caminho,	 “na	 floresta,	 ao	 pé	 das	 árvores,
embaixo	de	abas	rochosas,	em	ravinas,	em	grutas,	em	cemitérios,	no	mato,	a	céu
aberto,	 em	 cima	 da	 palha7”.	 A	 missão	 deles	 seria	 pregar	 a	 Boa	 Lei	 junto	 à
“multidão”,	 bahujana,	 ou	 melhor,	 junto	 a	 todos,	 sem	 distinção	 alguma:	 era
necessário	 que	 todos	 aqueles	 que	 fossem	 capazes	 de	 compreender	 a	 Doutrina
também	tivessem	a	oportunidade	de	colocar	fim	a	seu	sofrimento.	O	Afortunado
conduziu	seu	discurso	de	acordo	com	as	seguintes	palavras:
	

Tomem	então	seu	caminho	e	sigam	pelo	bem	de	muitos,	pela	felicidade	de	muitos,	por	compaixão
pelo	mundo,	pela	vantagem,	pelo	bem,	pela	felicidade	dos	deuses	e	dos	homens8.

	
Depois	 que	 os	 sessenta	 bhikkhus	 se	 dispersaram	 para	 preencher	 seu	 novo

papel	de	missionários	itinerantes,	Buda	retornou	ao	local	de	sua	Iluminação,	em
Uruvela.	Ele	não	esquecera	de	 todos	aqueles	que	 tinham	sido	generosos	ao	 lhe
dar	 esmolas	 durante	 os	 longos	 anos	 que	 passou	 em	 busca	 da	 Verdade;	 ele
desejava	ensinar-lhes	o	Darma	que	conduz	à	Salvação.	Depois	de	longos	dias	de
caminhada	 em	 silêncio,	 finalmente	 chegou	 aos	 arredores	 do	vilarejo.	Cansado,
Buda	 estava	 descansando	 embaixo	 de	 uma	 árvore,	 no	 parque	 de	 Karpasika,
quando	 apareceu	 um	 grupo	 de	 rapazes	 ruidosos	 e	 agitados.	 Apelidados	 de
“Pândegos	Alegres9”	pelos	moradores	de	Uruvela,	perguntaram	ao	asceta	se	ele
não	tinha	visto,	por	acaso,	nos	arredores,	uma	ladra	fugindo	com	o	fruto	de	seu
roubo:	 eles	 estiveram	 largados	 às	 delícias	 do	 banho	 em	 companhia	 distinta
quando	uma	cortesã	roubou	um	objeto	de	grande	valor	que	pertencia	a	um	deles
–	o	solteiro	do	grupo,	que	tinha	contratado	os	serviços	da	moça	para	aquele	dia.
Os	 “Pândegos	 Alegres”	 não	 viram	 quando	 ela	 cometeu	 o	 roubo,	 claro,	 mas
tinham	certeza	de	que	 a	 cortesã	 era	 culpada.	Buda,	 que	os	ouvira	 em	 silêncio,
perguntou:	“Ou	então,	o	que	vocês	acham,	meus	rapazes,	que	vale	mais	a	pena?
Sair	 em	 busca	 dessa	 mulher	 ou	 sair	 em	 busca	 de	 vocês	 mesmos10?”.	 Muito
perturbados	 pela	 profundidade	 da	 pergunta	 do	 renunciante,	 os	 rapazes	 se
aprontaram	para	 escutar	o	 ensinamento	de	Buda...	Que	 logo	 rendeu	 frutos,	 e	 a
Sangha	se	enriqueceu	com	mais	trinta	novos	recrutas	–	ou	talvez	cinquenta,	de
acordo	com	outras	lendas.
Espalhados	 por	 toda	 a	 ampla	 planície	 do	 Ganges,	 os	 monges	 itinerantes

também	 obtinham	 bons	 resultados.	 Diversas	 pessoas,	 depois	 de	 tomar
conhecimento	da	Doutrina,	desejavam	tornar-se	bhikkhus.	Mas	como	só	o	mestre
estava	 habilitado	 a	 conferir	 a	 ordenação,	 a	 longa	 viagem	 até	 Uruvela
desestimulava	as	vocações:	os	recém-convertidos	às	vezes	mudavam	de	ideia	no
meio	do	caminho...	Para	sanar	este	problema,	Buda	então	resolveu	autorizar	os
monges	a	conferir	pessoalmente	a	ordenação.	A	cerimônia	ritualística	instituída



de	acordo	com	suas	instruções	era	simples:	depois	de	raspar	a	barba	e	os	cabelos,
o	 noviço,	 com	 os	 pés	 descalços	 e	 o	 corpo	 envolto	 em	 um	 pedaço	 de	 tecido,
apoiava	 o	 joelho	 direito	 no	 chão.	 Com	 as	 mãos	 unidas,	 ele	 pronunciava	 uma
fórmula	que	tem	valor	de	profissão	de	fé:	“Eu	tomo	refúgio	em	Buda,	eu	tomo
refúgio	 no	 Darma,	 eu	 tomo	 refúgio	 na	 Sangha11”;	 depois,	 ele	 se	 dedicava	 a
abandonar	 a	 vida	mundana	 para	 se	 unir	 ao	Tathagata.	O	 noviço	 então	 recebia
solenemente	o	título	de	“ter	recebido	a	ordenação	maior12”.
Assim,	 desde	 os	 primórdios	 da	 Sangha,	 a	 propagação	 da	 Doutrina

representava	a	missão	essencial	dos	bhikkhus.	Durante	o	período	de	monções,	os
monges	viviam	em	retiro	em	eremitérios,	mas	durante	o	resto	do	ano,	por	cerca
de	 oito	meses,	 eles	 deviam	 se	 deslocar	 sem	descanso	 para	 pregar.	A	 partir	 do
momento	 em	 que	 os	 adeptos	 de	 Buda	 receberam	 a	 autorização	 de	 conferir
pessoalmente	 a	 ordenação,	 já	 não	 havia	 mais	 nada	 para	 frear	 a	 difusão	 do
Darma.	Desde	a	conversão	dos	Cinco,	o	pequeno	grupo	tinha	inchado	com	tanta
rapidez	 que	 em	 apenas	 poucos	 meses	 tomou	 a	 forma	 de	 uma	 verdadeira
corporação	de	monges	mendicantes.	Todos	aqueles	que	“entravam	na	corrente13”
observavam	 a	mesma	 regra	 rígida	 e	 vestiam	 a	mesma	 roupa,	 que	 se	 distingue
pela	 cor	 da	 dos	 outros	 renunciantes.	 No	 lugar	 do	 açafrão	 emblemático	 dos
ascetas	bramânicos,	os	discípulos	de	Buda	se	enrolavam	em	uma	peça	de	tecido
cor	de	ocre,	cuja	tintura	é	chamada	de	kasay,	como	a	terra	argilosa	de	onde	ela
provém.	 As	 vestes	 amarelas	 e	 a	 cabeça	 raspada	 eram	 os	 sinais	 externos	 que
permitiam	 identificar	 imediatamente	 os	 Samana	 Sakyaputtiya,	 “os	 ascetas
sectários	 do	 filho	 dos	 sakyas”	 –	 como	 começaram	 a	 ser	 designados	 então	 os
integrantes	da	nova	comunidade	religiosa.
Mas,	apesar	de	o	mestre	cuidar	do	desenvolvimento	rápido	e	eficaz	da	ordem

monástica,	ele	não	negligenciava	os	convertidos	que	não	desejavam	entrar	para	a
comunidade	de	monges.	Aliás,	a	Sangha	precisava	também	de	integrantes	leigos.
Essas	 pessoas	 tinham	 papel	 duplo	 a	 cumprir:	 por	 um	 lado,	 favorecer	 a
propagação	da	Doutrina;	por	outro,	 fornecer	 suporte	material	 à	comunidade	de
monges.



De	Sarnath	a	Varanasi
Se	acreditarmos	nos	relatos	canônicos,	a	história	do	budismo	então	se	iniciou

no	ano	531	a.C.	ou	523	a.C.,	no	Bosque	das	gazelas,	onde	o	Buda	Sakyamuni
teria	 pregado	 pela	 primeira	 vez	 a	Doutrina.	Alguns	 dias	 depois,	 ele	 teria	 dado
continuidade	a	seu	ministério	na	cidade	de	Kashi,	onde	seus	ensinamentos	teriam
feito	muito	sucesso.
Hoje,	 o	 Bosque	 das	 gazelas	 é	 identificado	 com	 a	 atual	 Sarnath,	 e	 Kashi

continua	 correspondendo	 à	 cidade	 de	Varanasi.	 Situadas	 no	 estado	 indiano	 de
Uttar	Pradesh,	estas	duas	localidades	estão	separadas	por	apenas	uma	dezena	de
quilômetros,	mas	oferecem	um	contraste	tal	que	surpreende	a	todos	os	visitantes:
Sarnath	é	um	sítio	arqueológico	bem	organizado,	silencioso	e	verdejante	em	que
o	tempo	parece	parado;	ao	mesmo	tempo	que	em	Varanasi,	uma	cidade	populosa
e	 poluída,	 o	 fluxo	 da	 vida	 é	 impetuoso.	 Hoje	 em	 dia,	 ao	 visitar	 Sarnath	 e
Varanasi	 em	 sucessão,	 fica	no	 ar	 um	paralelo	 surpreendente	 com	o	destino	do
budismo	na	Índia.
Rodeado	de	muros,	o	sítio	de	Sarnath	é	gerenciado	com	muito	cuidado	pelo

Archaeological	Survey	of	India.	O	Bosque	das	gazelas	continua	ali,	mas	se	trata,
sem	 dúvida,	 de	 uma	 “reconstituição”:	 as	 gazelas,	 ágeis	 e	 graciosas,	 circulam
tranquilamente	 em	 um	 cercado	 com	 gramado	 impecável	 –	 herdeiro	 digno	 da
tradição	britânica	–	onde	são	alimentadas	todos	os	dias	pelos	guardas.	De	acordo
com	a	 literatura	 budista,	 a	 existência	 dessa	 reserva	 de	 animais	 é	muito	 antiga;
remonta	a	uma	época	bem	anterior	à	vida	do	fundador	do	budismo.	A	origem	do
nome	de	Sarnath	lembra	essa	lenda:	é	a	contração	do	termo	em	sânscrito	Sarang
Nath,	 “Senhor	das	Gazelas”,	 e	 faz	 referência	 a	 uma	das	várias	 encarnações	de
Buda	antes	de	seu	último	renascimento.	Nessa	floresta,	o	bodisatva	um	dia	teria
se	 oferecido	 deliberadamente	 como	 caça	 ao	 rei	 de	Benares,	 grande	 amante	 do
esporte,	 para	 salvar	 a	 vida	 de	 uma	 gazela	 grávida	 de	 um	 filhote.	O	 soberano,
tocado	 perante	 o	 espírito	 de	 sacrifício	 do	 “Senhor	 das	 Gazelas”,	 teria	 então
decidido	criar	uma	reserva	para	proteger	aqueles	animais...
Por	 mais	 tocante	 que	 esta	 lenda	 seja,	 ela	 infelizmente	 não	 traz	 nenhuma

informação	 de	 ordem	 histórica	 a	 respeito	 de	 Sarnath.	 Aqui,	 como	 em	 outros
lugares,	interrogar	a	arqueologia	parece	mais	indicado.	Apesar	de	os	vestígios	de
Sarnath	não	fornecerem	provas	diretas,	capazes	de	autenticar	o	lugar	do	início	do
movimento	 da	 Roda	 da	 Lei,	 eles	 atestam,	 por	 outro	 lado,	 que	 o	 Bosque	 das
gazelas	 foi	 sim	 identificado	 como	 tal	 pelos	 primeiros	 budistas.	 O	 sítio
arqueológico,	 que	 cobre	 uma	 área	 considerável,	 mostra	 também	 que	 o	 lugar
presenciou	 intensa	 atividade	 budista	 durante	 séculos:	 em	 resumo,	 os	 diversos



vestígios	oferecem	sobretudo	a	oportunidade	de	acompanhar	o	desenvolvimento
do	budismo	indiano...	até	sua	queda.
Chamado	no	passado	de	“célula	perfumada	das	origens1”,	o	templo	principal

de	 Sarnath	 teria	 sido	 construído	 pelos	 primeiros	 discípulos	 de	 Buda,	 os
“Auditores”,	 ao	 redor	 da	 cabana	 ocupada	 pelo	mestre	 quando	 a	 temporada	 de
chuvas	 se	 seguiu	 a	 sua	 primeira	 pregação.	 Reformado	 e	 reconstruído	 várias
vezes,	 o	 templo	 atual	 infelizmente	 só	 exibe	 paredes	 grossas	 relativamente
tardias,	datadas	aproximadamente	do	século	VI.	Entre	os	vestígios	mais	antigos,
os	edifícios	erguidos	pelo	imperador	Ashoka	no	século	III	a.C.	são	testemunho
da	 disseminação	 fulgurante	 do	 budismo	 na	 época	 do	 império	 Maurya.	 Aqui,
assim	como	em	todos	os	lugares	associados	às	etapas	decisivas	da	vida	de	Buda,
como	Lumbini	ou	Bodh-Gaya,	Ashoka,	o	convertido	fervoroso,	mandou	erguer
monumentos	para	honrar	 a	memória	do	Afortunado	e	disseminar	 sua	doutrina.
Em	 Sarnath,	 essa	 época	 gloriosa	 do	 budismo	 rendeu	 principalmente	 um	 pilar
notável	 que	 chegou	 a	 se	 tornar	 duplamente	 emblemático:	 o	 famoso	 capitel	 de
Ashoka	é	também,	desde	a	independência	do	país,	o	emblema	nacional	da	União
indiana.	 Ele	 traz	 no	 alto	 quatro	 leões,	 símbolo	 da	 força	 e	 da	 coragem,	 que
repousam	 sobre	 um	 ábaco	 circular.	 Este,	 disposto	 sobre	 uma	 flor	 de	 lótus,	 é
decorado	com	quatro	animais	em	tamanho	reduzido:	o	leão	ao	norte,	o	elefante	a
leste,	 o	 cavalo	 ao	 sul	 e	 o	 touro	 a	 oeste.	 Esses	 guardiões	 dos	 quatro	 pontos
cardeais	estão	separados	um	do	outro	por	rodas	que	simbolizam	a	Lei	budista.
O	capitel	lembra,	mais	do	que	qualquer	outro	vestígio,	a	ambição	de	Ashoka

de	difundir	o	budismo	em	todas	as	direções,	no	seio	de	seu	vasto	império	e	até
além	dele.	De	fato,	o	caráter	prosélito	do	imperador	não	se	inscreve	unicamente
na	pedra	e	no	interior	do	mundo	indiano:	no	18o	ano	de	seu	reinado,	depois	de	ter
convocado	 o	 terceiro	 concílio	 budista,	 o	 soberano	 decidiu	 enviar	missionários
por	 toda	 a	 península	 indiana,	 e	 também	 além	 das	 “fronteiras,	 até	 seiscentas
léguas2”	 dos	 reinos	 vizinhos:	 ao	Ceilão,	 à	 Birmânia,	 na	 direção	 da	Malásia,	 à
Caxemira,	 ao	 Afeganistão...	 No	 interior	 de	 seu	 império,	 a	 Doutrina	 se
disseminou	 como	 nunca,	 principalmente	 no	 âmbito	 das	 cidades.	 Ela	 atingiu
principalmente	 as	 classes	 dominantes	 e	 os	 mercadores,	 cuja	 participação	 na
propagação	do	budismo	ao	 longo	dos	 eixos	 comerciais,	 terrestres	 e	marítimos,
está	 longe	 de	 ser	 desprezível.	 Promovido	 desta	 maneira	 pelo	 imperador	 dos
Mauryas,	pela	primeira	vez	depois	de	seu	surgimento,	o	budismo	então	entrou	de
verdade	para	a	história.	Na	Índia,	ele	finalmente	assumiu	características	de	uma
religião	à	parte,	ao	passo	que	sua	propagação	além	das	fronteiras	encarnou	sua
vocação	universal.
Depois	do	declínio	do	império	Maurya,	o	budismo	Theravada	continuou	a	se

expandir,	principalmente	nos	reinos	indo-gregos	do	Noroeste	da	Índia,	fundados



depois	 das	 conquistas	 de	 Alexandre,	 para	 onde	 alguns	 Yavana	 foram	 para	 se
converter,	a	exemplo	do	famoso	Menandro.	Sob	o	governo	Kushana,	o	budismo
continuou	a	florescer	no	território	da	Índia.	Nesse	ínterim,	ele	se	dividiu	em	duas
correntes:	 foi	 precisamente	 no	 reinado	 de	 Kanishka,	 no	 século	 I,	 que	 o
Mahayana	 apareceu.	 Como	 já	 foi	 citado,	 isso	 se	 fez	 acompanhar	 de	 um
desenvolvimento	 artístico	 excepcional,	 ilustrado	 pelas	 estátuas	 do	 Gandhaia,
fusão	das	artes	grega,	indiana	e	persa.
Mas	 retornemos	 à	 visita	 a	 Sarnath	 para	 continuar	 a	 desenrolar	 o	 carretel	 da

história	 do	 budismo	 indiano.	 O	 monumento	 mais	 imponente	 é	 certamente	 a
estupa	Dhamekha,	que	foi	erguida	sobre	a	base	da	de	Ashoka.	Situados	ao	sul	do
sítio	arqueológico,	os	vestígios	da	estupa	atual	formariam	um	edifício	de	quase
quarenta	metros	de	altura	e	 trinta	metros	de	diâmetro.	A	estupa	é	composta	de
três	partes:	uma	base	circular	bem	baixa,	um	tambor	cilíndrico	com	uma	dúzia
de	metros,	 decorado	com	ogivas	que	exibem	um	nicho	central,	 e	um	domo	de
tijolos	em	que	a	cobertura	de	reboco	desapareceu.	A	descoberta	de	um	tablete	de
argila	 com	 uma	 inscrição	 fornece	 a	 explicação	 do	 nome	 dessa	 estupa.
Apresentando	 a	 estrutura	 como	Dhamaka,	 ela	 parece	 indicar	 que	 foi	 naquele
lugar	exato	que	Buda	 teria	colocado	em	movimento	a	Roda	do	Darma.	Seja	 lá
como	tenha	sido,	a	estupa	Dhamekha	hoje	é	altamente	venerada	pelos	budistas
que,	para	 lhe	prestar	homenagem,	circulam	ao	 redor	dela	na	direção	oeste.	Ao
fazer	isso	os	devotos	perpetuam	sem	saber	uma	antiga	tradição	indiana	derivada
dos	 cultos	 solares	 –	 e	 hoje	 dá	 para	 notar	 que	muito	 poucos	 entre	 eles	 são	 de
nacionalidade	indiana.	Como	acontece	em	Lumbini	ou	em	Bodh-Gaya,	a	grande
maioria	dos	peregrinos	que	visitam	Sarnath	viajaram	muito,	vindos	do	Vietnã,	da
Coreia	ou	ainda	do	Japão,	para	se	recolher	sobre	os	passos	de	Buda...
A	estupa	imponente	que	se	vê	hoje	é	fruto	de	reconstrução	e	de	ampliação	que

remonta	à	época	da	dinastia	Gupta,	ou	melhor,	entre	os	séculos	IV	e	VI.	Como
comprovam	outros	vestígios	de	Sarnath,	o	local	também	exibia	naquele	período
grandes	 edifícios	 monásticos	 capazes	 de	 receber	 um	 número	 considerável	 de
monges.	Mas	 é	 interessante	 ressaltar	 que	 os	 soberanos	 guptas,	mestres	 de	 um
império	imenso	que	se	estendia	por	todo	o	Norte	da	Índia,	não	professavam	a	fé
budista.	Os	 guptas,	 que	 eram	 hinduístas,	mostravam-se	muito	 tolerantes,	 e	 até
generosos,	 tanto	 para	 com	 os	 discípulos	 de	 Buda	 quanto	 para	 com	 os	 de
Mahavira	–	os	jainistas.	O	período	Gupta,	particularmente	fecundo,	encarnou	de
fato	 o	 apogeu	 da	 cultura	 clássica	 indiana.	 Essa	 época	 representa	 o	 auge	 para
todas	as	artes,	fossem	quais	fossem	suas	afiliações	religiosas:	assim,	em	Sarnath,
uma	 escola	 notável	 de	 escultura	 budista	 veio	 à	 luz.	 No	 entanto,	 e	 aí	 está	 o
paradoxo,	 esse	 período	 marca	 também	 o	 início	 do	 declínio	 inexorável	 do



budismo	na	Índia.	A	partir	desse	momento,	da	época	Gupta	que	encarna	a	idade
de	ouro	da	civilização	indiana,	a	disseminação	da	Doutrina	de	Buda,	lentamente
abafada	 pelo	 hinduísmo	 dominante,	 foi	 se	 apagando	 progressivamente.	 Como
mostram	 os	 vestígios	 de	 Sarnath,	 a	 pá	 de	 terra	 definitiva	 sobre	 o	 budismo
indiano	 foi	 jogada	 com	 a	 chegada	 dos	 conquistadores	 muçulmanos,	 com	 o
ataque	de	Mahmoud	de	Ghazni,	em	1017,	e	de	Qutb	ud-Din	Aibak,	em	1194.
De	 lá,	 a	 visita	 continua	 em	Varanasi,	 que	 encarna,	 por	 outro	 lado,	 a	 vitória

irreversível	do	hinduísmo	sobre	o	budismo	–	e	isso	antes	mesmo	da	chegada	dos
muçulmanos.	A	antiga	Kashi	também	se	cansou	de	ser	atacada	mortalmente	pelo
islã	–	principalmente	pelo	imperador	mongol	Aurangzeb,	no	século	XVII	–,	mas
parece	 que	 a	 cidade	 santa	 foi	 capaz	 de	 renascer	 das	 cinzas.	 Hoje,	 Varanasi
(Benares)	 abriga	 quase	 dois	 mil	 templos	 espalhados	 pelas	 curvas	 de	 suas
numerosas	ruelas.	Ao	longo	do	ano,	a	cidade	dedicada	ao	deus	Shiva	atrai	uma
multidão	 de	 peregrinos	 vindos	 dos	 quatro	 cantos	 da	 Índia.	 Em	 qualquer
momento,	 as	 recitações	 de	mantras,	 as	melodias	 dos	bhajans	 –	 os	 cânticos	 de
devoção	–	e	o	tilintar	dos	sinos	de	puja	–	rituais	de	homenagem	às	divindades	–
misturam-se	nas	ruelas	tortuosas.	Com	o	nome	derivado	dos	rios	Varuna	e	Asi,
dois	afluentes	do	Ganges,	Varanasi	sempre	se	desenvolveu	em	uma	só	margem
do	rio,	de	maneira	a	ficar	de	frente	para	o	sol	nascente.	Todas	as	manhãs,	uma
multidão	 de	 devotos	 se	 acotovela	 nos	 ghats	 –	 cais	 em	 forma	 de	 escada	 que
margeia	a	cidade	em	toda	a	sua	extensão	–	para	se	purificar	nas	águas	escuras	do
Ganges	 sagrado	 e	 para	 prestar	 homenagem	 a	 Surya,	 o	 deus	 védico	 do	 sol.	 O
espetáculo	da	multidão	de	devotos	não	deixa	nenhum	visitante	indiferente,	de	tão
imutável	 que	parece.	Assim,	 apesar	 de	nenhum	 texto	mencionar	 o	 fato,	 é	 bem
possível	que	Buda	também	tenha	presenciado	esses	banhos	ritualísticos	quando
visitou	Kashi...
Mas	 o	 que	 aconteceu	 na	 terra	 que	 viu	 o	 budismo	 nascer	 e	 se	 disseminar

durante	 quase	 quinze	 séculos	 para	 que	 os	 locais	 o	 tenham	 esquecido	 desta
maneira?	 Por	 que	 o	 hinduísmo	 representa	 hoje	 mais	 de	 oitenta	 por	 cento	 da
população	 da	 Índia,	 ao	 passo	 que	 o	 budismo	 só	 é	 praticado	 por	 uma	minoria
ínfima	–	de	origem	 tibetana	 essencialmente?	Como	explicar	 tal	 prevalência	do
hinduísmo	sobre	o	budismo?
Essa	vitória	é	fruto	de	uma	longa	história.	Lembremos	em	primeiro	lugar	que

o	 bramanismo	 nunca	 desapareceu	 quando	 o	 budismo	 teve	 seu	 momento	 de
glória,	 durante	 o	 reinado	 de	Ashoka.	Não	 existe	 nada	 que	 prove	 que,	 naquela
época,	 a	 fé	 do	 soberano	 fosse	 compartilhada	 pela	maior	 parte	 de	 seus	 súditos.
Apesar	 de	 o	 budismo	 ter	 conhecido	 expansão	 fulgurante,	 inegavelmente,	 ele
coexistia	 com	 o	 bramanismo	 no	 meio	 de	 outras	 correntes	 religiosas	 mais



vigorosas,	 como	 o	 jainismo.	 Além	 disso,	 as	 duas	 grandes	 correntes	 religiosas
nunca	 foram	 radicalmente	 opostas	 nem	 compartimentadas.	As	 duas	 sempre	 se
constituíram	de	múltiplas	seitas	e	subseitas,	de	modo	que	os	próprios	conceitos
de	religião	e	de	conversão	como	nós	os	conhecemos	permanecem	relativamente
vagos	 no	 contexto	 indiano.	 Os	 dois	 movimentos	 certamente	 travavam	 uma
espécie	 de	 concorrência,	 mas	 ainda	 assim	 eles	 se	 influenciavam	 de	 maneira
recíproca.	O	relato	de	viagem	do	peregrino	chinês	Fa	Hian,	que	visitou	a	Índia
no	início	do	século	V,	oferece	testemunho	eloquente	disso:	apesar	de	relatar	que
o	antigo	sacrifício	de	sangrar	um	cavalo,	que	tinha	sido	proibido	por	Ashoka,	de
repente	 foi	 retomado	como	honraria	pelos	 soberanos	hindus	da	dinastia	Gupta,
ele	 também	observa	que	 as	 castas	mais	 elevadas	 se	 abstinham	do	 consumo	da
carne.	 O	 vegetarianismo,	 herdado	 da	 influência	 conjunta	 do	 budismo	 e	 do
jainismo,	 passou	 a	 ser	 considerado	 também	 pelo	 hinduísmo	 como	 prática
especialmente	pura	e	elevada.	É	por	isso	que	o	hábito	se	transformou	em	um	dos
sinais	de	distinção	dos	brâmanes,	que	se	colocam	no	alto	da	hierarquia	social,	ao
lado	dos	soberanos	hindus.
De	fato,	para	conter	o	desenvolvimento	de	correntes	de	contestação,	como	o

budismo,	 que	 ameaçavam	 a	 supremacia	 dos	 brâmanes,	 a	 religião	 derivada	 dos
Vedas	 precisou	 se	 adaptar.	 Entre	 os	 séculos	 IV	 a.C.	 e	 V	 d.C.,	 o	 bramanismo
evoluiu	 consideravelmente	 e	 deu	 origem	 ao	 que	 chamamos	 de	 hinduísmo.
Progressivamente,	novos	costumes	e	práticas	religiosas	foram	se	sobrepondo	aos
rituais	derivados	do	vedismo	e	do	caminho	da	renúncia	dos	Upanixades,	com	o
objetivo	de	 fazer	 surgir	 uma	 religião	mais	 acessível	 e,	 por	 consequência,	mais
popular.	 O	 hinduísmo	 se	 apoia	 em	 novos	 textos	 –	 também	 redigidos	 pelos
brâmanes	 –	 que	 constituem	 aquilo	 que	 chamamos	 de	 smriti,	 a	 “Tradição”.
Apesar	 de	 sua	 origem	 ser	 considerada	 humana	 pelos	 devotos,	 o	 conjunto
formado	 por	 esses	 textos	 se	 baseia	 na	 shruti,	 a	 “Revelação”	 do	Veda,	 que	 dá
fundamento	 a	 sua	 legitimidade.	 Eles	 compreendem,	 em	 primeiro	 lugar,	 os
Dharma	Shastras,	primeiros	“tratados	sobre	o	Darma”,	dos	quais	fazem	parte	as
Leis	 de	 Manu.	 Escritas	 na	 virada	 da	 era	 cristã,	 elas	 formam	 um	 código	 de
conduta	social,	moral	e	ritual	que	acomoda	–	e	justifica	–	o	sistema	de	castas	–	e,
portanto,	a	posição	dos	brâmanes	–	por	meio	do	Darma.
O	conceito	de	Darma	não	é	novo.	Ele	já	era	bem	conhecido	do	bramanismo,

mas	 foi	 reafirmado	 com	 firmeza.	 De	 certo	 modo,	 o	 Darma	 prolonga	 o	 rta
védico:	ele	designa	a	ordem	do	mundo	em	cada	uma	de	suas	manifestações;	seja
o	cosmos,	as	 leis	naturais,	a	organização	das	sociedades	humanas	ou	os	 rituais
religiosos.	 Sua	 raiz	 dhri,	 “carregar,	 segurar”,	 indica	 que	 o	Darma	 organiza	 e
segura	tudo,	ele	é	a	garantia	de	harmonia	no	mundo.	Este	conceito	está	ancorado



no	 pensamento	 indiano	 de	 maneira	 tão	 profunda	 que	 não	 permaneceu	 como
privilégio	 do	 bramanismo	 nem	 de	 seu	 sucessor,	 o	 hinduísmo.	Como	 o	Darma
equivale	à	ordem,	à	regra,	à	lei,	os	budistas	não	hesitaram	em	utilizar	este	termo,
por	sua	vez,	para	designar	a	doutrina	de	Buda:	a	Boa	Lei	assim	tomou	o	nome	de
Darma	 nos	 textos	 budistas	 redigidos	 em	 sânscrito,	 ou	 de	 Dhamma,	 seu
equivalente	na	língua	páli,	nos	textos	da	tradição	Theravada.
A	 metamorfose	 do	 bramanismo	 em	 hinduísmo	 também	 passou	 pela

composição	 das	 imensas	 epopeias	 do	 Ramayana,	 “O	 gesto	 de	 Rama”,	 do
Mahabharata,	“A	grande	luta	de	Bharata”,	e	dos	Puranas,	“Antiguidades”,	que
apresentam	 as	 genealogias	 e	 as	 vidas	 lendárias	 de	 uma	 enorme	 quantidade	 de
divindades.	Esse	corpus	literário	gigantesco,	que	também	pertence	à	“Tradição”,
abre	novas	perspectivas	às	práticas	 religiosas.	Ao	 lado	dos	 rituais	védicos	e	da
renúncia	 dos	 ascetas,	 não	 muito	 elitistas	 nem	 exigentes,	 ele	 propõe	 outros
caminhos,	acessíveis	a	todas	as	castas	da	sociedade,	para	se	libertar	do	samsara.
Assim,	é	lançada	a	ofensiva	para	anular	os	atrativos	do	budismo	junto	ao	maior
número	de	pessoas...	Apesar	de	o	ataque	não	ser	frontal,	é	de	todo	modo	fatal:	o
“concorrente”	azarado	nunca	mais	iria	se	recuperar.
Um	 dos	 novos	 caminhos	 possíveis	 é	 o	 da	 ação	 pregada	 pelo	 famoso

Bhagavad-Gita,	 texto	 que	 faz	 parte	 do	 famoso	 poema	 épico	 do	Mahabharata.
“A	Canção	do	Senhor”	ensina	que,	para	alcançar	a	Salvação,	convém	renunciar
ao	 desejo	 e	 ao	 fruto	 de	 seus	 atos,	mas	 não	 aos	 atos	 em	 si.	 Em	 resumo,	 não	 é
necessário	abandonar	a	vida	mundana	para	encontrar	a	salvação,	aquele	que	age
também	pode	 ter	esta	aspiração...	 sob	a	condição	de	que	sempre	aja	de	acordo
com	 seu	 darma	 pessoal.	 Porque	 de	 fato	 existe	 o	 Darma,	 a	 ordem
socioeconômica,	e	o	darma	individual	–	sem	maiúscula	–,	que	remete	à	ideia	de
“dever”.	E	como	isso	depende	da	casta	em	que	se	nasce,	ele	obviamente	não	é
igual	para	todo	mundo...
Entre	 os	 outros	 caminhos	 abertos	 pelos	 textos	 da	 “Tradição”,	 o	 bhakti,	 a

devoção	 à	 divindade,	 encontra	 imenso	 sucesso	 popular.	 Assim,	 o	 sentimento
religioso	pessoal,	o	 emocional,	 é	 incentivado;	 afinal,	diz-se	que	a	 fusão	com	a
divindade	abre	as	portas	da	salvação.	O	bhakti	favorece	o	aparecimento	do	culto
das	imagens	e	se	traduz	também	pela	multiplicação	das	divindades	–	e,	portanto,
dos	 templos	 e	 dos	 locais	 de	 peregrinação.	A	 “Tradição”	 afirma	 que	 o	 panteão
hinduísta	 conta	 com	 33.333	 deuses	 –	 número	 simbólico	 de	 uma	 quantidade
extraordinária.	Portanto,	 cada	um	deles	não	passa	de	uma	manifestação	de	um
dos	aspectos	do	princípio	divino,	único	e	 sem	forma,	chamado	Nirguna,	que	é
inacessível	 ao	 homem.	 De	 acordo	 com	 essa	 perspectiva,	 as	 representações
divinas	 assumem	 ao	mesmo	 tempo	 formas	múltiplas	 e	 infinitas,	 a	 ponto	 de	 o
hinduísmo	 ser	 capaz	 de	 recuperar	 e	 assimilar	 uma	 enorme	 quantidade	 de



divindades	 –	 tantas	 quanto	 os	 inumeráveis	 grama	 devatas	 dos	 vilarejos	 –	 que
eram	 estranhas	 ao	 panteão	 védico	 e	 bramânico.	 Assim,	 argumentações
rebuscadas	 que	 vão	 ao	 encontro	 das	 correntes	 religiosas	 rivais	 nem	 se	 fazem
mais	necessárias.	Mais	nada	é	capaz	de	resistir	ao	hinduísmo...
Foi	 assim	 que,	 um	 belo	 dia,	 apareceu	 entre	 as	 divindades	 do	 panteão

hinduísta...	 o	 Buda	 Sakyamuni!	 O	 fundador	 do	 budismo	 simplesmente	 se
transformou	em	um	dos	avatares	do	grande	deus	Vishnu,	o	“conservador”.	Essa
integração	 do	 sábio	 se	 cristalizou	 por	 volta	 do	 século	 VIII,	 de	 acordo	 com	 o
exame	 de	 vários	 textos,	 como	 por	 exemplo	 os	Puranas,	 que	 contêm	 diversos
relatos	 míticos	 em	 torno	 da	 figura	 de	 Buda.	 Um	 deles	 conta	 que,	 um	 dia,	 o
renunciante	Gautama,	maltratado	por	ascetas	especialmente	maldosos,	cometeu	a
falha	 de	 matar	 uma	 vaca.	 Ao	 descobrir	 quem	 o	 tinha	 levado	 a	 cometer	 esse
sacrilégio,	Gautama	por	sua	vez	lançou	uma	maldição	sobre	os	ascetas.	Daquele
momento	em	diante,	as	práticas	impuras	se	multiplicariam	pelos	arredores.	Para
restabelecer	a	harmonia	do	mundo,	Vishnu	então	resolveu	encarnar	como	sábio,
sob	o	nome	de	Buda,	para	pregar	o	Darma	entre	os	homens...
A	resposta	do	hinduísmo	ao	budismo	foi,	assim,	tão	hábil	como	pacífica...	A

gênese	dessa	história	combina	perfeitamente	com	a	seguinte	 reflexão	de	Lanza
del	 Vasto:	 “O	 pensamento	 indiano,	 que	 se	 propõe	 a	 andar	 entre	 conceitos
contrários	 e	 dos	 quais	 as	 ideias	 brotam,	 bifurcam,	 assumem	 aspectos	 mais
ramificados	 do	 que	 cristalinos,	 acostumou-se	 sem	 problemas	 a	 esses	 modos
entrecruzados3”.	Dá	para	notar,	na	passagem,	que	o	escritos	não	se	furtaram	de
associar	a	imagem	da	árvore	à	Índia...
Mas	 apesar	 de	 o	 budismo	 não	 ter	 conseguido	 sobreviver	 na	 terra	 que	 o	 viu

nascer,	 ele	 se	 expandiu	 em	 outras	 partes,	 além	 das	 fronteiras	 da	 Índia.	 Esta
propagação	 se	 deve,	 em	primeiro	 lugar,	 à	 dimensão	missionária	 que	 o	 próprio
mestre	 incutiu	 na	 Doutrina	 desde	 a	 origem.	 De	 maneira	 inversa,	 a	 religião
hinduísta,	de	múltiplas	formas,	com	a	vantagem	de	ter	a	capacidade	de	absorver
tudo	 –	 e,	 portanto,	 de	 almejar	 a	 uma	 forma	 de	 universalismo,	 como	 ressaltou
Sudhir	Kakar	–,	nunca	foi	exportada.	E	isso	acontece	pela	razão	clara	e	simples
de	 que	 sua	 exportação	 é	 impossível:	 a	 pessoa	 nasce	 hindu,	 é	 impossível
transformar-se	 em	 hindu.	 Por	 outro	 lado,	 todo	 mundo,	 sem	 restrição	 alguma,
pode	se	 tornar	budista.	Como	se	fosse	uma	espécie	de	negativo	da	irmã	gêmea
hinduísta,	 a	 doutrina	 de	 Buda	 é	 capaz	 de	 se	 integrar	 a	 tudo,	 por	 meio	 de
adaptação.	Reduzido	a	sua	essência,	ou	às	Quatro	Nobres	Verdades,	o	budismo
não	impõe	nem	deus,	nem	ritual,	nem	exclusividade;	não	exige	fé	cega	da	parte
de	seus	adeptos.
Ao	 nos	 referirmos	 às	 palavras	 atribuídas	 ao	 Buda	 Sakyamuni	 pelos	 textos

canônicos,	ele	é	apresentado	como	um	mestre,	um	guia,	um	sábio.	O	núcleo	de



sua	 doutrina	 impressiona	 por	 seu	 caráter	 filosófico:	 é	 contumaz	 dizer	 que	 a
primeira	Verdade,	que	explica	a	natureza	universal	do	ser,	é	uma	ontologia;	as
duas	 seguintes,	 uma	 fenomenologia;	 a	 quarta,	 uma	 moral.	 Mas,	 no	 fundo,	 a
atitude	de	Buda	não	é	nem	de	filósofo	nem	de	profeta:	ele	se	assemelha	mais	a
um	 “médico”	 que	 faz	 um	 diagnóstico	 e	 em	 seguida	 propõe	 uma	 terapia.	 A
doutrina	de	Buda	está	longe	de	apresentar	resposta	a	tudo.	Ao	esboçar	o	quadro
de	 uma	 ética,	 ela	 simplesmente	 expõe	 um	via	 prática	 e	 acessível	 a	 todos	 para
escapar	 do	 sofrimento	 da	 existência.	 Distinguindo-se	 das	 outras	 religiões	 por
conta	 disto,	 o	 budismo	 coloca	 a	 ênfase	 no	 homem	 de	 modo	 profundo,	 em
detrimento	do	divino.
É	por	isso	que,	depois	da	confusão	do	primeiro	encontro,	a	doutrina	de	Buda

conseguiu	 abrir	 caminho	 nos	 países	 ocidentais	 no	 decurso	 do	 século	 XX,
principalmente	nos	Estados	Unidos	a	partir	da	década	de	1950.	Nesse	ponto,	o
budismo	 é	 maleável	 e	 tem	 múltiplas	 formas:	 no	 Ocidente,	 pode	 tanto	 ser
reduzido	 a	 uma	 simples	 doutrina	 de	 sabedoria	 individual	 quanto	 a	 uma
experiência	de	transformação	emocional	e	cognitiva.	Desde	o	início,	ele	permite
a	seus	adeptos	reivindicar	dupla	religiosidade	–	budista	e	cristão,	ou	até	budista	e
ateu.	Como	atestam	os	trabalhos	de	Carl	Gustav	Jung,	a	antiga	doutrina	indiana,
tomada	 como	 “ciência	 do	 espírito”,	 é	 também	 capaz	 de	 se	 conjugar
harmoniosamente	com	as	disciplinas	modernas	ocidentais,	como	a	psicanálise	ou
a	psicologia	analítica.



Milagres
Alguns	 meses	 depois	 de	 ter	 atingido	 a	 iluminação,	 Buda	 retornou	 ao	 reino

próspero	 de	 Magada.	 Depois	 da	 conversão	 rápida	 do	 grupo	 dos	 “Pândegos
Alegres1”,	 o	 Afortunado	 tinha	 acabado	 de	 chegar	 a	 Uruvela	 para	 expor	 sua
doutrina	quando	os	aldeões	o	informaram	de	que	três	gurus	tinham	se	instalado
nos	arredores.	Os	 três	mestres	espirituais,	que	 se	apresentavam	como	“homens
salvos	vivos”,	eram	muito	venerados.	Cada	um	deles	tinha	diversas	centenas	de
discípulos	e,	de	acordo	com	os	boatos,	sua	popularidade	já	se	estendia	bem	além
da	 região.	Os	 três	 renunciantes	 eram	 irmãos,	 tinham	o	nome	de	Kasyapa,	mas
também	 eram	 chamados	 de	 os	 “três	 ascetas	 de	 trança2”,	 porque,	 como	 nunca
tinham	cortado	o	cabelo,	traziam	os	fios	trançados	em	um	enorme	coque	no	alto
da	cabeça.
O	mais	velho	dos	irmãos	Kasyapa,	que	era	o	mais	renomado	de	todos,	reunia	a

seu	 redor	 quinhentos	 ascetas.	 Ele	 tinha	 estabelecido	 seu	 eremitério	 em	 uma
floresta	logo	ao	lado	de	Uruvela	e,	para	se	alimentar,	a	comunidade	possuía	uma
manada	de	animais	de	criação.	O	segundo	irmão	tinha	se	instalado	nos	arredores,
perto	de	um	rio,	com	trezentos	ascetas.	E	o	terceiro,	que	era	o	mais	novo,	tinha
preferido	fazer	seu	retiro	a	algumas	horas	de	caminhada	dali,	perto	da	cidade	de
Gaya.	 Duzentos	 ascetas	 tinham	 se	 juntado	 a	 ele.	 Ainda	 de	 acordo	 com	 o	 que
diziam	 as	 pessoas	 do	 vilarejo,	 esses	 anacoretas	 “de	 trança”	 eram	 brâmanes.
Seguindo	as	prescrições	dos	Vedas	e	dos	Upanixades,	eles	praticavam	ao	mesmo
tempo	sacrifícios	e	rituais,	além	das	austeridades	do	ascetismo:	 jejum	extremo,
meditação	e	estudo	dos	textos	em	sânscrito.
Depois	de	escutar	todas	as	informações	trazidas	pelos	aldeões,	Buda	se	encheu

de	 compaixão	 pelos	 renunciantes.	 “Coitados”,	 ele	 pensou,	 “por	 este	 caminho,
jamais	vão	atingir	a	Salvação!”	Apesar	do	que	diziam,	os	três	irmãos	não	podiam
ser	arahants,	 já	 que	 não	 seguiam	 o	 caminho	 adequado.	 Tathagata	 não	 hesitou
nem	 por	 um	 instante:	 ele	 absolutamente	 precisava	 fazer	 com	 que	 eles
conhecessem	a	Lei.	O	meio	mais	eficaz	seria	dar	prioridade	à	conversão	do	mais
velho	 e	 mais	 influente	 dos	 três	 irmãos,	 exatamente	 aquele	 que	 residia	 em
Uruvela...	Ainda	assim,	Buda	tinha	a	sensação	de	que	o	mais	velho	dos	Kasyapa,
por	orgulho,	não	iria	se	deixar	convencer	com	facilidade.	Para	fazer	com	que	ele
escutasse	 o	 Darma,	 ele	 sabia	 que,	 daquela	 vez,	 precisaria	 de	 astúcia	 e	 de
persuasão,	quer	dizer,	teria	que	usar	seus	poderes	mágicos...
Já	no	dia	seguinte,	Buda	se	apresentou	ao	velho	Kasyapa	como	se	 fosse	um

noviço	desejoso	de	seguir	seu	ensinamento.	Depois	de	um	momento	de	reflexão,
o	guru	aceitou	em	seu	eremitério	a	presença	do	estranho	renunciante	de	cabeça



raspada.	 Como	 as	 noites	 eram	 bem	 frias	 durante	 o	 inverno,	 Buda	 lhe	 pediu
permissão	para	dormir	na	construção	que	abrigava	o	fogo	ritualístico.	Venerado
como	símbolo	do	deus	Agni,	o	fogo	era	usado	todos	os	dias	para	sacrifícios.	O
senhor	 do	 lugar	 concedeu	o	 favor	 ao	 “asceta	Gautama3”,	mas	 logo	 avisou:	 ele
iria,	por	 sua	própria	 conta	e	 risco,	 compartilhar	o	 refúgio	com	uma	espécie	de
dragão,	um	Naga	apavorante	que	assombrava	o	lugar	quando	a	noite	caía.	Buda
lhe	garantiu	que	não	tinha	medo	de	nada.	Então	“o	Afortunado	entrou	na	casa	de
pedra,	estendeu	sua	toalha	e	sentou-se	em	cima	dela	com	o	corpo	bem	ereto	e	as
pernas	 cruzadas,	 com	 o	 espírito	 concentrado	 da	 maneira	 correta.	 Quando	 viu
Tathagata	sentado	em	silêncio,	Naga	peçonhento	soltou	fumaça.	Tathagata	então
também	 soltou	 fumaça.	Ao	 ver	 Tathagata	 soltar	 fumaça,	 o	Naga	 então	 cuspiu
fogo.	 Tathagata	 então	 também	 cuspiu	 fogo4”.	 O	 combate	 foi	 terrível.	 O
Iluminado	passou	quase	a	noite	toda	lutando	contra	o	animal	monstruoso.
Quando	 chegaram	 as	 primeiras	 horas	 da	 manhã,	 Kasyapa	 foi	 até	 a	 casa

assombrada	cheio	de	ansiedade...	Ao	chegar,	o	velho	brâmane	não	acreditou	em
seus	 olhos:	 o	 renunciante	 tinha	 conseguido	 “domar5”	 o	 Naga	 tão	 feroz!	 O
monstro	tinha	se	transformado,	como	que	por	magia,	em	um	pequeno	réptil	que
se	aninhava	confortavelmente	dentro	de	sua	tigela	de	pedir	esmolas!	Altamente
impressionado,	Kasyapa	 convidou	o	 “asceta	Gautama”	 a	 prolongar	 sua	 estadia
entre	eles.	Mas	tomou	muito	cuidado	para	não	exprimir	sua	admiração.
O	velho	guru	não	cessaria	ainda	de	se	espantar	com	o	recém-chegado...	Nas

noites	seguintes,	e	várias	vezes,	a	floresta	se	iluminou	milagrosamente	ao	redor
da	 cabana	 onde	 o	 noviço	 dormia.	 Intrigado,	 o	 guru	 aproveitou	 o	momento	 da
refeição	feita	em	conjunto	com	seus	discípulos	para	interrogá-lo	discretamente.
Buda	explicou	que	tinha	recebido	diversas	visitas	divinas:	primeiro	a	dos	quatro
deuses	 importantes,	 encarregados	 de	 cuidar	 do	 universo	 a	 partir	 de	 um	 ponto
cardeal;	depois	a	do	deus	Sakka,	também	chamado	de	Indra,	e,	finalmente,	a	do
grande	deus	Brahma	em	pessoa,	“o	Rei	dos	Deuses6”.	Cada	um	por	sua	vez,	eles
tinham	 vindo	 se	 prostrar	 diante	 dele	 para	 receber	 seu	 ensinamento...	 Como	 o
corpo	 dos	 deuses	 irradiava	 uma	 luz	 sublime	 cintilante,	 suas	 idas	 e	 vindas
obviamente	 não	 podiam	 passar	 despercebidas!	 Kasyapa	 constatou	 então,	 com
amargura,	que	o	asceta	era	mais	poderoso	do	que	ele,	mas	se	recusou	a	admitir
em	voz	alta.	Buda,	que	lia	seus	pensamentos,	permaneceu	em	silêncio.
Para	 acabar	 completamente	 com	 o	 orgulho	 do	 eremita,	 Buda	 resolveu	 fazer

demonstrações	 cada	 vez	mais	 grandiosas	 de	 seus	 poderes.	 Um	 dia,	 desviou	 o
curso	do	belo	rio	Nairanjana	para	poder	se	banhar	em	suas	águas	sem	ter	que	se
deslocar	 até	 ele.	 Em	 outra	 ocasião,	 quando	 desejava	 lavar	 um	 lenço
particularmente	nojento	–	tirado	de	um	cadáver,	de	acordo	com	uma	lenda	–,	ele
fez	com	que	os	deuses	lhe	dessem	um	belo	riacho	de	águas	claras	e	uma	pedra



grande	e	chata,	ideal	para	esfregá-lo	e	depois	estendê-lo	para	secar.	Enfim,	Buda
efetuou	diversas	viagens	a	vários	“continentes7”	míticos	em	um	lapso	de	tempo
recorde...	ou	melhor,	no	tempo	que	levava	para	o	velho	Kasyapa	ir	de	sua	cabana
à	 do	 noviço!	 De	 cada	 uma	 dessas	 viagens	 prodigiosas,	 Tathagata	 trouxe	 uma
prova	ao	guru,	em	forma	de	flor	ou	de	fruta.
Como	nenhuma	dessas	demonstrações	 tinha	conseguido	alterar	o	orgulho	do

eremita,	 apesar	 de	 serem	uma	mais	 fantástica	 do	 que	 a	 outra,	Buda	 continuou
usando	 seus	 poderes	mágicos.	 Ele	 se	 divertiu	 várias	 vezes	 pregando	 peças	 no
grupo	de	eremitas:	utensílios	do	cotidiano,	como	vasos	de	ablução,	de	repente	se
tornavam	invisíveis;	o	fogo	sagrado	se	recusava	a	acender	ou	apagava	e	acendia
espontaneamente.	 De	 vez	 em	 quando,	 a	 madeira	 necessária	 para	 que	 ele
permanecesse	 aceso	 ficava	 impossível	 de	 rachar...	Em	outros	momentos,	Buda
abandonava	 o	 humor	 pela	 compaixão.	 Ele	 ia	 por	 exemplo	 em	 auxílio	 dos
renunciantes	 que,	 ao	 sair	 de	 seu	 banho	 de	 purificação	 no	 rio,	 ficavam
enregelados	pelo	 frio	das	primeiras	 horas	da	manhã.	Quando	 a	madeira	 estava
verde	 demais	 para	 pegar	 fogo,	 Buda	 acendeu	 quinhentas	 fogueiras,	 uma	 na
frente	de	cada	eremita,	com	a	ajuda	de	uma	simples	palavra.
Chegou	 enfim	 o	 dia	 em	 que	 uma	 tempestade,	 totalmente	 inesperada	 para

aquela	época	do	ano,	caiu	de	repente.	O	rio	Nairanjana	transbordou,	a	chuva	se
infiltrou	 por	 todos	 os	 recantos,	 até	 acabar	 inundando	 todo	 o	 eremitério.	 O
eremita	Kasyapa,	que	 se	 sentia	 responsável	pela	 sorte	de	 seu	noviço,	parte	 em
busca	 dele	 em	 um	 barco	 sobre	 as	 águas	 desenfreadas...	 Achando	 que	 iria
encontrá-lo	 afogado,	 ele	 descobre	 que	 o	 “asceta	 Gautama”	 caminhava
tranquilamente	 sobre	 as	 águas.	 Além	 de	 seus	 pés	 não	 estarem	molhados,	 eles
ainda	 formavam	 uma	 pequena	 nuvem	 de	 poeira,	 exatamente	 como	 se	 ele
estivesse	avançando	sobre	um	terreno	completamente	seco!
Agora	 o	 velho	 brâmane	 não	 podia	 mais	 negar	 a	 superioridade	 desse	 aluno

“único	em	seu	gênero8”.	Ao	retornar	à	terra	firme,	Buda	disse	a	Kasyapa:
	

Depois	de	tudo	que	viu,	você	ainda	ousa	pensar	que	é	um	arahant,	que	é	mais	sábio	do	que	os	outros.
Você	é	exatamente	como	um	vidro	reluzente	que	se	acredita	mais	brilhante	do	que	o	sol!9

	
O	grande	guru	engoliu	 seu	orgulho	e	não	 teve	 escolha	 a	não	 ser	 reconhecer

publicamente	o	que	era	evidente:	Buda	era	mais	forte	do	que	ele.	Prostrando-se	a
seus	 pés,	 Kasyapa	 o	 homenageou,	 e	 seus	 quinhentos	 discípulos	 o	 imitaram.
Depois	 de	 cortar	 a	 longa	 cabeleira,	 eles	 jogaram	os	 cabelos	 no	 rio,	 junto	 com
seus	instrumentos	ritualísticos.	Todos	então	receberam	o	ensinamento	avançado
da	Lei;	em	seguida,	de	acordo	com	seu	próprio	pedido,	foram	ordenados	monges
pelo	Afortunado.



Algum	tempo	depois,	os	outros	irmãos	Kasyapa,	que	residiam	nas	margens	do
rio	Nairanjana,	no	sentido	da	correnteza,	viram	passar	as	mechas	de	cabelo	e	os
objetos	abandonados	de	seus	codiscípulos	em	Uruvela,	carregados	pelas	águas.
Temendo	 que	 os	 colegas	 tivessem	 sido	 vitimados	 por	 um	 drama	 imprevisível,
eles	se	dirigiram	para	o	eremitério	do	irmão	mais	velho	o	mais	rápido	possível,
seguidos	por	todos	os	seus	discípulos.	Quando	chegaram	lá,	sem	fôlego,	ficaram
aliviados	 e	 surpresos	de	ver	 todo	mundo	em	boa	 saúde:	o	velho	Kasyapa	 e	os
seus	 estavam	 sentados	 ao	 redor	 de	 Buda,	 escutando	 com	 cuidado	 e	 a	 maior
atenção,	 com	 as	mãos	 unidas	 em	 sinal	 de	 respeito.	 Será	 necessário	 dizer	 que,
naturalmente,	os	recém-chegados	também	se	converteram	à	Lei?
No	meio	do	inverno,	toda	a	trupe	seguiu	os	passos	do	Afortunado	quando	ele

decidiu	 ir	 para	 Rajagrha.	 A	 capital	 de	 Magada	 só	 ficava	 a	 alguns	 dias	 de
caminhada.	No	caminho,	os	bhikkhus	e	seu	mestre	marcaram	uma	etapa	no	lugar
apelidado	de	“Cabeça	de	Elefante”,	uma	colina	situada	perto	da	cidade	de	Gaya.
Buda	 aproveitou	 a	 parada	 para	 fazer	 vários	 sermões	 a	 seus	 novos	 recrutas.	 O
primeiro	tratava	dos	poderes	mágicos:

O	ensinamento	relativo	à	base	do	poder	natural	implica:
a	multiplicação	de	seu	próprio	corpo	em	um	número	incalculável	de	outros	corpos;
o	retorno	desses	inumeráveis	corpos	a	um	corpo	único;
atravessar	uma	parede,	para	o	exterior	ou	para	o	interior	[...];
a	 faculdade	de	sentar-se	no	espaço,	de	pernas	cruzadas,	ou	de	circular	nele	 indo	e	vindo	como	um
pássaro	que	voa;
a	possibilidade	de	entrar	na	terra	com	a	mesma	facilidade	com	que	se	entra	na	água	[...];
caminhar	sobre	a	água	como	se	fosse	terra	firme,	sem	desaparecer	embaixo	dela;
a	emissão	de	fumaça	e	de	fogo,	como	uma	grande	massa	de	chamas,	para	fora	de	seu	próprio	corpo;
a	possibilidade	de	tocar	com	a	mão	o	sol	ou	a	lua	[...];
a	faculdade	de	subir	com	o	corpo	até	o	céu	de	Brahma;	de	ir	até	lá	e	voltar	sem	nenhum	obstáculo.10

Depois	 de	 continuar	 com	 uma	 exposição	mais	 sucinta	 sobre	 a	meditação,	 o
Afortunado	terminou	com	um	ensinamento	relativo	ao	prenúncio	da	Lei,	no	qual
ele	desprezou	um	dos	maiores	símbolos	da	religião	derivada	dos	Vedas:	o	fogo.
“Bhikkhus,	 tudo	 queima11”,	 ele	 enunciou	 com	 um	 certo	 ar	 de	 provocação	 no
começo	 do	 famoso	 Sermão	 do	 Fogo.	 Sakyamuni	 explicou	 então	 a	 seus	 novos
discípulos	que	todos	os	sentidos,	e	tudo	aquilo	que	os	estimula,	estão	envolvidos
pelo	fogo	do	desejo,	do	ódio	e	da	ignorância:	enquanto	os	homens	continuarem	a
ser	 presa	 das	 chamas,	 estarão	 privados	 da	 Salvação.	 Os	 monges,	 que	 no	 dia
anterior	 ainda	 adoravam	 o	 fogo	 sagrado,	 ficaram	 tão	 tomados	 pelo	 último
ensinamento	 de	 Buda	 que	 se	 transformaram,	 todos,	 instantaneamente,	 em
arahants.
Tathagata	 e	 seus	 companheiros	 então	 se	 instalaram	 em	 um	 bosque	 bem	 ao

lado	de	Rajagrha,	a	capital	poderosa	das	cinco	colinas.	A	chegada	repentina	da



multidão	de	renunciantes	durante	a	noite	de	lua	cheia	de	pausa,	entre	dezembro	e
janeiro,	 não	 passou	 despercebida.	 Na	manhã	 do	 dia	 seguinte,	 o	 acampamento
improvisado	que	acolhia	mais	de	mil	ascetas	de	cabeça	 raspada	aos	portões	da
cidade	 despertou	 toda	 a	 curiosidade	 dos	 moradores...	 Quem	 eram	 aqueles
shramanas?	Que	 doutrina	 eles	 seguiam?	O	boca	 a	 boca	 circulou	 com	 rapidez.
Logo	 começou	 a	 ser	 espalhada	 a	 notícia	 de	 que	Gautama,	 o	 jovem	asceta	 que
tinha	visitado	Rajagrha	sete	anos	antes,	 fazia	parte	do	grupo!	Os	moradores	da
cidade	 se	 lembravam	 muito	 bem	 que	 o	 renunciante	 tinha	 prometido	 ao	 rei
Bimbisara	 que	 voltaria	 para	 visitá-lo	 quando	 tivesse	 encontrado	 o	 caminho	 da
salvação.	Mas	não	era	só	isso:	diziam	também	que	o	famoso	brâmane	Kasyapa
de	Uruvela	fazia	parte	do	grupo.	Estranho...	entre	os	dois,	quem	era	o	mestre	e
quem	era	o	discípulo?
Intrigado	por	 sua	vez	com	o	boato,	Bimbisara	 resolveu	 ir	 sem	demora	até	 a

comunidade	 de	 ascetas	 para,	 como	 dita	 o	 costume,	 dar-lhes	 as	 boas-vindas.
Segundo	 o	 cânone	 sânscrito,	 o	 soberano	 se	 fez	 acompanhar	 de	 todos	 os
moradores	 da	 cidade.	 Na	 versão	 páli,	 ele	 só	 é	 seguido	 por	 uma	 delegação	 de
chefes	de	família,	todos	brâmanes,	um	grupo	de	tamanho	bastante	considerável,
já	 que	 eram	120	mil!	Quando	 chegaram,	o	mistério	 que	pairava	 sobre	 o	 chefe
espiritual	 da	 comunidade	 de	 repente	 foi	 desvendado:	 todo	 mundo	 viu	 que	 o
velho	 Kasyapa	 se	 prostrava	 aos	 pés	 de	 Sakyamuni.	 Ele	 repetiu	 o	 gesto	 de
submissão	 a	 seu	 novo	 mestre	 duas	 vezes.	 As	 dúvidas	 então	 se	 dissiparam.
Depois	de	cumprimentos	calorosos	de	reencontro,	Buda	apresentou	a	Bimbisara,
como	havia	prometido,	o	caminho	da	salvação	que	ele	tinha	atingido.
O	 soberano	 e	 sua	 comitiva	 o	 escutaram	 com	 a	 maior	 atenção.	 Finalmente,

prostrando-se	a	seus	pés,	Bimbisara	e	todos	aqueles	que	o	seguiam	pediram	que
ele	 os	 aceitasse	 como	 discípulos	 leigos.	 Depois	 o	 rei	 convidou	 Buda	 e	 seus
monges	para	irem	até	o	palácio	fazer	a	próxima	refeição	antes	de	se	retirarem.
No	meio	 de	 uma	 procissão	 impressionante,	Buda,	 “cheio	 de	 uma	majestade

sobrenatural12”,	e	todos	os	bhikkhus	entraram	no	cercado	da	cidade	naquela	noite
mesmo.	Na	 frente	 do	 cortejo,	 um	 discípulo	 entoava	 sem	 parar	 os	 louvores	 ao
Afortunado.	A	Sangha	 foi	recebida	com	grande	pompa	no	palácio.	A	ceia	real,
variada	 e	 copiosa,	 estava	 uma	 delícia.	 Privilégio	 excepcional,	 o	 mestre	 foi
servido	pelo	soberano	em	pessoa,	em	sinal	de	respeito.
No	final	da	refeição,	enquanto	Buda	limpava	sua	tigela,	o	rei	se	aproximou	e

se	 sentou	 a	 seu	 lado.	 Enquanto	 colocava	 água	 em	 uma	 taça	 de	 ouro	 para	 que
Tathagata	 lavasse	 as	 mãos,	 Bimbisara	 lhe	 expôs	 seu	 desejo	 de	 oferecer	 “à
Comunidade	 de	 monges	 da	 qual	 Buda	 é	 o	 mestre13”	 um	 presente	 de	 grande
apreço:	 o	Bosque	dos	 bambus	de	Velurana.	Calmo	 e	 propício	 à	meditação,	 ao
mesmo	tempo	em	que	fica	perto	da	cidade,	o	parque	agradável	seria	 ideal	para



servir	de	residência	de	ascetismo	para	Buda	e	seus	numerosos	discípulos.	Depois
de	 louvar	sua	bondade,	o	 Iluminado	aceitou	a	doação	e	 lhe	concedeu	um	novo
ensinamento	da	Lei.	Bimbisara	então	foi	tomado	por	“pensamentos	de	alegria14”.
O	retorno	de	Buda	ao	reino	de	Magada	foi	um	triunfo.	É	verdade	que	o	mestre

precisou	se	esforçar	para	tanto.	De	acordo	com	o	Mahavastu,	nada	menos	do	que
quinhentos	milagres	tinham	sido	necessários	para	convencer	o	velho	Kasyapa	da
superioridade	de	seu	caminho.	O	cânone	páli	fala	até	de	3,5	mil	prodígios!	Mas	o
fruto	de	seus	esforços	realmente	tinha	valido	a	pena:	em	Uruvela,	a	comunidade
budista	 de	 repente	 cresceu	 em	mais	mil	 novos	monges.	No	 que	 diz	 respeito	 à
hierarquia	 social,	 o	 movimento	 também	 carregava	 consigo	 enorme	 peso...
Sakyamuni,	 nascido	 kshatriya,	 encontrava-se	 agora	 à	 frente	 de	 um	 grupo	 de
tamanho	 considerável	 de	 renunciantes	 nascidos	 na	 casta	 dos	 brâmanes.
Finalmente,	 a	 conversão	 de	 Bimbisara	 é	 um	 outro	 acontecimento	 importante
para	o	futuro.	Além	de	incitar	os	súditos	do	reino	poderoso	de	Magada	a	seguir	o
exemplo	 de	 seu	 soberano,	 ela	 trouxe	 aos	 bhikkhus	 a	 alegria	 de	 um	 terreno
“cômodo	para	as	idas	e	vindas15”,	que	seria	muito	útil	para	o	desenvolvimento	da
Sangha.



Autópsia	literária
A	leitura	dos	diversos	relatos	lendários	que	descrevem	a	conversão	dos	irmãos

Kasyapa	e	de	seus	mil	discípulos	inspira	espontaneamente	forte	desconfiança	em
relação	à	autenticidade	do	acontecimento:	na	comparação	com	outros	episódios
ocorridos	antes	ou	depois	deste,	o	ciclo	de	conversões	de	Uruvela	pende	para	o
milagroso	em	proporções	particularmente	excessivas.	Desde	o	século	XIX,	todos
os	biógrafos	de	Buda	se	confrontam	com	o	caráter	maravilhoso	que	permeia	de
maneira	 infalível	 os	 relatos	 tradicionais	 da	 vida	 do	 mestre	 histórico.
Forçosamente,	eles	são	obrigados	a	trabalhar	com	esses	elementos	tão	contrários
a	 sua	 função.	 Apesar	 de	 alguns	 textos	 parecerem	 ter	 sido	 inspirados	 por	 um
acontecimento	autêntico,	como	o	do	Sermão	de	Benares,	por	outro	lado	é	difícil
dar	 crédito	 aos	 relatos	 que	 estão	 profundamente	 infundidos	 de	 fatos
extraordinários.	 O	 biógrafo,	 no	 contrapé	 da	 hagiografia,	 teria	 até	 mesmo	 a
tendência,	 em	 tais	 circunstâncias,	 de	 questionar	 o	 relato	 como	 um	 todo:	 da
conversão	 em	massa	 em	Uruvela	 até	 a	 do	 soberano	Bimbisara	 –	 um	dos	mais
poderosos	de	sua	época	–,	as	pessoas	se	envolviam	com	tanta	 facilidade	que	o
sucesso	 do	 início	 da	 pregação	 de	 Buda	 se	 torna,	 de	maneira	 geral,	motivo	 de
precaução...	A	arqueologia	poderia	ser	um	meio	de	tentar	ter	um	pouco	mais	de
clareza	em	relação	a	este	assunto,	mas	ela	permanece	desesperadamente	muda.
O	único	recurso	que	sobra	é	 interrogar	repetidas	vezes	as	diversas	 lendas.	Será
que	 a	 filologia	 é	 capaz	 de	 oferecer	 respostas	 em	 relação	 aos	 feitos	 e	 gestos
autênticos	 de	 Buda?	 Será	 que	 realmente	 é	 possível	 distinguir	 a	 verdade	 e	 a
falsidade?	 Além	 disso,	 que	 papel	 deve	 ser	 atribuído	 aos	 milagres	 e	 a	 outros
prodígios	da	propagação	da	doutrina	de	Buda?
Em	primeiro	 lugar,	 é	 preciso	 lembrar	 que	Buda	 não	 deixou	 nada	 escrito	 de

próprio	punho.	Seu	ensinamento	foi	exclusivamente	oral.	Aliás,	nem	sabemos	se
ele	era	alfabetizado:	apesar	do	que	dizem	as	lendas,	nada	prova	que	ele	sabia	ler
e	escrever.	Além	do	mais,	a	escrita	era	pouquíssimo	difundida	–	pode-se	dizer
que	era	praticamente	inexistente	–	na	Índia	do	século	VI	a.C.	O	aprendizado	da
escrita	 certamente	 não	 seria,	 também,	 considerado	 indispensável	 para	 um
kshatriya	de	uma	pequena	república	aristocrática	do	Terai:	os	letrados,	na	Índia
antiga,	 constituíam	 minoria	 ínfima,	 formada	 essencialmente	 de	 brâmanes
dedicados	ao	estudo	e	à	preservação	do	saber.	O	mestre	não	escreveu	nada	e	seus
discípulos	 mais	 próximos	 também	 não	 tomaram	 anotações.	 Na	 realidade,
nenhum	dos	 textos	que	constituem	o	 imenso	corpus	da	 literatura	canônica	data
da	 época	 de	Buda.	Os	 textos	 que	 chegaram	 até	 nós	 são	 apenas	 levantamentos
mais	 ou	 menos	 tardios,	 redigidos	 pelos	 monges	 em	 páli,	 em	 prácrito	 ou	 em



sânscrito.	Além	do	mais,	certos	relatos,	especialmente	os	pertencentes	ao	cânone
sânscrito,	são	acessíveis	apenas	por	meio	de	traduções,	principalmente	chinesas
e	 tibetanas.	 Nessas	 condições,	 nem	 é	 necessário	 dizer	 que	 é	 muito	 difícil
estabelecer	 com	 precisão	 a	 gênese	 da	 literatura	 budista.	 Entre	 os	 textos
considerados	 como	 os	mais	 antigos,	 os	 redigidos	 em	páli	 –	 conservados	 pelos
monges	do	Sri	Lanka	–	 aparecem	em	boa	posição,	mas	 sua	 redação	 só	 se	deu
vários	 séculos	 depois	 da	 existência	 do	mestre.	 A	 transmissão	 puramente	 oral,
portanto,	 prolongou-se	 durante	 um	 período	 muito	 extenso.	 O	 próprio	 Buda,
preocupado	 com	 o	 aprendizado	 de	 seus	 ensinamentos,	 teria	 incentivado	 os
discípulos	próximos	a	memorizarem	suas	instruções	orais.
Aqui	surge	uma	questão:	em	que	língua(s)	Buda	se	exprimia?	Este	ponto	é	tão

complexo	que,	hoje,	nenhum	estudioso	é	capaz	de	afirmar	com	certeza	qual	ou
quais	idiomas	da	Índia	da	região	do	Ganges	o	sábio	utilizava	para	se	exprimir.	A
priori,	a	hipótese	mais	evidente	afirma	que	o	páli	das	escrituras	theravadin,	que	é
uma	 língua	 literária	 composta,	 seria	 derivado	 do	 dialeto	 mais	 utilizado	 por
Sakyamuni.	Mas	não	há	nada	para	embasar	esta	interpretação.	Levando	em	conta
que	o	mestre	passou	muito	tempo	no	reino	de	Magada,	podemos	deduzir	que	ele
sem	 dúvida	 falava	 a	 língua	 local,	 o	 magadhi:	 mas	 esse	 idioma,	 que	 tem
parentesco	longínquo	com	o	sânscrito,	não	apresenta	nenhuma	das	características
fonéticas	 ou	 morfológicas	 do	 páli.	 Devido	 a	 sua	 educação	 de	 casta	 elevada,
também	é	possível	imaginar	que	Buda	possuísse	alguns	rudimentos	de	sânscrito.
Por	 outro	 lado,	 como	 foi	 criado	 nos	 confins	 do	 mundo	 arianizado,	 talvez	 ele
também	 estivesse	 familiarizado	 com	 uma	 língua	 local	 da	 região	 do	Terai.	 Por
fim,	como	os	 sakyas	 tinham	relação	bem	próxima	com	Kosala,	o	grande	 reino
rival	 de	Magada,	 é	 plausível	 pensar	 que	Buda	dominasse	 um	pouco	de	kosali.
Talvez,	portanto,	ele	fosse	capaz	de	passar	de	um	dialeto	a	outro	em	função	de
seus	interlocutores.	Se,	ao	contrário,	o	mestre	só	fosse	capaz	de	se	exprimir	em
um	 idioma,	 ele	 também	 não	 teria	 nenhum	 grande	 problema	 em	 se	 comunicar,
porque	a	maioria	dessas	línguas	pertence	ao	grupo	chamado	de	“médio	indiano”,
utilizadas	 pela	maior	 parte	 dos	 habitantes	 do	 vale	 do	Ganges,	muito	 similares
umas	às	outras	para	criar	alguma	incompreensão.
Seja	 lá	como	 for,	 é	certo	que	a	escolha	do	páli	 como	 língua	de	 redação	dos

primeiros	 escritos	 canônicos	 budistas	 não	 foi	 fruto	 de	 acaso:	 a	 questão	 era	 se
distinguir	com	clareza	da	literatura	védica	e	bramânica,	que	sempre	foi	composta
em	 “língua	 perfeita”,	 ou	 seja,	 em	 sânscrito.	 Portanto,	 podemos	 deduzir	 dessa
escolha	que	Buda	sem	dúvida	preferia	falar	a	língua	do	povo,	e	não	o	idioma	da
elite	 culta	 dos	 brâmanes.	 Se	 ele	 conhecia	 o	 sânscrito	 –	 tendo	 em	 vista	 sua
educação	de	“nascido	duas	vezes”	–,	teria	preferido	não	utilizá-lo	para	se	afastar
do	bramanismo	e	também	para	que	sua	doutrina	pudesse	ser	acessível	ao	maior



número	de	pessoas	possível	–	e	essas	duas	questões	têm	importância	similar.	Se
acreditarmos	na	tradição,	o	mestre	teria	até	incentivado	seus	adeptos	a	estudar	e
difundir	a	Lei	em	sua	própria	 língua.	Essa	escolha	 linguística	 foi	decisiva.	Em
todos	os	lugares	em	que	o	budismo	se	difundiu,	os	novos	discípulos	rapidamente
tomaram	 a	 providência	 de	 traduzir	 as	 escrituras	 canônicas	 em	 sua	 língua.	 Foi
assim	que	vieram	à	tona,	com	o	passar	dos	séculos,	as	versões	do	cânone	budista
em	chinês,	mongol	e	tibetano;	a	estas	convém	hoje	juntar	as	traduções	em	inglês,
alemão	ou	francês,	efetuadas	pelos	ocidentais	que	optaram	por	se	converter	em
discípulos	 de	 Buda.	 Há	 algumas	 décadas,	 de	 fato,	 a	 descoberta	 da	 imensa
literatura	budista	já	não	está	mais	reservada,	no	Ocidente,	apenas	aos	estudiosos.
Tentar	detectar	os	elementos	verídicos	sobre	a	existência	de	Buda	no	âmbito

do	enorme	corpus	da	literatura	canônica	apresenta	numerosas	dificuldades.	Essa
constatação	 vale	 tanto	 para	 seus	 feitos	 e	 gestos	 quanto	 para	 os	 inumeráveis
sermões	 que	 a	 tradição	 atribui	 a	 ele.	 Ao	 problema	 relativo	 a	 determinar	 qual
língua	era	falada	por	Buda,	junta-se	o	das	inevitáveis	alterações,	modificações	e
adendos	a	suas	palavras	–	e	também	às	de	seus	primeiros	adeptos.	É	impossível
negligenciá-los,	 levando	 em	conta	 a	 duração	da	 transmissão	oral	 e	 a	 expansão
geográfica	da	Sangha,	que	deu	origem	a	diversas	tradições.
Qual	é	a	constituição	do	cânone	budista?	As	escrituras	budistas	nos	ensinam

que	 ele	 teria	 começado	 a	 ser	 fixado	 de	 maneira	 oral,	 seguindo	 um	 concílio
organizado	depois	da	morte	de	Sakyamuni,	no	século	V	a.C.	Os	monges	teriam
então	 recitado	 todos	os	sermões	de	Buda	e	 também	todas	as	 regras	monásticas
que	ele	tinha	enunciado.	Um	século	depois,	um	outro	concílio	se	deu.	O	terceiro
concílio,	 que	 aconteceu	 no	 século	 III	 a.C.,	 é	 um	 pouco	 mais	 conhecido:	 os
especialistas	concordam	pelo	menos	em	reconhecer	sua	existência	histórica	–	o
que	não	é	o	caso	dos	dois	primeiros.	Convocado	por	Ashoka	no	18o	ano	de	seu
reinado,	 ele	 ocorreu	 na	 capital	 do	 império	Maurya.	 Reunida	 em	 Pataliputra,	 a
Sangha	 teria	então	fixado	oralmente	o	cânone	de	maneira	definitiva.	Depois	de
ter	 sido	 transmitido	 de	 memória	 em	 memória	 durante	 gerações,	 ele	 foi
finalmente	 redigido	em	páli	no	século	 I	a.C.,	de	acordo	com	uma	classificação
em	três	partes	bem	distintas.	Essa	organização	do	cânone	–	que	foi	encerrada	na
ocasião	 do	 terceiro	 concílio	 –	 perpetua-se	 até	 nossos	 dias	 sob	 o	 nome	 de
Tipitaka,	os	“Três	Cestos	de	Flores”.	Uma	vez	anotados	em	folhas	de	palmeira,
os	ensinamentos	do	mestre	foram	de	fato	dispostos	em	três	cestos	grandes:	um
para	os	discursos	de	Buda,	Sutta	Pitaka;	outro	para	a	disciplina	estabelecida	pelo
mestre,	 Vinaya	 Pitaka;	 e	 o	 último,	 o	 Abhidammma,	 tem	 um	 nome	 difícil	 de
traduzir	que	alude	a	“discussão”	–	este	cesto	reunia	principalmente	comentários
feitos	 pelos	 primeiros	 discípulos	 do	 sábio,	 seguidos	 de	 desenvolvimentos	 na



forma	de	pergunta	e	resposta.
Os	Sutta,	os	discursos	atribuídos	a	Buda,	foram	então	transmitidos	oralmente

durante	 quase	 quatro	 séculos	 depois	 de	 sua	 morte.	 Para	 que	 essa	 transmissão
tivesse	sido	possível,	os	bhikkhus	precisaram	recorrer	a	técnicas	de	memorização
desenvolvidas	antes	deles	pelos	brâmanes,	encarregados	de	garantir	a	perenidade
dos	primeiros	hinos	védicos.	Nos	mosteiros,	os	monges	 se	especializavam,	em
pequenos	grupos,	em	uma	parte	do	cânone	que	aprendiam	diretamente	da	boca
de	 um	 monge	 mais	 velho	 e	 que	 recitavam	 com	 frequência	 em	 uníssono.	 A
memorização	 incluía	 vários	 métodos	 muito	 elaborados,	 com	 destaque	 para	 a
técnica	cruzada,	que	consiste	em	aprender	um	discurso	na	ordem	e	depois	de	trás
para	 frente.	 Enfim,	 o	 estilo	 dos	 discursos	 também	 tinha	 que	 favorecer	 o
aprendizado,	e	para	isso	eram	utilizadas	particularmente	formas	repetitivas.	Para
provar	 a	 autenticidade	 da	 transmissão	 da	 palavra	 do	 sábio,	 os	 Suttas	 com
frequência	começam	com	a	seguinte	fórmula:	“Assim,	por	mim	foi	entendido...”.
No	entanto,	 vários	 séculos	de	 transmissão	puramente	oral	 fazem	com	que	 seja
quase	 inevitável	 uma	 certa	 alteração	 do	 texto,	 o	 advento	 de	 modificações,
adendos	e	esquecimentos,	além	de	algumas	omissões	voluntárias.	 Isso	se	 torna
ainda	mais	plausível	pelo	fato	de	que,	depois	da	morte	de	Buda,	a	Sangha	nunca
mais	pôde	 se	unificar	 em	 torno	de	um	único	mestre.	A	partir	 do	momento	em
que	 ficou	entregue	a	 si	própria,	 a	comunidade	monástica	 foi	 se	dividindo	cada
vez	mais,	a	ponto	de	dar	origem	a	cerca	de	vinte	seitas	diferentes	no	decurso	dos
cinco	 séculos	 que	 se	 seguiram	 ao	 falecimento	 de	 seu	 fundador.	 É	 necessário
notar	também	que	as	diversas	seitas	quase	sempre	se	agrupam	ao	redor	de	duas
escolas	 facilmente	 identificáveis.	 Assim,	 no	 século	 IV	 a.C.,	 os	 primeiros
discípulos	de	Buda,	que	chamamos	de	“Auditores”	–	ou	Sravaka	–,	se	dividiram
em	duas	grandes	correntes:	a	dos	antigos	–	Sthavira	ou	Thera	–	e	a	dos	adeptos
da	Grande	Assembleia	–	Mahasamghita.	Foram	estes	últimos	que	prepararam	o
surgimento,	no	início	da	era	cristã,	do	Mahayana.	Com	o	passar	dos	séculos,	os
bihkhus	nunca	mais	voltaram	a	se	unir	em	torno	de	uma	ordem	única	que	tivesse
o	poder	de	impor	uma	ortodoxia	e,	portanto,	de	identificar	as	palavras,	os	feitos	e
os	gestos	do	Buda	Sakyamuni.	Pode-se	até	supor	que	essas	divisões	certamente
participaram	das	alterações	dos	textos	originais,	sendo	que	cada	uma	das	seitas
desejava	reivindicar	legitimidade	superior	em	relação	a	sua	posição	doutrinária	e
a	suas	regras	monásticas.
Tudo	 isso	 explica	 por	 que	 existem	 variações	 marcantes	 –	 até	 mesmo

contradições	–	entre	os	cânones	das	duas	grandes	escolas	do	budismo,	Theravada
e	 Mahayana;	 e	 também	 por	 que	 cada	 um	 deles	 apresenta	 às	 vezes	 diversas
versões	 do	 mesmo	 texto.	 Se	 tivermos	 a	 intenção	 de	 tentar	 nos	 aproximar	 da



verdade	histórica,	então	é	essencial	poder	consultar	o	máximo	de	textos	possível
no	âmbito	deste	imenso	corpus.	Para	os	primeiros	filólogos	ocidentais	do	século
XIX,	o	Lalitavistara,	relato	tardio	que	pertence	à	tradição	Mahayana,	foi	durante
muito	tempo	a	única	fonte	que	fornecia	informações	sobre	a	vida	de	Buda.	Hoje,
vários	 textos	 canônicos	 que	 conservaram	 a	 vida	 do	 mestre	 estão	 disponíveis:
apesar	de	nem	todos	os	manuscritos	budistas	terem	sido	publicados,	as	escrituras
budistas	 levantadas	 hoje	 preenchem	 com	 facilidade	 várias	 prateleiras	 de
biblioteca.
Partindo	do	princípio	de	que	o	ato	de	traçar	relações	entre	as	fontes	é	capaz	de

eliminar	 os	 adendos	 tardios	 para	 encontrar	 um	 fundo	 de	 verdade	 histórica,	 é
necessário	 comparar	 com	atenção	as	diversas	versões,	 efetuando	 recortes	 entre
os	textos	que	aparecem	como	os	mais	antigos,	sem	descartar	completamente	os
“clássicos”	 –	 entre	 os	 quais	 está	 o	 Lalitavistara.	 Numerosos	 grandes
especialistas	em	budismo	fizeram	sua	contribuição	a	essa	 tarefa,	 tão	minuciosa
como	 gigantesca.	 Um	 dos	 precursores	 desse	 tipo	 de	 estudo	 foi	 Hermann
Oldenberg,	no	final	do	século	XIX.	Em	1949,	o	francês	Alfred	Foucher	fez	uma
relação	entre	as	fontes	literárias,	epigráficas	e	iconográficas	para	relatar	La	Vie
du	Bouddha,	uma	obra	que	permanece	importante.	Mais	próxima	de	nós,	a	figura
de	 André	 Bareau	 se	 impõe:	 ele	 ocupou	 a	 cadeira	 de	 estudos	 de	 budismo	 no
Collège	de	France	e	é	considerado	autoridade	no	assunto	por	seus	trabalhos	com
fontes	 indianas	antigas	e	 suas	 traduções	chinesas.	Enfim,	entre	os	especialistas
que	trabalham	hoje	com	pesquisas	sobre	a	vida	de	Sakyamuni,	é	necessário	citar
Hans	Wolfgang	Schumann	e	Richard	Gombrich.
O	estudo	dos	 textos	canônicos	que	relatam	a	biografia	de	Buda	em	primeiro

lugar	permitiu	chegar	à	seguinte	conclusão	essencial:	ao	comparar	com	atenção
as	fontes,	parece	que,	originalmente,	não	existia	um	relato	completo	da	vida	do
mestre;	 ele	 surgiu	 da	 junção	 tardia	 de	 três	 relatos	 totalmente	 independentes.
Segundo	André	Bareau,	esses	 três	núcleos	 foram	se	 inchando	pouco	a	pouco	e
finalmente	 foram	unidos,	 no	 início	 da	 era	 cristã,	 para	 formar	 um	 relato	 único.
Depois	 disso,	 outras	 variações	 e	 complementos	 continuaram	 a	 enriquecê-lo,
século	após	século.
O	 primeiro	 núcleo	 do	 relato	 diz	 respeito	 à	 infância	 e	 à	 juventude	 do	 futuro

Buda	até	sua	partida	de	Kapilavastu.	Em	linhas	gerais,	as	diversas	lendas	narram
esse	 período	de	 sua	vida	 de	maneira	 bastante	 similar.	No	 entanto,	 apenas	 dois
acontecimentos	 são	 relatados	 em	 detalhes	 nos	 Suttas	 mais	 antigos:	 a	 primeira
meditação	 por	 ocasião	 do	 ritual	 do	 trabalho	 no	 campo	 e	 a	Grande	Partida.	Os
primeiros	textos	discorrem	pouco,	são	quase	silenciosos,	na	verdade,	em	relação
aos	 outros	 fatos	marcantes	 da	 juventude	 do	 bodisatva.	Assim,	 estes	 se	 tornam
sujeitos	a	cautela:	para	André	Bareau,	além	do	exagero	hagiográfico	relativo	ao



luxo	que	rodeava	o	jovem	kshatriya,	não	há	dúvida	de	que	o	relato	da	juventude
de	Buda	 é,	 acima	de	 tudo,	 lendário.	Como	 tinham	 sobrado	poucas	 lembranças
dessa	 época,	 os	 discípulos	 do	 mestre	 teriam	 elaborado	 uma	 outra	 fábula	 para
apresentar	 o	 essencial	 da	 juventude	 do	 bodisatva...	 Nesse	 processo,	 foi	 a	 vida
mítica	do	Buda	Vipassa	–	um	dos	predecessores	lendários	de	Sakyamuni	–	que
serviu	 de	 modelo.	 Isso	 vale,	 especialmente,	 para	 o	 famoso	 episódio	 dos
encontros	 decisivos	 ocorridos	 com	 Sidarta	 quando	 ele	 saiu	 dos	 limites	 do
palácio.
A	segunda	parte	do	relato	cobre	os	anos	que	ele	passou	como	asceta	errante,	a

Iluminação,	o	primeiro	 sermão	e	a	pregação	do	 sábio.	O	período	que	cobre	os
longos	anos	de	missão	de	Buda	pode	ser	considerado	mais	do	que	qualquer	outro
como	passível	de	credibilidade	do	ponto	de	vista	histórico:	se	considerarmos,	de
fato,	que	as	biografias	tradicionais	foram	compostas	por	seus	discípulos,	parece
lógico	que	esta	parte	da	vida	do	mestre	deve	ter	sido	relatada	com	mais	precisão
do	que	 sua	 infância	 e	 sua	 juventude	ou	 sua	 iluminação,	durante	 as	quais	 esses
redatores	 estavam	 ausentes.	 Apesar	 do	 teor	 fantástico	 que	 os	 envolve
constantemente,	 os	 textos	 relativos	 ao	 período	 missionário	 oferecem,	 em
diversas	 ocasiões,	 um	 fundo	 inegável	 de	 autenticidade.	 Assim,	 apesar	 de	 os
acontecimentos	 relatados	 serem	 quase	 sempre	 edificantes,	 certas	 passagens	 ou
certos	detalhes	surpreendem	por	serem	“gratuitos”.
Ainda	 assim,	 o	 relato	 sobre	 os	 anos	 de	 pregação	 apresenta	 problemas	 em

relação	 a	 pontos	 determinantes.	 Considera-se	 que	 este	 período	 se	 estenda	 do
Sermão	de	Benares	até	a	véspera,	ou	quase,	da	morte	de	Buda.	Como	a	tradição
afirma	que	ele	tinha	35	anos	no	momento	da	Iluminação	e	que	ele	morreu	com	a
idade	de	oitenta	anos,	a	época	de	pregação	teria	então	durado	mais	de	quarenta
anos.	Como	a	maior	parte	dos	textos	que	mencionam	este	período	permanecem
praticamente	 mudos	 em	 relação	 às	 últimas	 duas	 décadas	 da	 vida	 pública	 do
mestre,	elas	se	transformam	em	uma	verdadeira	zona	de	sombras.	Por	outro	lado,
os	diversos	episódios	e	passagens	que	compreendem	os	vinte	primeiros	anos	de
missão	 se	 intercalam	 sem	 ordem	 nos	 textos,	 a	 ponto	 de	 ser	 quase	 impossível
estabelecer	 uma	 cronologia	 dos	 acontecimentos.	 Enfim,	 certas	 biografias
lendárias	 de	Buda,	 como	o	Lalitavistara,	 preferem	 terminar	 com	o	Sermão	 de
Benares,	 assim	 passando	 mais	 da	 metade	 de	 sua	 existência	 em	 absoluto
silêncio...	 Será	 que	 devemos	 concluir	 apressadamente	 que	 todo	 o	 período	 da
chamada	vida	“pública”	de	Buda	não	passa	de	fabulação?	Que	todas	as	cenas	de
conversões,	mais	ou	menos	maravilhosas,	entre	as	quais	o	ciclo	de	Uruvela	faz
as	 vezes	 de	 apoteose,	 não	 passam	 de	 invenção?	 Claro	 que	 não,	 mas	 os
hagiógrafos	 inegavelmente	deram	asas	 à	 imaginação	para	 cobrir	 seu	mestre	de
glórias	–	tanto	no	sentido	próprio	quanto	no	sentido	figurado.	Assim,	a	primeira



suspeita	 que	 pesa	 sobre	 esta	 longa	 sequência	 dá	 conta	 da	 duração	 da	 vida	 de
Buda.	 Tirando	 as	 lacunas	 existentes	 na	 literatura	 canônica,	 outros	 elementos
permitem	pensar	que	os	narradores	a	estenderam	bastante.	Está	estabelecido,	de
fato,	 que	 a	 expectativa	 média	 de	 vida	 na	 Índia	 na	 época	 mal	 ultrapassava	 os
trinta	anos	e	que,	aos	cinquenta	anos,	um	homem	era	considerado	idoso.	Deste
modo,	supor	que	Sakyamuni	teria	vivido	até	a	idade	de	oitenta	anos	parece	um
meio	 de	 reforçar	 simbolicamente	 a	 dimensão	 excepcional	 do	 personagem.	 É
necessário	levar	em	conta	que	o	número	oitenta	era	muito	usado	na	Índia	antiga
de	maneira	metafórica	–	significava	“muito”	–	e	por	isso	podia	significar	apenas
que	 Buda	 atingiu	 uma	 idade	muito	 avançada	 para	 sua	 época.	 Os	 oitenta	 anos
anunciados	 pelos	 textos	 não	 seriam	 uma	 mentira	 voluntária,	 mas	 sim	 uma
espécie	 de	 recurso	 utilizado	 pelos	 primeiros	 narradores,	 que	 terminaria	 sendo
levado	ao	pé	da	letra.
Apesar	de	as	conversões	mencionadas	pelas	lendas,	fulgurantes	e	numerosas,

certamente	também	serem	fruto	de	exagero,	o	sucesso	da	pregação	do	sábio	não
pode	 ser	 negado.	 Primeiro	 porque	 o	 fenômeno	 de	 conversão,	 como	 já
ressaltamos,	não	pode	ser	visto	da	maneira	como	temos	o	costume	de	fazer	no
Ocidente:	 lembremos	 que	 “budismo”,	 assim	 como	 “hinduísmo”,	 são	 termos
inventados	no	século	XIX	pelos	europeus	para	identificar	dois	conjuntos	amplos
de	 rituais	 e	 crenças.	 Na	 época	 de	 Buda	 e	 nos	 séculos	 seguintes,	 o	 chamado
budismo	 “primitivo”	 não	 se	 apresentava	 como	 instituição	 bem	 distinta	 do
bramanismo.	 Os	 dois	 grupos	 religiosos	 reuniam	 sob	 suas	 asas	 uma	 ampla
variedade	 de	 seitas	 e	 de	 subseitas	 que	 compartilhavam	 diversos	 conceitos	 de
base,	tais	como	o	samsara	ou	o	carma.	Deste	modo,	a	conversão	de	Bimbisara,
reivindicada	 pela	 literatura	 budista,	 tem	 bastante	 possibilidade	 de	 ter	 sido
autêntica,	mas	isso	não	quer	dizer	também	que	o	poderoso	soberano	de	Magada
tenha	então	renunciado	aos	costumes	e	às	crenças	bramânicas.	De	fato,	nunca	é
relatado	nos	textos	que	Buda	tenha	exigido	fidelidade	exclusiva	da	parte	de	seus
discípulos	 leigos.	 Alguns	 séculos	 depois,	 um	 dos	 mais	 famosos	 entre	 eles,	 o
imperador	Ashoka,	viria	a	se	apresentar	pessoalmente	como	o	arauto	do	espírito
de	 abertura	 do	 budismo	 em	 relação	 às	 outras	 correntes	 religiosas.	 Como	 está
escrito	no	Sétimo	Édito:
	

O	rei	amigo	dos	deuses	com	olhar	simpático	deseja	que	todas	as	seitas	possam	residir	em	todos	os
lugares.	 Porque	 todas	 almejam	 ao	 controle	 dos	 sentidos	 e	 à	 pureza	 da	 alma.	Mas	 as	 pessoas	 têm
desejos	variados,	paixões	variadas.	Ou	praticam	tudo,	ou	somente	um	detalhe.1

	
Enfim,	 a	 terceira	 e	 última	 grande	 seção	 da	 biografia	 tradicional	 do	 Buda

Sakyamuni	 diz	 respeito	 a	 sua	 última	 viagem	 até	 o	 local	 em	 que	 encontraria	 a



morte.	Certos	 detalhes,	 como	por	 exemplo	 sua	 doença,	 oferecem	um	 toque	 de
autenticidade	 evidente,	 mas	 outros,	 como	 a	 solenidade	 do	 funeral,	 foram
forçosamente	 inventados	 posteriormente	 –	 nós	 retornaremos	 a	 esta	 questão	 no
momento	adequado.
Para	 melhor	 glorificar	 seu	 mestre,	 os	 hagiógrafos	 não	 hesitaram	 em	 lançar

mão	 da	 imaginação	 para	 sublimar	 a	 realidade.	 No	 entanto,	 um	 certo	 número
entre	 os	 grandes	 acontecimentos	 que	 permeiam	 seus	 relatos	 está	 longe	 de	 ser
inédito:	por	exemplo,	a	renúncia	repentina	à	vida	luxuosa	do	príncipe	até	então
resguardado	 de	 qualquer	 contato	 com	 a	 realidade,	 ou	 ainda	 a	 aquisição	 da
revelação	 espiritual	 sentado	 sob	 uma	 árvore.	 Essas	 imagens	 fazem	 parte	 dos
topois	 da	 tradição	 indiana,	 que	 são	 encontrados	 como	 passagens	 de	 outras
correntes	 religiosas.	 Estes	 episódios	 da	 biografia	 tradicional	 de	 Buda	 –	 que,
aliás,	não	são	obrigatoriamente	os	mais	milagrosos,	mas	estão	sempre	incluídos
entre	 os	 mais	 edificantes	 –	 não	 passam	 de	 empréstimos	 operados	 pelos
narradores.	Por	exemplo,	a	cena	do	arco	em	que	o	jovem	Sidarta	é	o	único	capaz
de	puxar	 a	 corda	na	ocasião	do	 torneio	que	precede	 seu	casamento	 lembra,	de
maneira	irresistível,	a	história	de	Rama...	e	também	a	de	Ulisses	–	ponto	que	até
hoje	alimenta	especulações	sobre	as	relações	entre	a	Índia	e	o	Ocidente.
No	 que	 diz	 respeito	 aos	 milagres	 em	 si,	 o	 lugar	 dedicado	 a	 eles	 pelos

narradores	 da	 vida	 de	 Buda	 não	 diminui	 nem	 um	 pouco	 no	 decorrer	 de	 seus
relatos.	De	 seu	 nascimento	 a	 sua	morte,	 as	 cenas	 prodigiosas	 se	 sucedem	 sem
falha.	Tirando	o	fato	de	que	é	um	clímax	do	gênero,	o	ciclo	das	conversões	de
Uruvela	 causa	 perplexidade	 devido	 ao	 método	 escolhido	 por	 Sakyamuni	 para
converter	 o	 velho	 Kasyapa.	 De	 fato,	 recorrer	 a	 milagres	 como	 preâmbulo	 do
“ensinamento	 graduado	 da	 Doutrina2”	 parece	 estar	 em	 contradição	 com	 os
métodos	habitualmente	pregados	por	Buda	para	a	propagação	da	Lei.	Segundo
os	 princípios	 atribuídos	 ao	 sábio	 em	 pessoa	 nos	 textos	mais	 antigos,	 o	mestre
teria	proibido	seus	bhikkhus	de	 fazerem	uso	de	milagres	na	conversão.	Melhor
ainda,	 a	 pretensão	 de	 possuir	 poderes	 sobrenaturais	 figurava	 entre	 as	 faltas
graves	 que	 podiam	 levar	 à	 exclusão	 da	 Sangha.	 Buda	 não	 negava,	 de	 jeito
nenhum,	a	existência	de	tais	poderes,	mas	considerava	seu	uso	contraproducente
porque	podia	fazer	com	que	os	monges	se	desviassem	do	verdadeiro	objetivo	do
esforço	espiritual.	Claro	que,	assim	como	os	supostos	oitenta	anos	que	o	mestre
teria	 vivido,	 não	 é	 impossível	 que	 os	 acontecimentos	 milagrosos	 de	 Uruvela
tenham	 sido	 incluídos	 nos	 textos	 pelos	 hagiógrafos	 a	 partir	 de	 um	 fato	 real.
Assim,	Hans	Wolfgang	Schumann	conjectura	que,	no	episódio	da	visita	de	Buda
ao	eremitério	de	Kasyapa,	a	iluminação	da	floresta	que	acompanha	a	visita	dos
deuses	 pode	 ter	 origem	 no	 simples	 fato	 de	 que	 Buda	 tinha	 acendido	 grandes



fogueiras	para	espantar	os	animais	selvagens...
Seja	como	for,	destrinchar	a	meada	das	cenas	sobrenaturais	só	permite	chegar

a	hipóteses	mais	ou	menos	convincentes.	A	única	certeza	é	que	os	milagres	em
que	Buda	se	mostra	pródigo	no	decorrer	de	sua	existência	são	adendos	mais	ou
menos	tardios	aos	relatos	primitivos.	Para	isso	existem	diversas	razões.	Mesmo
que,	como	o	ciclo	de	Uruvela,	sua	apresentação	às	vezes	contrarie	os	preceitos
do	 mestre	 histórico,	 os	 milagres	 rapidamente	 pareceram	 necessários	 aos
discípulos	 de	 Sakyamuni	 para	 edificar	 a	 fé	 de	 seus	 contemporâneos,	 que
achavam	difícil	um	grande	sábio	ser	privado	de	poderes	sobrenaturais.	Por	outro
lado,	na	Índia	do	passado	–	assim	como	na	de	hoje	–,	o	uso	do	fantástico	era	um
procedimento	 narrativo	 indispensável	 para	 alegrar	 a	 audiência:	 convém,
literalmente,	que	o	narrador	seja	capaz	de	“encantar”	seu	público.	Desse	ponto
de	vista,	o	 lugar	reservado	aos	prodígios	nas	biografias	 tradicionais	de	Buda	é,
no	fundo,	totalmente	normal	–	para	não	dizer	esperado.
No	entanto,	o	encantamento	não	é	 tudo	aos	olhos	do	público	 indiano...	 “Ter

uma	 parte	 plausível	 e	 uma	 parte	 maravilhosa	 está	 fora	 de	 questão:	 para	 um
indiano,	tudo	é	ao	mesmo	tempo	maravilhoso	e	plausível.	De	que	serve	buscar	e
isolar	na	massa	um	núcleo	de	fatos	autênticos,	garantido	por	recortes	em	outras
seções	da	literatura?	Supondo	que	esses	fatos	brutos	existam	e	sejam	acessíveis,
eles	só	suscitam	interesse	por	tudo	que	lhes	é	atribuído	em	lições,	em	sabedoria,
em	beleza3.”
Aquilo	que	Georges	Dumézil	observou	em	relação	ao	Mahabharata	 também

vale	para	os	relatos	lendários	sobre	a	vida	de	Buda,	em	que	realidade	e	ficção	se
entremeiam	muito	próximas	para	melhor	apresentar	o	ensinamento	espiritual	do
sábio.	Este	é,	no	fundo,	o	único	objetivo	que	nunca	deixou	de	estimular,	desde	a
origem,	a	imaginação	tão	fértil	dos	hagiógrafos	do	mestre	histórico.



Recrutamento
Graças	 à	 benevolência	 do	 soberano	 Bimbisara,	 o	 Afortunado	 e	 seus

companheiros	então	se	instalaram	em	suas	novas	terras,	no	Bosque	dos	bambus
de	 Velurana,	 nas	 proximidades	 da	 capital	 de	 Magada.	 É	 lá	 que	 Sariputta	 e
Moggallana,	 que	 logo	 seriam	 incluídos	 entre	 os	 grandes	 discípulos	 do	mestre,
entram	para	a	Sangha.
Os	dois	eram	filhos	de	brâmanes.	Amigos	de	 infância,	 já	 fazia	algum	tempo

que	eles	tinham	escolhido	o	caminho	da	renúncia.	Um	belo	dia,	abandonaram	a
família	e	todos	os	bens	para	seguir	juntos,	perto	de	Rajagrha,	os	ensinamentos	do
grande	 mestre	 dos	 céticos,	 Sanjaya	 Bellatthiputta.	 Apesar	 de	 suas	 aptidões
evidentes	para	se	dedicar	ao	caminho	espiritual,	os	dois	noviços	logo	avaliaram
que	a	doutrina	de	seu	guru	não	era	nem	um	pouco	fácil	de	seguir.	Considerando
que	 não	 existe	 nenhuma	 certeza	 a	 respeito	 de	 nada,	 Sanjaya	 se	 recusava	 a
responder	 as	 perguntas	 deles	 e	 pregava	 exclusivamente	 a	 concentração	 na
realização	interior.	Sariputta	e	Moggallana,	sentindo-se	praticamente	entregues	à
própria	sorte,	então	fizeram	a	promessa	de	que	o	primeiro	entre	os	dois	a	atingir
a	Verdade	avisaria	o	outro	e	iria	guiá-lo.
Certa	manhã,	quando	estava	na	cidade,	Sariputta	 avistou	um	dos	adeptos	de

Buda:	 era	 o	arahant	Assaji,	 um	 dos	Cinco,	 que	 tinha	 ido	 até	 lá	mendigar	 seu
alimento	 do	 dia	 junto	 aos	 habitantes	 do	 lugar.	 Sariputta	 ficou	 muito
impressionado	 com	 a	 serenidade	 que	 emanava	 do	 asceta.	 Ele	 o	 observou	 com
atenção,	 mas	 não	 conseguiu	 reconhecer	 os	 sinais	 distintos	 da	 seita	 dele.	 As
ordens	de	shramanas	 tinham	se	multiplicado	 tanto	naqueles	últimos	 tempos	na
região	que	era	difícil	 conhecer	 todas.	Quando	Assaji	 terminou	seu	percurso	de
pedir	esmola,	o	jovem	adepto	dos	céticos	o	abordou	para	interrogá-lo:	como	ele
se	 chamava,	 quem	 era	 seu	 mestre,	 qual	 era	 sua	 doutrina?	 Interrogar	 um
renunciante	 desta	 maneira	 não	 tinha	 nada	 de	 excepcional	 nem	 de	 importuno;
muito	ao	contrário.	Assaji,	tomado	de	humildade,	explicou	a	ele,	resumidamente,
o	caminho	percorrido	por	Buda.	No	entanto,	aquelas	poucas	frases	bastaram	para
convencer	Sariputta.	Ele	 imediatamente	abandonou	as	muralhas	da	cidade	para
compartilhar	sua	descoberta	com	Moggallana.
Seu	 amigo	 logo	 se	 deixou	 convencer	 pela	 doutrina	 de	Buda...	 E,	 junto	 com

ele,	outros	também	se	interessaram	por	ela.	Seguidos	por	250	adeptos	de	Sanjaya
Bellatthiputta,	eles	tomaram	o	rumo	do	Bosque	dos	bambus.	Ao	ver	chegar	sobre
o	 caminho	 de	 Velurana	 os	 dois	 rapazes	 à	 frente	 de	 seu	 pequeno	 grupo,
Sakyamuni	 logo	 pressentiu	 que	 Sariputta	 e	 Moggallana	 tinham	 tudo	 para
conseguir	 fazer	 grandes	 conquistas	 para	 a	 comunidade.	 Depois	 de	 terem	 sido



ordenados	 como	 bhikkhus	 pelo	 Iluminado	 em	 pessoa,	 Sariputta	 e	Moggallana
rapidamente	se	tornaram	arahants.	O	mestre	dos	céticos,	por	sua	vez,	não	parava
de	 maldizer	 os	 dois	 jovens	 noviços	 que	 tinham	 abandonado	 seu	 eremitério	 e
levado	consigo	outros	discípulos.
Uma	 semana	 antes	 do	 equinócio	 de	 primavera,	 Buda	 recebeu	 uma	 visita

inesperada:	Udayin,	a	pedido	de	Sudodana,	fez	a	viagem	desde	seu	vilarejo	natal
para	 ir	 a	 seu	 encontro.	 Informado	 por	 rumores	 de	 que	 seu	 filho	 tinha	 se
transformado	em	um	grande	mestre	espiritual	e	agora	residia	em	um	eremitério
nos	 arredores	 da	 capital	 de	 Magada,	 o	 rei	 o	 tinha	 encarregado	 de	 convencer
Sidarta	 a	 voltar	 a	Kapilavastu	 para	 ter	 com	 ele.	O	 Tathagata	 logo	 reconheceu
aquele	 que	muitos	 apelidam	 de	Kaludayin,	 o	 “sombrio	Udayin”,	 devido	 a	 sua
pele	 escura.	 Ele	 recebeu	 calorosamente	 o	 amigo	 de	 infância,	 “com	 quem
brincava	na	areia1”,	e	o	convidou	a	se	hospedar	em	Velurana.	Udayin	integrou-se
rapidamente	 à	 Sangha.	 Transformado	 em	 monge,	 ele	 conversava	 com	 Buda
todos	os	dias	e	aproveitava	cada	ocasião	para	descrever	a	ele	a	tristeza	infinita	de
seu	pai.	Que	 alegria	 o	mestre	 daria	 a	Sudodana	 se	 resolvesse	 apenas	 lhe	 fazer
uma	 visita!	O	bhikkhu	 também	dava	 um	 jeito	 de	mencionar	 com	 frequência	 a
terra	 dos	 sakyas.	 Ele	 descrevia	 sua	 beleza	 e	 charme	 tão	 bem	 que	 ficou	 difícil
para	Buda	não	experimentar	nenhuma	nostalgia	pela	 região	em	que	 foi	 criado.
Levado	por	seu	lirismo,	Kaludayin	convidou	Buda	a	tomar	o	rumo	de	sua	terra
natal	sem	demora:

Lá,	as	árvores	brilham	de	ardor.
Na	esperança	de	frutos,	já	abandonaram	seu	verde.
Só	sobraram	as	flores,	vermelhas	como	sangue:
Está	na	hora,	Senhor,	de	partir	para	lá.
Porque	as	árvores	em	flor	alegram	o	espírito
Quando	seus	perfumes	sopram	em	roda,
A	queda	das	frondes	verdes	promete	o	fruto:
Esta	é	a	hora	certa	para	a	partida,	Senhor.2

A	 insistência	 poética	 finalmente	 fez	Buda	 tomar	 uma	decisão.	Ainda	 assim,
segundo	o	Mahavastu,	ele	não	partiu	imediatamente.	Prometeu	a	Udayin	que	iria
até	 Kapilavastu	 para	 uma	 visita,	 mas	 só	 depois	 da	 monção,	 que	 ele	 já	 tinha
planejado	 passar	 em	 Rajagrha.	 Encantado,	 o	 amigo	 de	 infância	 retornou
imediatamente	–	pela	via	dos	ares,	conta-se	–	ao	soberano	dos	sakyas	para	dar	a
boa	notícia.
Uma	 outra	 lenda,	mais	 tardia,	 conta	 que	 o	 velho	 rei	 teve	 que	 deslocar	 uma

dezena	de	delegações	antes	que	seu	filho	aceitasse	ir	até	Kapilavastu:	cada	vez
que	 seus	 emissários	 encontravam	 Buda,	 ficavam	 tão	 subjugados	 por	 sua
Doutrina	 que	 se	 juntavam	 à	 Sangha	 e,	 assim,	 esqueciam	 completamente	 sua



missão!
Os	 dias	 se	 sucederam,	 a	Varsa,	 a	 estação	 da	monção,	 finalmente	 começou,

celebrada	por	 toda	a	extensa	planície	 indiana	com	alegria.	Ainda	na	véspera,	a
poeira	erguida	pelo	vento	voava	por	todos	os	lados	até	o	céu,	mensageira	da	terra
sedenta	 implorando	 pela	 chegada	 de	 uma	 nuvem	 de	 chuva.	 E	 eis	 que	 agora	 a
água	 caía	 com	 uma	 força	 tal	 que	 seria	 capaz	 de	 quebrar	 ao	meio	 um	 grão	 de
arroz!	 Como	 ditava	 a	 regra	 estabelecida	 por	 Buda,	 todos	 os	 bhikkhus	 deviam
permanecer	reunidos	em	torno	de	seu	mestre	durante	a	monção.	Para	se	abrigar,
os	monges	 tinham	 erguido	 cabanas	 no	Bosque	 dos	 bambus.	Mas	 apesar	 de	 as
construções	modestas	 se	assemelharem	às	do	Bosque	das	gazelas,	o	eremitério
de	Velurana	realmente	impressionava	por	seu	tamanho.
Ora,	em	Rajagrha,	a	presença	de	 tal	exército	de	 renunciantes	nos	portões	da

cidade	não	agradava	a	todo	mundo.	A	simpatia	inicial	dos	cidadãos	em	relação	a
Buda	 e	 seus	 companheiros	 pouco	 a	 pouco	 foi	 dando	 lugar	 à	 desconfiança	 e
depois	 a	 uma	 verdadeira	 onda	 de	 críticas	 e	 protestos.	 Em	 primeiro	 lugar,	 era
preciso	 admitir	 que	 os	 monges	 de	 vestes	 amarelas	 eram	 invasores:	 todas	 as
manhãs,	 diversas	 centenas	 deles	 vagavam	 pelas	 ruas	 em	 busca	 de	 alimento.
Apesar	 de	 a	 maior	 parte	 deles	 agir	 com	 discrição,	 alguns	 se	 mostravam
insistentes,	 até	 mesmo	 agressivos,	 quando	 mendigavam.	 Outros	 tinham
expressão	 tão	 negligente	 que	 assustavam	 o	 povo	 corajoso.	 Finalmente,	 as
famílias	 “eminentes	 e	 distintas3”	 da	 cidade,	 especialmente	 as	 dos	 brâmanes,
começaram	 a	 achar	 que	Sakyamuni	 tinha	 doutrinado	 um	número	 excessivo	 de
rapazes	oriundos	de	sua	casta...	Ao	se	tornarem	bhikkhus,	eles	abandonavam	as
esposas	 e	 os	 filhos;	 pior	 ainda,	 se	 ainda	 não	 eram	 casados,	 privavam	 sua
linhagem	de	ter	descendência.
Buda,	 acautelado	 por	 seus	 discípulos	 sobre	 a	 hostilidade	 crescente	 dos

cidadãos,	disse	a	eles:
Quando,	 ao	 entrar	 na	 cidade	 de	Rajagrha	 para	mendigar	 sua	 comida,	 vocês	 escutarem	os	 notáveis
pronunciarem	as	seguintes	palavras:
–	O	grande	asceta	chegou	a	esta	região,	depois	de	ter	convertido	ascetas	brâmanes	que	ele	conduz	e
que	o	seguem	por	conta	própria.	Agora,	ele	vai	continuar	a	converter	homens	e	levá-los	embora,
respondam	com	a	seguinte	afirmação:
–	O	Tathagata,	o	Grande	Herói,	conduz	e	leva	os	homens	por	meio	da	Lei.	Em	relação	àqueles	que
ele	conduz	e	leva	ao	seio	da	Lei,	quem	entre	vocês	experimenta	então	a	tristeza	e	o	medo?4

O	 mestre	 também	 instaurou	 novas	 regras	 de	 disciplina	 para	 a	 Sangha.
Comportar-se	 com	 humildade	 durante	 a	 mendicância,	 cuidar	 de	 suas	 vestes,
lavar	 sua	 tigela	 e	 limpar	 sua	 cabana	 faziam	parte	 das	 regras	 que	 deveriam	 ser
seguidas	a	partir	de	então	pelos	bhikkhus.	Graças	às	instruções	de	Buda,	depois
de	uma	semana,	a	insatisfação	já	não	se	disseminava	mais	pela	cidade.



A	monção	chegou	ao	fim	e	assinalou	o	momento	da	partida:	acompanhado	por
um	grupo	de	discípulos	que	 incluía	o	 recém-chegado	Sariputta,	Buda	 tomou	o
rumo	de	Kapilavastu.	O	 trajeto	 era	 longo.	Primeiro	 era	necessário	 atravessar	 a
planície	fértil	do	Ganges.	Durante	vários	dias,	eles	caminharam	entre	plantações
de	arroz	verde-esmeralda	onde	grous	brancos	como	a	neve	pousavam.	Depois	de
cruzarem	 o	 rio	 sagrado	 a	 bordo	 de	 uma	 balsa,	 eles	 subiram	 passo	 a	 passo	 na
direção	do	noroeste,	embrenhando-se	pouco	a	pouco	em	regiões	mais	selvagens
que	 tinham	a	reputação	de	estarem	cheias	de	bandoleiros	e	de	animais	ferozes.
Mas	as	florestas	virgens	que	ladeavam	as	montanhas	também	eram	o	reino	dos
pavões,	cujos	pios	estridentes	serviam	como	desejos	de	boas-vindas.
Depois	de	uma	caminhada	de	dois	meses,	o	grupo	de	renunciantes	finalmente

entrou	 no	 reino	 dos	 sakyas.	 A	 notícia	 chegou	 a	 Kapilavastu,	 onde	 todos	 se
alegraram	com	o	retorno	iminente	do	príncipe	adorado.	Quando	o	rei	Sudodana
ficou	 sabendo	 que	 seu	 filho	 tinha	 chegado	 acompanhado	 de	 numerosos
discípulos,	um	certo	orgulho	o	invadiu.	Apesar	da	imensa	decepção	que	Sidarta
lhe	 causou	 ao	 renunciar	 sua	 sucessão,	 ele	 terminara	 por	 honrar	 seu	 nome.	 O
soberano	 dos	 sakyas	 tomou	 a	 decisão	 de	 acolhê-lo	 como	 hóspede	 real	 e	 logo
partiu	 a	 seu	 encontro	 a	 bordo	 de	 sua	 carruagem.	 Uma	 outra	 lenda	 conta,	 por
outro	lado,	que	ele	se	contentou	em	enviar	um	criado	a	cavalo	até	a	delegação	de
monges.	 Independentemente	 de	 ter	 visto	 ou	 não	 com	 os	 próprios	 olhos,
Sudodana	ficou	chocado	ao	descobrir,	naquele	dia,	que	os	discípulos	de	seu	filho
mendigavam	ao	longo	do	caminho.	Ele	ficou	indignado	com	a	ideia	de	que	seu
próprio	 filho,	 um	 kshatriya	 nobre	 e	 orgulhoso,	 pudesse	 obter	 seu	 alimento
daquela	 maneira.	 Que	 desonra	 para	 o	 clã	 dos	 sakyas,	 que	 vergonha	 para	 a
linhagem	dos	Gautama!	E	pensar	que	os	astrólogos	tinham	previsto,	na	ocasião
de	seu	nascimento,	que	Sidarta	iria	se	tornar	um	soberano	excepcional...
Buda,	nesse	ínterim,	chegara	até	os	limites	de	Kapilavastu	e	se	detivera	com

seus	 discípulos	 no	 parque	 das	 figueiras-de-bengala,	 onde	 os	 renunciantes	 de
passagem	tinham	o	costume	de	se	instalar.	Com	a	resolução	firme	de	argumentar
com	 o	 filho,	 o	 soberano	 deixou	 o	 palácio	 para	 fazer-lhe	 uma	 visita.	 Quando
chegou,	Buda	o	convidou	a	 sentar-se	perto	dele,	à	 sombra	de	uma	 figueira-de-
bengala.	Com	paciência,	 explicou	 ao	pai	 que	 já	 não	pertencia	mais	 ao	 clã	 dos
sakyas;	em	seguida,	lhe	explicou	a	Doutrina,	ponto	a	ponto,	até	que	Sudodana	se
convertesse.	Antes	de	se	 retirar,	 tirando	a	 tigela	de	pedir	esmolas	das	mãos	do
filho,	o	soberano	o	convidou	para	ir	comer	no	palácio.	O	reencontro	entre	o	pai	e
o	 filho	 não	 poderia	 ter	 sido	 mais	 alegre!	 Pouco	 depois,	 Sudodana	 chegou	 a
ordenar	 que	 todas	 as	 famílias	 nobres	 de	 seu	 reino	 enviassem	um	 filho	 para	 se
juntar	à	Sangha.
Segundo	 outras	 lendas,	 o	 retorno	 a	 Kapilavastu	 foi	 ocasião	 de	 cenas



fantásticas	e	de	prodígios	múltiplos:	ou	Buda	chegou	com	vinte	mil	discípulos	e
seu	 pai	 logo	 o	 acolheu	 com	 as	 honrarias	 reservadas	 aos	 homens	 mais
importantes;	ou	o	mestre	visitou	o	pai	deslocando-se	pelos	ares	até	seu	palácio;
ou,	ao	assumir	“a	altura	de	uma	palmeira5”	na	entrada	da	cidade,	o	Afortunado
fez	jorrar	de	seu	corpo	jatos	de	água	e	de	fogo	perante	os	sakyas	pasmados	–	e
todos,	com	Sudodana	à	frente,	então	se	inclinaram	perante	ele.
Seja	 como	 for,	 a	 visita	 de	 Buda	 à	 cidade	 de	 sua	 infância	 foi	 marcada	 por

outros	reencontros	importantes	e	numerosas	conversões.	Em	visita	à	casa	de	seu
pai,	ele	encontrou	o	filho	Rahula,	que	agora	estava	com	mais	de	sete	anos.	Sua
ex-esposa,	 Yasodara,	 não	 estava	 presente	 na	 ocasião	 do	 encontro:	 ela	 tinha
preferido	permanecer	afastada.	Abandonada	da	noite	para	o	dia	sem	explicação,
não	 estava	 pronta	 para	 perdoar	 a	 traição	 do	 ex-marido.	 Ao	 permitir	 que	 o
pequeno	Rahula	fosse	levado	à	presença	do	pai,	ela	tinha	a	intenção	de	despertar
nele	 um	 sentimento	 de	 culpa...	Mas	 quando	 a	 criança,	 sob	 orientação	 da	mãe,
pediu	 ao	 pai	 que	 lhe	 desse	 sua	 herança,	 a	 reação	 de	 Buda	 não	 foi,	 de	 jeito
nenhum,	a	esperada	por	Yasodara:	 tomando	o	pedido	do	filho	ao	pé	da	letra,	o
sábio	se	voltou	para	o	bhikkhu	Sariputta	e	lhe	pediu	que	cuidasse	da	formação	de
Rahula,	de	modo	que	o	jovem	noviço	estivesse	pronto	para	ser	ordenado	como
monge	ao	atingir	os	vinte	anos	de	idade.	Sudodana,	o	avô,	ficou	desamparado	ao
receber	 a	 notícia.	 Ele	 pediu	 ao	 filho	 que	 pelo	menos	 permitisse	 que	 seu	 neto
crescesse	 antes	 de	 escolher	 seu	 caminho.	 Mas	 a	 decisão	 estava	 tomada,	 e	 o
homem	de	idade	tinha	de	aceitá-la.	Buda,	no	entanto,	comprometeu-se	a	nunca
mais	 recrutar	 no	 futuro	 um	 jovem	 noviço	 sem	 o	 consentimento	 da	 família.
Outras	 fontes	 contam	 ainda	 que	 Yasodara	 teria,	 por	 sua	 parte,	 finalmente
perdoado	o	ex-marido.	Ao	reconhecer	que	ele	tinha	se	tornado	Buda,	ela	teria	até
suplicado	ao	mestre	que	a	aceitasse	como	monja,	mas	ele	não	acatou	seu	pedido.
Na	 ocasião	 de	 sua	 viagem	 até	 Kapilavastu,	 Buda	 também	 reencontrou	 seu

meio-irmão	 Nanda,	 o	 companheiro	 inseparável	 de	 brincadeiras	 da	 infância.	 O
filho	 da	 segunda	 esposa	 de	 Sudodana,	 Mahaprajapati,	 tinha	 se	 tornado	 um
perfeito	 homem	do	mundo	 –	 além	 do	mais,	 era	 enormemente	 sedutor	 e	muito
sensual.	Desde	a	desistência	de	Sidarta,	era	Nanda	quem	figurava	como	herdeiro
do	trono	do	pai.	Muito	embevecido	por	uma	moça	que	tinha	o	nome	justificado
de	Janapadakalyani,	“Charme	da	Região”,	ele	tinha	se	sentido	tão	deleitado	que
chegou	a	se	comprometer	a	se	casar	com	ela.	Apesar	de	não	 ter	absolutamente
nenhum	 interesse	pelas	 questões	 religiosas,	 “o	belo	Nanda6”	 se	mostrou	muito
respeitoso	para	com	o	meio-irmão	quando	os	dois	 se	 reencontraram	na	cidade.
Assim	que	Buda	se	afastou	dele,	depois	de	uma	longa	conversa	amável,	Nanda
percebeu	que	ele	tinha	esquecido	sua	tigela	de	pedir	esmolas.	Resolveu	ir	atrás
do	 Afortunado	 para	 devolvê-la	 o	 mais	 rápido	 possível.	 O	 mestre,	 ao	 se



aproximar	 do	 bosque	 das	 figueiras-de-bengala,	 observou	 que	 Nanda	 o	 seguia
com	 passos	 decididos.	 Tocado	 por	 tal	 dedicação,	 ele	 ordenou	 o	 meio-irmão
como	monge	 assim	 que	 ele	 se	 aproximou.	 Nanda,	 que	 ficou	 sem	 coragem	 de
reclamar,	teve	então	a	cabeça	raspada	e	foi	vestido	com	roupas	de	monge	em	um
piscar	de	olhos.	Transformado	em	monge	a	contragosto,	o	 rapaz	se	afligiu:	ele
não	podia	esquecer	sua	promessa.	Seu	pesar	era	tal	que	chegou	a	considerar,	em
diversas	ocasiões,	abandonar	os	monges.	Pela	via	dos	ares,	Buda	o	enviou	para
admirar	 as	ninfas	 celestes	do	paraíso	de	 Indra,	 as	 irresistíveis	apsaras,	 com	as
quais	“Charme	da	Região”	não	podia	rivalizar.	No	caminho,	cruzaram	com	uma
macaca	zarolha	e	pelada,	que	acabava	de	escapar	de	um	incêndio	na	floresta.	À
vista	das	maravilhosas	apsaras,	Nanda	 foi	obrigado	a	 reconhecer	que	a	beleza
delas	 relegava	 Janapadakalyani	 ao	 nível	 do	 pobre	 animal	 que	 eles	 tinham
acabado	 de	 avistar.	 No	 entanto,	 a	 viagem	 fantástica,	 efetuada	 ao	 lado	 do
Tathagata,	 não	 foi	 capaz	 de	 reduzir	 os	 sonhos	 de	 felicidade	 do	 rapaz.	 Nanda
agora	 alimentava	uma	outra	 esperança:	 ah,	 se	pelo	menos	 ele	pudesse	voltar	 a
renascer	ao	lado	daquela	bela	mulher	por	conta	de	sua	vida	de	monge	cheia	de
méritos...	 Aliás,	 renascer	 no	 céu	 de	 Indra	 também	 não	 era	 uma	 ideia	 que	 o
desagradasse.	Os	monges	faziam	gracejos	constantes	com	aquele	que	apelidaram
de	“amante	das	ninfas7”,	até	o	dia	em	que,	enfim,	“o	belo	Nanda”	conseguiu	se
libertar	completamente	de	seu	apego.
Entre	 os	 outros	 integrantes	 da	 família	 que	 se	 juntaram	a	Buda,	 é	 necessário

ainda	 mencionar	 Ananda	 e	 Devadatta.	 O	 primeiro	 era	 primo	 do	 mestre.
Diferentemente	de	Nanda,	o	 rapaz	 se	converteu	espontaneamente	e	 com	muito
entusiasmo.	De	caráter	generoso,	dócil	 e	 estudioso,	Ananda	viria	 a	 se	 tornar	o
upasthaka	 de	 Buda;	 em	 outras	 palavras,	 seu	 “discípulo-atendente”.	 Essa
proximidade	 faria	 com	 que	 ele,	 depois	 da	 morte	 do	 sábio,	 fosse	 o	 maior
conhecedor	de	sua	doutrina,	capaz	de	restituir,	palavra	por	palavra,	seus	sermões
e	suas	frases.
O	segundo,	Devadatta,	é	apresentado	às	vezes	como	irmão	de	Ananda,	outras

vezes	 como	primo	de	 uma	 linhagem	diferente,	 ocasionalmente	 como	 irmão	da
ex-esposa	de	Buda,	Yasodara.	Seja	como	for,	Devadatta	não	era	desconhecido	de
Sakyamuni:	 tinha	 sido	 ele	 a	matar	 um	 elefante	 enorme	 “com	 a	 palma	 da	mão
direita,	de	um	só	golpe8”,	na	ocasião	do	torneio	organizado	antes	do	casamento
de	Sidarta.	Apesar	de	muitos	anos	terem	se	passado	desde	aquele	acontecimento,
Devadatta	continuava	possuindo	força	física	impressionante	e,	se	os	boatos	eram
mesmo	verdadeiros,	seu	humor	sombrio	e	orgulhoso	não	o	abandonara.	Apesar
disso,	 o	 bhikkhu	 Devadatta	 fez	 muito	 bonito	 no	 seio	 da	 Sangha.	 Sério	 e
perseverante,	 o	 recém-chegado	 conseguiu	 obter	 com	 rapidez	 o	 domínio	 sobre



alguns	 poderes	 sobrenaturais,	 especialmente	 os	 que	 permitiam	 se	 desdobrar,
transformar-se,	 fazer	 aparecer	 objetos	 e	 nunca	 ser	 ferido	 com	 gravidade.	 Os
outros	monges	ficaram	impressionados	e,	seguindo	o	exemplo	de	Sariputta,	não
paravam	de	elogiar	o	 rapaz	que	parecia	um	excelente	 recruta	para	Buda.	Nada
levava	a	imaginar	que	chegaria	o	dia	em	que	Devadatta	trairia	o	mestre...
O	último	recruta	marcante	a	entrar	para	as	fileiras	de	Buda	em	Kapilavastu	foi

um	 simples	 barbeiro.	 Buda	 e	 seu	 grupo	 já	 tinham	 tomado	 a	 estrada	 de	 volta
quando	Upali	veio	a	seu	encontro.	O	homem	corajoso	se	contentou	em	oferecer,
timidamente,	seus	serviços	para	raspar	a	cabeça	de	quinhentos	jovens	da	nobreza
sakya	que	iriam	se	juntar	à	Sangha,	de	acordo	com	as	ordens	de	Sudodana.	No
fundo,	Upali	desejava	ardentemente	se	tornar	um	bhikkhu,	mas,	por	causa	de	sua
condição	humilde,	não	ousava	exprimir	sua	vontade	com	franqueza.	Buda,	que
percebeu	seu	desconforto,	ordenou-o	como	monge	imediatamente.	Pouco	depois,
os	quinhentos	jovens	sakyas	chegaram	e	foram	ordenados	por	sua	vez.	Como	a
idade	era	na	época	o	único	fundamento	da	hierarquia	no	âmbito	da	comunidade
dos	 bhikkhus,	 Upali	 passou	 então	 a	 ser	 superior	 aos	 rapazes	 oriundos	 da
aristocracia.	Estes	se	sentiam	contrariados	por	ter	que	se	prostrar	aos	pés	de	um
barbeiro,	 homem	 de	 condição	 inferior.	 Como	 alguns	 deles	 não	 escondiam	 seu
desconforto,	Buda	 deu	 a	 seus	 jovens	 discípulos	 um	 ensinamento	 a	 respeito	 da
natureza	ilusória	das	diferenças	sociais	entre	os	homens.	Mais	do	que	qualquer
outra,	a	ordenação	de	Upali	deixou	marcas	profundas.	O	fato	de	o	mestre	acolher
no	 âmbito	 da	 Sangha	 um	 homem	 oriundo	 de	 casta	 baixa	 colocava
profundamente	em	xeque	a	hierarquia	da	sociedade	tradicional.
Uma	 outra	 decisão	 de	 Buda	 teria	 grande	 ressonância.	 Difícil	 de	 situar	 com

precisão	 no	 tempo,	 a	 abertura	 da	 comunidade	 às	 mulheres	 deve	 ter	 ocorrido
durante	a	primeira	década	de	missão	do	sábio.
Uma	 lenda	 tardia	 conta	 que,	 um	 dia,	 pouco	 depois	 da	 visita	 a	 Kapilavastu,

Sakyamuni	tinha	sido	informado	de	que	seu	pai,	o	rei	Sudodana,	estava	a	ponto
de	 morrer.	 Na	 ocasião	 estabelecido	 em	 Vaisali,	 a	 capital	 dos	 licchavis,	 o
Tathagata	 se	dirigiu	 imediatamente	para	 junto	de	seu	pai	–	pela	via	dos	ares	–
para	lhe	dar	um	último	ensinamento.	No	entanto,	de	acordo	com	outras	lendas,	a
segunda	 visita	 do	 Iluminado	 a	 Kapilavastu	 só	 teria	 ocorrido	 um	 ou	 dois	 anos
depois	 da	 morte	 de	 Sudodana.	 Seja	 como	 for,	 algum	 tempo	 depois	 desse
episódio	tão	triste,	a	viúva	do	rei,	Mahaprajapati,	saiu	em	busca	do	Afortunado,
que	 estava	 instalado	 no	 bosque	 das	 figueiras-de-bengala	 perto	 de	Kapilavastu.
Buda	 recebeu	 com	muita	 deferência	 a	 mulher	 que	 tinha	 cuidado	 dele	 durante
toda	a	sua	 infância.	Sua	tia	começou	lhe	explicando	que	desejava,	como	dita	o
costume,	retirar-se	da	vida	mundana	para	se	voltar	para	a	religião.	Como	Nanda



e	Rahula	 tinham	decidido	se	 juntar	à	Sangha,	 ela	 já	não	 tinha	mais	ninguém	a
quem	cuidar,	à	exceção	de	sua	filha.	Em	discurso	bem	articulado,	Mahaprajapati
terminou	 por	 expor	 ao	 Tathagata	 seu	 projeto	 com	mais	 clareza:	 “Como	 seria
bom	se	as	mulheres	também	pudessem	entrar	para	a	vida	sem	morada	de	acordo
com	o	Darma	que	você	proclama9!”.	Buda	 recusou	o	pedido	dela	sem	rodeios.
Sua	 mãe	 adotiva	 insistiu	 três	 vezes,	 mas	 o	 mestre	 não	 cedeu:	 estava	 fora	 de
questão	as	mulheres	integrarem	a	ordem	monástica.
Alguns	dias	mais	 tarde,	Sakyamuni	 e	 seu	grupo	 estavam	de	volta	 a	Vaisali.

Ananda,	 o	 “discípulo-atendente”	 do	 mestre,	 viu	 Mahaprajapati	 chegar	 certa
manhã,	 acompanhada	 de	 várias	 mulheres	 oriundas	 da	 nobreza	 sakya.	 Todas
tinham	a	cabeça	 raspada	e	usavam	as	vestes	monásticas.	Exausta	por	causa	da
viagem	 de	Kapilavastu,	 “com	 os	 pés	 inchados,	 o	 corpo	 coberto	 de	 poeira,	 em
lágrimas	e	gemendo10”,	Mahaprajapati	suplicou	em	nome	da	causa	da	ordenação
das	mulheres	perante	Ananda.	Tocado,	ele	decidiu	interceder	em	seu	favor	junto
a	Buda.	Não	adiantou	nada.	Buda	não	se	mostrou	disposto	a	rever	sua	posição.	O
corajoso	Ananda	insistiu,	argumentou.	Não	era	verdade	que	a	doutrina	se	dirigia
a	todos	os	seres?	Se	os	deuses	e	os	animais,	os	homens	de	todas	as	castas	ou	de
vida	 ruim	podiam	acessá-la,	por	que	as	mulheres	estariam	excluídas?	Estariam
elas	 condenadas	 a	 precisar	 renascer	 na	 forma	de	 homem	para	 conhecer	 a	Lei?
Buda	 permaneceu	 intratável.	 Ananda	 perguntou	 a	 ele	 então	 se	 as	 mulheres
estavam	 ou	 não	 aptas	 a	 se	 tornarem	 arahants.	 Sim,	 elas	 eram	 capazes	 disso,
Buda	 terminou	 por	 admitir.	 Neste	 caso,	 prosseguiu	 Ananda,	 por	 que	 ele	 se
recusava	a	ordenar	Mahaprajapati,	que	tinha	sido,	no	passado,	como	ele	lembra
com	emoção,	uma	mãe	adotiva	tão	amável	e	dedicada	a	ele?
O	mestre	 superou	 suas	 resistências	 e	 enfim	 cedeu.	 No	 entanto,	 logo	 impôs

diversas	condições	para	a	ordenação	da	viúva	de	Sudodana.	As	regras	que	ela	e
todas	as	futuras	monjas	deveriam	aceitar	e	acatar	somavam	oito:	uma	bhikkhuni
devia	sempre	cumprimentar	primeiro	um	bhikkhu	com	o	maior	respeito,	mesmo
que	ele	tivesse	acabado	de	entrar	para	a	ordem	ou	que	fosse	mais	novo	do	que
ela.	As	monjas	passariam	obrigatoriamente	 a	 estação	das	 chuvas	 em	um	 retiro
onde	houvesse	também	monges.	As	monjas	deviam	receber	os	ensinamentos	de
um	monge	 regularmente,	 a	 cada	 quinze	 dias,	 e,	 se	 fosse	 necessário,	 poderiam
sofrer	 reprimendas	 de	 seus	 confrades	masculinos.	O	 contrário,	 nos	 dois	 casos,
não	era	autorizado.	As	outras	regras	também	colocavam	as	monjas	em	situação
de	 inferioridade	 em	 relação	 aos	 bhikkhus:	 eles	 tinham	 a	 responsabilidade	 de
vigiá-las,	de	guiá-las	e	de	administrá-las.	Mahaprajapati	não	se	abateu.	A	viúva
aceitou	essas	condições	com	entusiasmo,	como	quem	recebe	“uma	guirlanda	de
flores	de	lótus	ou	de	jasmim11”.	E	foi	ordenada.
Buda	estava	longe	de	compartilhar	da	alegria	de	sua	mãe	adotiva.	Preocupado



com	o	futuro	da	Sangha,	ele	confiou	seus	temores	a	seu	fiel	atendente:
	

Da	mesma	maneira,	ó	Ananda,	que	a	doença	chamada	de	alforra	surge	em	uma	plantação	de	arroz	em
plena	 prosperidade	 –	 e	 então	 a	 prosperidade	 da	 plantação	 não	 dura	 muito	 tempo	 –,	 da	 mesma
maneira,	 ó	 Ananda,	 quando	 em	 uma	 doutrina	 e	 em	 uma	 ordem	 as	 mulheres	 são	 autorizadas	 a
renunciar	ao	mundo	e	a	levar	a	vida	de	errante,	então	a	vida	santa	não	prospera	por	muito	tempo.	Se,
ó	Ananda,	na	doutrina	e	na	ordem	que	o	Tathagata	fundou	não	tivesse	sido	concedida	a	possibilidade
de	as	mulheres	abandonarem	o	lar	para	levar	vida	de	errante,	a	vida	santa,	ó	Ananda,	permaneceria
em	observância	durante	muito	tempo:	a	doutrina	pura	seria	mantida	durante	mil	anos.	Mas	como,	ó
Ananda,	na	doutrina	e	na	ordem	que	o	Perfeito	fundou,	as	mulheres	renunciam	ao	mundo	e	adotam	a
vida	de	errante,	a	partir	de	agora,	ó	Ananda,	a	vida	santa	não	vai	mais	permanecer	muito	tempo	em
observância:	a	doutrina	da	verdade	agora	não	vai	durar	mais	do	que	quinhentos	anos.12

	
Apesar	 de	 sua	 profunda	 desconfiança	 em	 relação	 ao	 papel	 das	mulheres	 na

comunidade,	 o	 mestre	 teria	 sempre	 grande	 interesse	 pela	 mãe	 adotiva,	 a
patrocinadora	 das	 monjas,	 que	 aliás	 logo	 se	 tornaria	 uma	 arahant.	 Sob	 sua
orientação,	a	ordem	das	bhikkhunis	logo	se	ampliou	e	permitiu	que	centenas	de
mulheres	se	juntassem	à	Sangha.



Nagpur,	1956
Protegidos	 por	 guarda-costas,	 o	 homem	e	 sua	 esposa	 abrem	passagem	 até	 a

imensa	barraca	branca	que	 foi	montada	no	meio	de	um	campo,	na	periferia	de
Nagpur.	 Às	 nove	 e	 quinze	 da	 manhã,	 Bhimrao	 Ramji	 Ambedkar	 aparece	 em
cena.	 Com	 uma	 guirlanda	 de	 flores	 frescas	 no	 pescoço,	 o	 famoso	 homem	 de
Estado	se	apoia	em	um	bastão	de	bambu,	como	um	peregrino	que	chegou	ao	fim
de	seu	trajeto.	Ambedkar	sabe	que	esta	viagem,	em	14	de	outubro	de	1956,	será
histórica.	 Quando	 ele	 avança	 para	 ficar	 de	 frente	 para	 a	 maré	 humana,	 uma
avalanche	de	aplausos	explode.
Homens	 e	mulheres	 vieram	de	 todos	 os	 lugares	 para	 o	 evento.	Camponeses

em	sua	maior	parte,	eles	tinham	saído	de	seus	vilarejos	miseráveis	na	véspera,	a
pé,	 de	 ônibus	 ou	 de	 trem,	 para	 não	 perder	 o	 encontro	 oferecido	 pelo
“Babasaheb”	Ambedkar,	como	o	apelidaram	com	afeição	e	um	imenso	respeito.
Todos	eles,	assim	como	seu	herói,	são	oriundos	da	categoria	social	mais	baixa	da
Índia,	a	dos	sem-casta,	a	dos	intocáveis,	dos	dalit,	dos	“oprimidos”,	ou	ainda,	de
acordo	com	a	expressão	inventada	por	Gandhi,	dos	harijan,	os	“filhos	de	deus”.
A	maior	parte	pertence	ao	grupo	dos	Mahar,	que	representa	quase	dez	por	cento
da	população	de	Maharashtra,	estado	da	região	Oeste	da	Índia	da	qual	seu	nome
deriva.	Hoje,	esses	humildes	entre	os	humildes	formam	uma	maré	humana	que
conta	com	várias	centenas	de	milhares	de	 indivíduos.	A	exemplo	do	 líder	e	de
sua	esposa,	todos	estão	vestidos	de	branco	–	dhoti	para	os	homens	e	sári	para	as
mulheres	–,	com	o	sentido	de	que,	no	final	dessa	viagem	excepcional,	eles	vão
renascer	na	claridade.	O	azul	do	céu,	puro	e	claro,	está	de	acordo.
Presidida	 pelo	 bhikkhu	 Bhente	 Chandramani,	 a	 cerimônia	 pode	 começar.	 O

monge	de	origem	birmanesa	 se	prepara	para	 receber	o	compromisso	solene	do
líder	político	dos	intocáveis	e	de	sua	esposa.	O	momento	é	grave,	carregado	de
emoção.	A	plateia	prende	a	respiração	quando	Ambedkar	toma	os	Três	Refúgios
e	 os	 Cinco	 Preceitos	 perante	 o	 bhikkhu.	 Depois	 de	 marcar	 uma	 curta	 pausa,
“Babasaheb”	 inova:	 ele	 completa	 sua	 conversão	 pública	 à	 doutrina	 de	 Buda
pronunciando	 22	 votos	 de	 sua	 própria	 composição.	 Um	 grande	 número	 deles
serve	para	confirmar	sua	resolução	de	romper	todas	as	ligações	com	as	práticas	e
as	 crenças	 do	 hinduísmo:	 “Eu	 não	 devo	 nem	 deveria	 acreditar	 que	 o	 Senhor
Buda	 é	 uma	 encarnação	 de	 Vishnu1”,	 ele	 pronuncia,	 com	 destaque,	 e	 logo
estabelece	 os	 dois	 compromissos	 seguintes:	 “Eu	 vou	 acreditar	 na	 igualdade
humana2”	 e	 “vou	 me	 esforçar	 para	 estabelecer	 a	 igualdade3”.	 Terminada	 sua	 longa	 declaração
solene,	Ambedkar	então	dá,	por	sua	vez,	a	diksha,	a	 iniciação	budista,	a	toda	a
assembleia	reunida	a	sua	frente.



Em	 Nagpur,	 naquele	 dia,	 meio	 milhão	 de	 indivíduos	 se	 tornaram,	 juntos,
discípulos	 leigos	 de	 Buda.	 Uma	 conversão	 simultânea	 de	 tal	 envergadura	 é
única,	algo	assim	jamais	ocorreu	em	qualquer	outra	religião.	Do	ponto	de	vista
da	história	do	budismo	na	Índia,	ela	representou	um	truque	de	cena	para	o	mais
desavisado:	depois	de	ter	caído	no	esquecimento	em	seu	país	de	origem	durante
quase	 oito	 séculos,	 o	 movimento	 religioso	 inaugurado	 por	 Buda	 de	 repente
parecia	renascer	das	cinzas.
Na	sequência	da	cerimônia	de	Nagpur,	Ambedkar	anunciou	que	iria	dedicar	o

resto	 de	 sua	 vida	 à	 propagação	 do	 budismo	 junto	 às	 classes	 mais	 baixas	 e
oprimidas	 da	 sociedade	 indiana.	 Mas	 o	 homem	 que	 iniciou	 a	 renovação	 do
budismo	indiano	não	teve	tempo	de	dar	continuidade	a	suas	ações:	no	dia	6	de
dezembro,	 menos	 de	 dois	 meses	 após	 sua	 conversão	 pública,	 ele	 morreu	 de
maneira	 brutal.	 O	 país	 todo	 então	 prestou	 homenagens	 vibrantes	 ao	 homem
público	que	até	hoje	tem	destaque	como	exceção	na	casta	dos	intocáveis.
Nascido	em	1891,	a	primeira	oportunidade	 inesperada	para	um	rapaz	de	sua

classe	 que	 Ambedkar	 teve	 foi	 a	 possibilidade	 de	 seguir	 estudos	 superiores.
Graças	 à	 ajuda	 de	 doadores	 ricos,	 ele	 estudou	 economia	 e	 política	 na	 Índia,
obteve	 doutorado	 na	 universidade	 de	 Columbia,	 em	 Nova	 York,	 e	 depois	 se
tornou	advogado	em	Londres.	Ao	retornar	à	Índia	na	década	de	20,	ele	se	juntou
à	 luta	 pela	 independência	 de	 seu	 país.	Mas,	 na	 condição	 de	dalit,	 descobriu	 a
discriminação	 e	 a	 humilhação	 ao	 retornar	 a	 seu	 país.	 Como	 discordava	 de
Gandhi	em	relação	à	questão	da	representação	política	dos	intocáveis,	ele	lançou
movimentos	 de	 desobediência	 civil	 para	 fazer	 valer	 seus	 direitos.	 Em	 1947,	 o
líder	político	dos	intocáveis	foi	eleito	ministro	da	Justiça	no	âmbito	do	primeiro
governo	da	Índia	independente.	Ambedkar	também	recebeu	de	Nehru	o	encargo
de	 redigir	 a	 Constituição	 da	 União	 Indiana.	 Além	 da	 liberdade	 de	 culto,
“Babasaheb”	 inclui	 também	 a	 proibição	 de	 qualquer	 forma	 de	 discriminação,
tanto	em	relação	às	castas	mais	baixas	quanto	às	mulheres.	Em	1951,	quando	o
pai	da	Constituição	se	afastou	do	governo,	a	notícia	causou	sensação	em	todo	o
país.	 Convencido	 de	 que	 o	 direito	 sozinho	 não	 seria	 capaz	 de	 solucionar	 a
questão	 da	 desigualdade	 social,	 Ambedkar	 decidiu	 seguir	 sua	 luta	 em	 terreno
religioso.	 Ao	 contrário	 de	 Gandhi,	 ele	 acreditava	 que	 o	 sistema	 de	 castas	 era
inseparável	do	hinduísmo.	Já	em	1935,	o	representante	dos	dalit	tinha	declarado
que,	 apesar	 de	 ter	 nascido	 hindu,	 não	morreria	 assim.	 Em	 1954,	 “Babasaheb”
anunciou	que	tinha	decidido	romper	definitivamente	com	o	hinduísmo:	depois	de
ter	estudado	longamente	as	grandes	religiões	universais,	chegara	à	conclusão	de
que,	 para	 os	 intocáveis,	 a	 adoção	 do	 budismo	 representava	 a	 melhor	 saída
possível	para	sair	do	hinduísmo	e,	portanto,	para	se	libertar	da	opressão	exercida
pelas	castas	mais	altas.



A	conversão	ao	budismo	da	figura	emblemática	dos	intocáveis	soou	como	um
desafio	ao	modelo	hierárquico	da	sociedade	indiana	tradicional.	Simbolicamente,
em	Nagpur,	todos	aqueles	que	seguiram	Ambedkar	no	caminho	de	Buda	foram
liberados,	 de	 um	 só	 golpe,	 de	 sua	 condição	 de	 inferioridade.	 As	 mulheres
ganharam	 também	 em	 igualdade,	 em	 relação	 ao	 lugar	 que	 o	 hinduísmo	 lhes
concedia	 tradicionalmente.	Mas	será	que	a	concepção	do	budismo	pregada	por
Ambedkar	 estava	 correta?	 Para	 ele,	 Sakyamuni	 não	 era	 apenas	 um	 líder
espiritual:	 ele	 também	 era,	 e	 sobretudo,	 um	 reformador	 social	 e	 político.	Com
base	nos	 relatos	da	ordenação	do	barbeiro	Upali	 e	 de	 sua	 tia	Mahaprajapati,	 o
político	calculou	que	o	mestre	desejava	agitar	a	ordem	social,	que	se	opunha	à
autoridade	 exercida	 tradicionalmente	 pelos	 homens	 sobre	 as	 mulheres	 e	 pelas
outras	castas	sobre	os	humildes,	que	pregava	a	igualdade	entre	todos	os	seres.
Mas	será	que	a	visão	do	grande	líder	dos	intocáveis	da	vida	moderna	era	fiel	à

do	mestre	histórico?	Em	que	medida	é	possível	afirmar	que	Buda	era	um	sábio
que	também	fazia	as	vezes	de	revolucionário?
No	 que	 diz	 respeito	 à	 igualdade	 entre	 os	 sexos,	 é	 evidente	 que	 Ambedkar

idealizou	 um	 pouco	 a	 posição	 do	 fundador	 da	 Sangha.	 O	 comportamento
negativo	de	Buda	para	com	as	mulheres	aparece	com	muita	clareza	no	relato	da
ordenação	da	primeira	monja.	Outros	 textos	 confirmam	essa	desconfiança,	 tais
como	 o	 diálogo	 que	 se	 daria	 vários	 anos	mais	 tarde	 entre	 o	 sábio,	 quando	 já
estava	em	idade	muito	avançada	e	muito	doente,	e	seu	fiel	Ananda:

–	Senhor,	como	devo	me	comportar	perante	as	mulheres?
–	Não	tenha	contato	com	elas.
–	Mas,	Tathagata,	como	poderei	evitá-las?
–	Ananda,	se	você	encontrar	uma	mulher,	evite	qualquer	conversa.
–	E	se	ela	me	dirigir	a	palavra?
–	 Neste	 caso,	 você	 deve	 sempre	 tomar	 o	 cuidado	 de	 ser	 extremamente	 vigilante	 e	 não	 baixar	 a
guarda.4

O	Anguttara	Nikaya	 do	 cânone	 páli	 informa	 ainda	 que	Buda	 distinguia	 sete
categorias	de	mulheres:	três	categorias	de	mulheres	de	vida	ruim,	três	categorias
de	mulheres	gentis	e	honestas	e	–	a	que	ele	preferia	–	a	categoria	das	mulheres
felizes	em	cuidar	do	lar.	Ainda	assim,	do	ponto	de	vista	das	Leis	de	Manu,	que
só	 conferem	à	mulher	 hindu	o	 papel	 de	 esposa	 e	mãe,	 dá	 para	 perceber	 que	 a
decisão	de	Buda	–	ainda	que	a	contragosto	–	de	abrir	a	comunidade	às	monjas
representou	para	sua	época	um	forte	sinal	em	favor	da	liberdade	mais	ampla	para
as	mulheres.	Ao	ceder	aos	pedidos	insistentes	da	tia,	o	sábio	se	desvencilhou	do
pensamento	dominante	de	seu	tempo.	É	necessário	lembrar,	de	todo	modo,	como
é	difícil	estabelecer	em	que	medida	esses	vários	relatos	refletem	fatos	autênticos.
Talvez	 eles	 apenas	 revelem	 adendos	 tardios	 elaborados	 pelos	 discípulos	 de



Buda.
Mas	o	que	a	história	do	budismo	nos	ensina	é	que,	apesar	de	o	mestre	ter	se

enganado	em	relação	a	suas	previsões	sombrias,	as	monjas	nunca	tiveram	papel
de	 destaque	 –	 tirando	 algumas	 exceções.	 Quando	 se	 observa	 o	 lugar	 ocupado
pelas	mulheres	no	âmbito	da	Sangha	no	final	do	século	XX,	o	quadro	 também
não	 é	 nem	 um	 pouco	 mais	 positivo:	 há	 cerca	 de	 duas	 décadas,	 só	 existiam
monjas	no	budismo	Mahayana	–	e,	ainda	assim,	apenas	na	China,	na	Coreia	e	no
Vietnã.	De	lá	para	cá,	tentativas	de	abertura	vieram	à	tona	no	âmbito	do	budismo
Zen	 japonês,	do	Vajrayana	 tibetano	e	no	quadro	do	atual	Theravada:	 foi	assim
que,	depois	de	mil	anos	de	interrupção,	bhikkhunis	 reapareceram	no	Sri	Lanka,
onde	 hoje	 existem	 cerca	 de	 quatrocentas	 monjas.	 Apesar	 desses	 progressos
recentes,	 as	bhikkhunis	 ainda	 são	minoria	 em	 relação	 aos	bhikkhus.	De	 fato,	 a
ordenação	 completa	 das	 mulheres,	 apesar	 de	 ter	 sido	 aprovada	 por	 Buda
pessoalmente,	não	é	verdadeiramente	reconhecida	ou	aceita	por	todas	as	escolas
do	budismo.	A	título	de	exemplo,	na	corrente	Theravada,	e	também	no	budismo
Zen	japonês,	as	monjas	são	consideradas	mulheres	leigas	que	se	entregam	à	vida
de	ascetismo	e	seguem	as	regras	dos	noviços.	Na	corrente	Vajrayana	do	budismo
tibetano,	tirando	algumas	exceções	–	em	sua	maioria	ocidentais	–,	a	maior	parte
das	 mulheres	 não	 recebe	 a	 ordenação	 completa	 e	 permanece	 como	 noviça
durante	 toda	 a	 vida.	Com	o	 desejo	 de	 fazer	 com	que	 a	 situação	 evoluísse,	 em
todos	os	lugares,	as	monjas	criaram	seu	próprio	movimento,	seguindo	o	exemplo
da	 famosa	 associação	 Sakyadhita	 International,	 fundada	 em	 1987,	 em	 Bodh-
Gaya,	cujo	objetivo	principal	é	promover	a	ordenação	de	mulheres	budistas	no
mundo	todo.
Será	que	Ambedkar	foi	mais	coerente	em	relação	às	intenções	de	Buda	quanto

ao	sistema	de	castas?	Certos	relatos	da	literatura	canônica	dão	crédito	à	visão	do
líder	 dos	 intocáveis,	 como	 por	 exemplo	 a	 ordenação	 do	 barbeiro	 Upali.	 Até
então,	 todos	os	bhikkhus,	 sem	exceção,	 eram	 recrutados	no	 âmbito	das	 classes
mais	altas	da	sociedade	indiana.	Todos	eram	“nascidos	duas	vezes”,	ou	melhor,
eram	 brâmanes	 ou	 guerreiros	 (kshatriyas)	 como	 Buda	 ou	 ainda	 mercadores
(vaishyas)	 como	 o	 jovem	 Yasa	 de	 Benares.	 A	 integração	 à	 Sangha	 de	 um
homem	 oriundo	 de	 uma	 casta	 inferior	 foi,	 portanto,	 uma	 decisão	 de	 peso
simbólico	 considerável	 no	 plano	 social,	 que	 dá	 uma	 dimensão	mais	 política	 à
figura	do	mestre	histórico.	Outros	textos	famosos	atestam	sua	vontade	de	abalar,
na	ocasião,	a	hierarquia	da	sociedade	tradicional	indiana.	Assim,	o	Vesala	sutta
teria	 sido	 pregado	 por	 Buda	 a	 um	 brâmane	 que	 o	 tinha	 tratado	 como	 pária
quando	ele	pedia	sua	esmola	cotidiana:	“Não	é	por	nascimento	que	nos	tornamos
párias.	Não	é	por	nascimento	que	nos	 tornamos	brâmanes.	Por	nossos	atos	nos



tornamos	 párias,	 por	 nossos	 atos	 nos	 tornamos	 brâmanes5”.	 Um	 outro	 texto
muito	famoso,	que	relata	a	conversão	de	um	pobre	varredor,	revela	a	importância
fundamental	 que	 Buda	 dava	 à	moral	 pessoal:	 segundo	 ele,	 é	 sobre	 ela	 que	 se
baseia	 a	 hierarquia	 entre	 os	 homens.	 São	 as	 qualidades	 morais	 e	 a	 conduta
“correta”	que	atestam	o	valor	de	um	 indivíduo,	não	seu	nascimento,	 sua	casta,
seu	poder	ou	sua	riqueza.	Como	foi	conservado	pela	tradição,	o	relato	de	Sunita
é	simples	e	comovente:

Em	uma	família	humilde	eu	nasci,
nós	éramos	miseráveis,	sempre	passávamos	fome.
Meu	trabalho	também	era	bem	humilde:
eu	colhia	e	varria	as	flores	murchas	dos	altares.
Eu	era	negligenciado,	maltratado,	humilhado,
e	perante	todos	eu	me	recurvava.
E	então,	um	dia,	eu	o	vi,
aquele	que	soube	se	iluminar	perfeitamente,
rodeado	de	vários	de	seus	discípulos,
um	herói	incomparável
entrando	na	cidade	de	Magada.

Então	eu	deixei	a	minha	vara	cair
e,	ao	me	aproximar,	eu	me	recurvei	perante	ele.
E	ele,	o	super-homem,	cheio	de	compaixão,
ele	parou	para	mim.

Eu	me	prostrei	aos	pés	do	Professor,
depois	fiquei	de	lado	para	não	incomodá-lo,
e	perguntei	a	este	homem,	o	mais	digno	de	todos,
se	aceitaria	que	eu	o	seguisse.
Então	o	Professor	misericordioso,
em	sua	enorme	bondade,
dirigindo-se	a	mim,	disse:
“Venha,	ó	monge”.
Esta	foi	minha	ordenação.
[...]
Sorrindo,	o	Professor	me	disse:
“Pela	vontade,	a	pureza,
a	moderação	e	o	controle	de	si	mesmo,
é	possível	se	tornar	um	homem	realmente	superior,
este	é	o	caminho	para	a	santidade.6

Em	princípio,	portanto,	Sakyamuni	convidava	todos	a	escutar	sua	Doutrina	e	a
se	tornar	bhikkhus	–	ou,	pelo	menos,	discípulos	leigos.	Na	prática,	essa	vontade
de	abertura	talvez	fosse	mais	teórica	do	que	real...	Em	primeiro	lugar,	o	próprio
regulamento	 monástico	 –	 como	 se	 acredita	 que	 tenha	 sido	 estabelecido	 pelo
mestre	 –	 impunha	 restrições	 bastante	 concretas	 aos	 candidatos:	 os	 que	 eram
dependentes	 ou	 subordinados	 a	 uma	 autoridade	 externa	 –	 quer	 dizer,	 os



devedores,	 os	 escravos	 e	 os	 militares	 –,	 os	 que	 tinham	 cometido	 crimes	 e	 os
acometidos	 por	 doenças	 graves	 ou	 contagiosas	 não	 podiam	 ser	 ordenados
monges.	Em	seguida,	de	maneira	mais	geral,	o	exame	dos	 textos	budistas	dá	a
entender	que	abrir	os	portões	da	Sangha	à	“multidão”	não	era	de	jeito	nenhum	a
prioridade	 do	 sábio.	 É	 importante	 notar	 especialmente	 que	Buda	 não	 escolheu
falar	 para	 as	 massas	 em	 sua	 primeira	 pregação:	 em	 Sarnath,	 o	 Iluminado
desvelou	sua	doutrina	a	apenas	cinco	homens,	todos	eles	ascetas,	ainda	por	cima.
Por	 essa	 característica,	 o	 Sermão	 de	 Benares	 fixou,	 desde	 sua	 primeira
manifestação,	o	caráter	relativamente	exclusivo	e	elitista	do	budismo	antigo.	Em
seguida,	 não	 está	 relatado	 em	 parte	 alguma	 dos	 textos	 que	 o	 mestre	 tenha	 se
valido	de	uma	única	ocasião	para	interpelar	a	multidão	diretamente.	Nos	Suttas
que	a	tradição	atribui	a	ele,	é	muito	raro	Sakyamuni	dirigir-se	aos	leigos.
O	 fundador	 do	 budismo	 também	 nunca	 fez,	 perante	 uma	 ampla	 plateia,

discursos	“revolucionários”	para	denunciar	publicamente	a	hierarquia	social.	Ele
preferia	 instruir	 cada	 homem	 –	 e,	 de	 maneira	 mais	 ocasional,	 cada	 mulher	 –
pessoalmente,	dando	ênfase	para	o	fato	de	que	todas	as	pessoas	são,	por	meio	de
seus	 atos	 e	 de	 sua	 consciência	 moral,	 plenamente	 responsáveis	 por	 sua
realização.	E	apesar	de	criticar,	caso	a	caso,	a	pretensão	daqueles	que	pertencem
às	camadas	mais	nobres	da	sociedade,	o	sábio	jamais	pregou	a	igualdade	entre	as
castas	 –	 e	menos	 ainda	 a	 luta	 de	 classes...	 “Os	 seres	 são	 proprietários	 de	 seus
atos,	herdeiros	de	seus	atos,	os	atos	são	a	matriz	da	qual	eles	surgem,	eles	são	os
pais	de	seus	atos	e	têm	seu	lar	em	seus	atos.	O	carma	divide	os	seres	em	níveis
mais	altos	e	mais	baixos7”,	Buda	ensina.
De	fato,	se	nos	debruçarmos	mais	profundamente	sobre	a	doutrina	do	sábio,	a

contradição	aparente	entre	o	princípio	 teórico	da	mão	estendida	a	 todos	e	uma
prática	 que	 se	 revela	 bem	 mais	 restritiva	 na	 realidade	 desaparece.	 O
recrutamento	 seletivo	 do	mestre	 encontra	 sua	 coerência.	A	 partir	 do	momento
em	 que	 aceita	 a	 lei	 dos	 renascimentos	 e	 do	 carma,	 Buda	 de	 fato	 já	 não	 pode
questionar	 totalmente	 a	 hierarquia	 das	 castas.	 Sua	 doutrina	 não	 busca	 tanto
contestar	 o	 sistema	 de	 castas,	 mas	 sim	 ultrapassá-lo:	 ela	 ensina	 aos	 homens
como	fugir	dele,	mostrando-lhes	um	caminho	que	permite	atingir	a	Iluminação.
Ou,	para	seguir	corretamente	o	caminho	que	leva	ao	Bodhi,	é	necessário	adotar	a
vida	 monástica.	 O	 Nobre	 Caminho	 Óctuplo	 é	 uma	 via	 fácil	 a	 conceber,	 mas,
levando	 em	conta	 a	 fraqueza	humana,	 sua	 aplicação	 implica	 a	 renúncia	 à	 vida
mundana.	É	por	esta	razão	que	Buda	preferiu	fazer	seu	primeiro	sermão	a	cinco
renunciantes.	O	caminho	que	ele	ensina	só	pode	ser	seguido	por	ascetas	que	se
conformem	a	regras	rígidas,	tais	como	o	celibato	e	o	abandono	de	todos	os	bens
pessoais.	 Os	 discípulos	 leigos	 não	 podem	 almejar	 a	 Iluminação	 em	 sua	 vida
presente;	eles	podem	apenas	conquistar	méritos	ao	dar	esmola	aos	bhikkhus	e	ao



respeitar	 um	 certo	 número	 de	 regras	 morais,	 na	 esperança	 de	 ter	 um
renascimento	futuro	mais	favorável.	Apesar	de	pregar	um	caminho	caracterizado
como	“do	meio”,	a	doutrina	de	Buda	implica,	portanto,	o	desapego	e	a	renúncia
individual,	 o	 oposto	 do	 comprometimento	 com	 a	 vida	 na	 cidade,	 com	 a
reivindicação	social	ou	com	o	confronto	político.
Um	 último	 elemento	 atesta	 que	 o	 fundador	 da	 Sangha	 nunca	 procurou

conquistar	 a	 adesão	da	massa	popular,	 e	 ainda	menos	 lutar	 contra	 a	hierarquia
social:	um	número	muito	grande	de	brâmanes,	ou	a	casta	mais	alta	da	sociedade,
converteu-se	a	sua	doutrina.	Segundo	um	estudo	sociológico	efetuado	por	Hans
Wolfgang	 Schumann,	 com	 base	 no	 cânon	 páli,	 eles	 formavam	 a	 maioria	 dos
recrutas	monásticos	nos	primórdios	da	Sangha.	Em	um	grupo	de	199	bhikkhus
dos	 quais	 a	 casta	 pode	 ser	 identificada	 com	 certeza,	 48,2	 por	 cento	 eram
brâmanes,	28,6	por	cento	kshatriyas	e	13	por	cento	vaishyas	–	quer	dizer,	89	por
cento	 deles	 eram	 “nascidos	 duas	 vezes”.	 Apenas	 6,6	 por	 cento	 pertenciam	 ao
grupo	 dos	 intocáveis,	 e	 3,1	 por	 cento	 ao	 dos	 shudras,	 os	 serventes.	 As
estatísticas	sociais	relativas	aos	discípulos	leigos	refletem	as	mesmas	tendências
–	 com	 a	 diferença	 de	 que	 os	mercadores	 passam	 na	 frente	 dos	 kshatriyas	 em
quantidade.	Esses	dados	são	eloquentes:	se	Buda	realmente	fosse	um	reformista
social,	 a	 adesão	das	 classes	 sociais	mais	 altas	 teria	 sido	bem	mais	 rara	 e	vice-
versa.	 O	 fundador	 do	 budismo	 era	 antes	 de	 tudo	 um	mestre	 espiritual	 que	 se
preocupava	 em	 orientar	 um	 grupo	 de	 homens	 forçosamente	 restrito,	 já	 que
apenas	alguns	seriam	capazes	de	seguir	o	caminho	cheio	de	exigências	que	leva
à	Iluminação.
O	 truque	de	cena	 religioso	que	ocorreu	em	Nagpur	no	dia	14	de	outubro	de

1956,	por	iniciativa	de	um	líder	dos	intocáveis,	foi,	portanto,	ao	mesmo	tempo,
um	acontecimento	de	forte	cunho	político.	E,	de	acordo	com	todas	as	evidências,
Ambedkar	tinha	plena	consciência	de	estar	inaugurando	naquele	dia	uma	faceta
inédita	do	budismo,	muito	mais	envolvida	na	cidade	do	que	pregava	o	próprio
Buda,	que	o	político	aliás	tratou	de	chamar	de	Navayana	–	o	“Novo	Veículo”.	O
movimento	de	renascimento	do	budismo	na	Índia	não	encontrou	seu	fim	com	a
morte	 prematura	 de	Ambedkar.	 Ele	 prossegue	 até	 hoje.	Desde	 a	 cerimônia	 de
Nagpur,	 os	 22	 votos	 pronunciados	 por	 “Babasaheb”	 chegaram	 até	 a	 se
transformar	 nas	 afirmações	 feitas	 por	 todos	 os	 hindus	 que	 se	 convertem	 à
Doutrina	 e,	 apesar	 de	 ainda	 permanecer	 marginal,	 o	 budismo	 atinge	 hoje,	 na
Índia,	um	número	significativo	de	pessoas,	essencialmente	entre	os	intocáveis	e
as	castas	baixas.
No	fundo,	Ambedkar,	que	se	beneficiaria	de	educação	dupla,	ao	mesmo	tempo

indiana	 e	 ocidental,	 foi	 sobretudo	 um	 dos	 grandes	 precursores	 do	 chamado



“budismo	 engajado”,	 termo	 surgido	 durante	 a	 Guerra	 do	 Vietnã,	 cunhado	 por
Thich	Nhat	Hanh.	Nascido	do	encontro	entre	as	culturas	da	Índia	e	do	Ocidente
–	 uma	 exibindo	 a	 tradição	 da	 libertação	 interior,	 a	 outra,	 um	 ideal	 político	 de
liberdade	 e	 igualdade	 –,	 ele	 é,	 de	 certa	maneira,	 o	 último	 desenvolvimento	 da
doutrina	 de	 Buda.	 O	 “budismo	 engajado”	 é	 atualmente	 um	 fenômeno	 em
expansão	 no	 Ocidente	 –	 e	 não	 só	 lá.	 Por	 toda	 a	 Ásia,	 ele	 também	 está
conquistando	 terreno,	da	Birmânia	ao	Sri	Lanka,	passando	pela	causa	 tibetana.
Ao	contrário	da	renúncia	ressaltada	pelo	mestre	histórico,	o	neobudismo	prega	o
combate	no	âmbito	da	sociedade.



Missão
Ano	após	ano,	decênio	após	decênio,	Buda	prosseguia	com	sua	pregação,	de

maneira	incansável.	À	exceção	da	estação	das	chuvas,	Sakyamuni	se	deslocava
sem	descanso	para	ensinar	sua	doutrina.	Errante	infatigável,	ele	deixava	marcas
em	 reinos	 e	 repúblicas	 de	 todos	 os	 cantos	 do	 vale	 do	 Ganges,	 onde	 se
beneficiava	do	apoio	crescente	de	personagens	ricos	e	influentes.	À	medida	que
as	 conversões	 se	 sucediam,	 os	 ensinamentos	 se	 aprofundavam,	 assim	 como	 a
organização	 da	 Sangha	 ia	 se	 definindo.	 E,	 apesar	 do	 turbilhão	 dos
deslocamentos,	 uma	 certa	 rotina	 se	 instalou,	 e	 assim	 foi	 possível	 estabelecer	 a
vida	cotidiana	de	Buda	e	de	seus	discípulos.
Desde	o	dia	em	que	o	Afortunado	começou	a	pregar	sua	doutrina	no	Bosque

das	 gazelas,	 os	momentos	 de	 solidão	 se	 tornaram	 raros.	 Quando	 ele	 percorria
estradas	 e	 caminhos,	 um	 grupo	 de	 discípulos	 o	 acompanhava	 sempre.	 Com	 o
passar	 do	 tempo,	 a	 pequena	 trupe	 inchou	 até	 contar	 com	 várias	 centenas	 de
monges,	de	acordo	com	os	relatos.	O	tagarelar	deles	às	vezes	incomodava	tanto
que	o	sábio	era	obrigado	a	ordenar	que	se	calassem.	Mas	não	faltava	velocidade
à	procissão	dos	bhikkhus,	todos	de	cabeça	raspada	e	vestidos	de	amarelo	atrás	de
seu	mestre.
Quando	 atravessavam	 os	 vilarejos	 para	 recolher	 seu	 alimento	 cotidiano,

geralmente	eram	bem	recebidos.	Os	monges	se	apresentavam	de	porta	em	porta,
sem	deixar	de	visitar	nenhuma	casa,	para	não	privar	ninguém	da	oportunidade	de
obter	méritos.	Seguindo	o	exemplo	de	Sakyamuni,	todos	se	mostravam	dignos	e
concentrados.	Imóveis,	com	os	olhos	baixos,	eles	deviam	aguardar	a	esmola	sem
proferir	 palavra.	 Aliás,	 era	 proibido	 tanto	 pedir	 quanto	 agradecer.	 Quando	 os
vilarejos	 que	 ladeavam	 as	 estradas	 entre	 duas	 etapas	 não	 eram	muito	 grandes,
discípulos	 leigos	 se	 uniam	 ao	 cortejo.	 Empoleirados	 em	 cima	 de	 carroças
pesadas,	cheias	de	provisões,	eles	se	encarregavam	de	atender	as	necessidades	da
comunidade	em	marcha.
O	pregador	itinerante	passava	muito	tempo	no	reino	próspero	de	Magada.	Ele

aproveitava	 todas	 as	 ocasiões	 possíveis	 para	 difundir	 seu	 ensinamento	 junto
àqueles	que	já	estavam	envolvidos	na	busca	espiritual.	O	mestre	visitava	a	casa
de	brâmanes	da	mesma	maneira	que	ia	até	os	eremitérios	das	incontáveis	seitas
que	 na	 época	 pululavam	 pelo	 reino;	 no	 caminho,	 conversava	 com	 vários
renunciantes	errantes.	Durante	a	primeira	década	de	 sua	missão,	o	Bosque	dos
bambus	 de	 Rajagrha	 se	 transformou	 na	 residência	 principal	 da	 Sangha,	 entre
duas	turnês	de	pregação.	Também	era	lá	que	Buda	e	seu	grupo	residiam	durante



os	 meses	 de	 monção.	 Graças	 à	 generosidade	 de	 um	 mercador	 rico,	 o	 parque
oferecido	 pelo	 rei	 agora	 contava	 com	 sessenta	 casas	 espaçosas.	 O	 mais
importante	era	que	elas	eram	bem	mais	sólidas	do	que	as	cabanas	construídas	no
passado	pelos	bhikkhus:	agora	já	não	era	mais	necessário	voltar	a	reconstruí-las	a
cada	ano.
Quando	estava	em	Rajagrha,	Buda	gostava	de	passar	seu	 tempo	no	Pico	dos

abutres.	Ele	tinha	descoberto	o	local	que	dava	vista	para	toda	a	capital	na	época
em	que	não	passava	de	um	jovem	asceta	entre	outros	em	busca	da	verdade.	O	ar
nas	 alturas	 era	bem	mais	 agradável	 do	que	na	planície,	 onde	 reinava	um	calor
sufocante.	E	quando	as	trombas	d’água	da	monção	caíam,	as	grutas	naturais	que
salpicam	 a	 montanha	 constituíam	 abrigos	 preciosos.	 O	 Tathagata	 considerava
aquele	 local	 particularmente	 propício	 à	 meditação;	 também	 era	 bom	 para
conversas	prolongadas	com	seus	discípulos	mais	jovens.	Sentado	em	uma	toalha,
o	sábio	dava	seus	ensinamentos	com	toda	a	paciência;	durante	horas	a	fio,	ele	ia
desenvolvendo	 progressivamente	 sua	 doutrina,	 com	 o	 cuidado	 de	 adaptar	 a
apresentação	de	acordo	com	os	interlocutores.
A	 amizade	 de	 Buda	 com	 o	 soberano	 Bimbisara	 se	 revelou	 contínua,	 ele

permaneceu	como	um	de	seus	upasakas,	ou	discípulos	 leigos,	mais	 fervorosos.
Na	 capital,	 Sakyamuni	 também	 estabeleceu	 laços	 estreitos	 com	 um	 outro
personagem	importante.	Chamado	Jivaka,	o	médico	pessoal	do	rei	se	beneficiava
de	excelente	reputação:	a	ele	eram	atribuídas	diversas	curas	milagrosas...	Depois
de	sua	conversão,	ele	também	se	tornou	um	upasaka	exemplar.	Deu	de	presente
à	 Sangha	 um	 parque	 situado	 nas	 proximidades	 da	 cidade,	 o	 Bosque	 das
Mangueiras,	 que	 permitia	 alojar	 os	 novos	 recrutas	 monásticos	 de	 Buda.	Mas,
principalmente,	Jivaka	tratou	de	cuidar	dos	bhikkhus	doentes	ou	feridos.
A	 noroeste	 de	Magada,	 o	 vale	 do	 Ganges	 era	 ocupado	 por	 um	 outro	 reino

poderoso,	o	de	Kosala.	A	região	não	passaria	muito	tempo	ao	largo	da	difusão	da
doutrina	 que	 se	 tornou	 tão	 valorizada	 por	 seu	 grande	 rival.	 A	 convite	 de
Anathapindika,	cunhado	do	mercador	rico	de	Rajagrha	que	mandara	construir	as
casas	para	a	Sangha,	Buda	resolveu	um	dia	ir	até	Sravasti,	a	bela	capital	do	reino
de	Kosala.	Depois	de	atravessar	o	Ganges,	o	sábio,	acompanhado	de	um	grupo
de	discípulos,	 fez	uma	parada	em	Vaisali,	 a	 capital	da	 república	dos	 licchavis.
Depois	 o	 cortejo	 voltou	 a	 tomar	 a	 rota	 das	 caravanas	 e	 terminou	 por	 atingir
Sravasti	após	uma	longa	viagem.
Anathapindika,	banqueiro	e	comerciante	de	ouro,	recebeu	Buda	com	todas	as

honrarias.	 O	 homem	 de	 negócios	 adquiriu	 uma	 propriedade	 magnífica	 para
poder	dar	como	oferenda	ao	Iluminado	assim	que	ele	chegasse	a	Sravasti.	Para
adquirir	 o	 parque	 que	 pertencia	 ao	 príncipe	 Jeta,	 o	 herdeiro	 do	 trono,



Anathapindika	não	mediu	gastos:	o	príncipe	só	aceitou	ceder	seu	jardim	em	troca
de	 uma	 quantidade	 de	 moedas	 que	 fosse	 suficiente	 para	 cobrir	 toda	 a	 sua
superfície...	em	outras	palavras,	várias	carroças	cheias	de	ouro!	É	verdade	que	o
Jetavana,	o	“parque	do	príncipe	Jeta”,	é	um	encanto:	suas	mangueiras	magníficas
são	famosas	 tanto	por	sua	sombra	agradável	quanto	por	seus	frutos	suculentos.
Levado	por	sua	generosidade	sem	limites,	Anathapindika	até	tomou	o	cuidado	de
mandar	colocar	ali	“terraços,	uma	clausura,	salões	de	assembleia,	aposentos	com
lareira,	 armazéns,	 caminhos	 pavimentados,	 poços,	 casas	 de	 banho,	 riachos	 e
borboletas1”.	Outras	lendas	se	contentam	em	mencionar	a	“barraca	perfumada2”
que	 o	 mestre	 ocupava	 em	 Jetavana...	 Mas	 o	 que	 importa	 é	 que	 a	 residência
monástica	 respondia	 perfeitamente	 às	 necessidades	 da	Sangha:	 sua	 localização
era,	ao	mesmo	tempo,	a	uma	distância	suficiente	da	cidade	para	escapar	de	seu
tumulto,	mas	curta	o	bastante	para	que	os	monges	tivessem	facilidade	de	ir	até	lá
toda	manhã	pedir	 esmolas.	E,	 no	 sentido	 inverso,	 os	discípulos	 leigos	 também
não	iriam	desanimar	com	a	distância	para	ir	visitar	os	monges	quando	tivessem
vontade.
Os	curiosos	da	 capital	 de	Kosala	 então	 logo	 se	 apressaram	a	 ir	 até	 Jetavana

para	saber	mais	sobre	o	shramana	de	quem	tanto	se	falava.	Entre	eles,	o	rei	de
Kosala,	 Prasenajit,	 chegou	 um	dia	 pessoalmente	 para	 questionar	Buda.	Depois
de	 ter	 escutado	 seu	 questionamento,	 Prasenajit	 tomou	 o	 Triplo	 Refúgio	 e	 se
tornou,	por	sua	vez,	discípulo	leigo.	De	acordo	com	outras	lendas,	o	soberano	de
Kosala	iria	se	contentar	em	apenas	honrar	respeitosamente	o	Afortunado.	O	fato
é	que	a	consideração	do	rei	em	relação	a	Buda	favoreceria	a	difusão	da	Lei	junto
aos	súditos	de	seu	extenso	reino.
Depois	de	ter	efetuado	apenas	visitas	breves	a	Jetavana	durante	uma	dezena	de

anos,	Buda	um	dia	chegou	para	se	instalar	ali	durante	vários	meses,	na	ocasião
da	estação	das	chuvas.	A	partir	de	então,	adquiriu	seus	hábitos	no	mosteiro	nos
arredores	de	Sravasti:	conta-se	que	ele	teria	passado	dezoito	monções	sucessivas
ali.	Outras	fontes	mencionam	nada	menos	do	que	25	estações	de	chuvas...	Seja
como	for,	os	longos	períodos	de	retiro	no	reino	de	Kosala	eram	ocasiões	para	o
mestre	 recrutar	 novos	 bhikkhus.	 E	 enquanto	 a	 Sangha	 recebia	 do	 generoso
upasaka	 outros	 parques	 monásticos	 nas	 proximidades	 de	 Sravasti,	 Buda
estreitava	 seus	 laços	 com	 o	 soberano	 Prasenajit,	 cuja	 irmã,	 Sumana,	 logo	 foi
ordenada	bhikkhuni.	O	 rival	 de	Bimbisara	 com	 frequência	 ia	 consultar	 o	 sábio
em	 Jetavana,	 tanto	 em	 relação	 a	 questões	 religiosas	 quanto	 particulares	 e
políticas.
Conhecido	 por	 seus	 “7.777	 palácios	 com	 terraços,	 7.777	 casas	 de	 madeira,

7.777	 parques	 e	 7.777	 riachos	 de	 lótus3”,	 Vaisali,	 a	 capital	 da	 república	 dos



licchavis,	 tornou-se	com	o	passar	do	 tempo	mais	um	 local	de	 residência	muito
apreciado	por	Buda.	Apesar	de	o	sábio	já	conhecer	a	cidade,	sua	primeira	visita
“oficial”	a	Vaisali	ocorreu	três	anos	depois	da	Iluminação,	quando	os	príncipes
licchavis	pediram	seu	socorro	para	ajudar	a	erradicar	a	peste	que	se	abatia	sobre
sua	 cidade	 magnífica.	 O	 Tathagata	 deu	 conta	 do	 desafio	 com	 sucesso,
expulsando	 os	 demônios	 que	 originalmente	 não	 pertenciam	 ao	 local.	 Para
agradecer	 a	 ele,	 um	 notável	 da	 cidade	 ofereceu	 à	 Sangha	 um	 amplo	 parque
plantado	 com	 árvores	 sal.	 Muito	 tempo	 depois,	 o	 Afortunado	 também	 iria	 se
hospedar	em	um	belo	eremitério	colocado	a	sua	disposição	por	Ambapali,	uma
cortesã	rica	que	se	tornou	uma	de	suas	principais	discípulas	leigas.	Em	Vaisali,
assim	 como	 em	 outros	 lugares,	 Buda	 sempre	 era	 convidado	 com	 os	 bhikkhus
para	 almoçar	 na	 casa	 de	 um	 ou	 de	 outro	 dos	upasakas	 de	 sorte,	 que	 às	 vezes
chegavam	a	brigar	com	virulência	pela	honra.
Na	 direção	 oeste,	 a	 alguma	 distância	 dos	 grandes	 centros	 de	 pregação

habituais	de	Buda,	encontrava-se	Kausambi,	a	capital	dos	vatsas.	Ali	também	a
comunidade	 logo	 lhe	ofereceu	vários	mosteiros,	 apesar	 de	 a	 relação	 com	o	 rei
Udayana	 permanecer	 bem	 fria.	 Mas	 Kausambi	 ficou	 na	 memória	 da	 Sangha
principalmente	 como	 o	 local	 da	 disputa	 vigorosa	 que	 opôs	 dois	 grupos	 de
bhikkhus,	quase	nove	anos	depois	da	Iluminação	do	mestre.
O	conflito	teve	origem	em	uma	história	no	mínimo...	vulgar.	Um	dia,	durante

o	 retiro	 habitual	 no	 período	 de	 monção,	 um	 monge	 desrespeitou	 uma	 regra
relativa	ao	uso	das	latrinas	do	eremitério:	ele	deixou	de	voltar	a	encher	o	jarro	de
água	que	servia	para	se	limpar	depois	do	uso.	Um	outro	discípulo	que	utilizou	a
instalação	depois	dele	lhe	fez	uma	forte	repreensão.	Ele	se	defendeu	explicando
que	 seu	esquecimento	não	devia	 ser	considerado	ofensa.	Os	dois	 foram	buscar
apoio	 na	 comunidade,	 de	 modo	 que	 logo	 os	 dois	 grupos	 se	 enfrentaram	 com
virulência	 por	 causa	 do	 assunto.	 Os	 bhikkhus	 zelosos	 em	 relação	 às	 regras
recriminaram	com	firmeza	o	monge	negligente,	ao	passo	que	os	do	outro	grupo	o
defenderam	por	considerarem,	referindo-se	aos	ensinamentos	de	Buda,	que	não
valia	 a	 pena	 mencionar	 uma	 falha	 desse	 tipo.	 Cada	 uma	 das	 partes	 estava
convencida	 de	 que	 tinha	 razão	 e	 se	 recusava	 a	 ceder.	 A	 discórdia	 foi	 tão
acentuada	que	perturbou	perigosamente	a	harmonia,	para	não	dizer	a	unidade,	do
mosteiro	 de	 Kausambi.	 O	 momento	 era	 grave:	 os	 monges	 estavam	 tão
empenhados	em	defender	sua	posição	que	partiram	para	a	agressão	física.	Seus
confrontos,	 que	 às	 vezes	 se	 davam	na	 frente	 dos	 fiéis	 leigos,	 causaram	 o	 pior
efeito	possível.
A	disputa	que	explodiu	em	Kausambi	foi	tal	que	Sakyamuni	foi	obrigado	a	ir

até	lá	pessoalmente	para	acalmar	os	espíritos...	Não	era	o	costume,	mas,	daquela



vez,	ninguém	o	escutou!	Um	monge	 teve	até	 a	ousadia	de	dizer	 a	 ele:	 “Que	o
mestre	 do	Darma	 tenha	paciência,	 que	 se	 sente	 aqui,	 distante	 e	 tranquilo.	Esta
luta,	discussão,	discórdia	é	de	nossa	conta4!”.	Aflito	pelo	comportamento	de	seus
bhikkhus,	o	Tathagata	abandonou	o	mosteiro	e	foi	se	retirar	sozinho	na	floresta
de	Parileyyaka,	 próxima	à	 cidade	dos	vatsas.	Ocorrido	no	período	de	 sua	vida
inteiramente	 dedicado	 ao	 desenvolvimento	 da	 Sangha,	 esse	 retiro	 solitário
realmente	 foi	 uma	 exceção.	 Longe	 das	 disputas	 humanas,	 o	 sábio	 então
experimentou	a	serenidade	da	natureza.	Durante	essa	curta	pausa,	conta-se	que
seu	 único	 companheiro	 e	 servo	 fiel	 foi	 um	 elefante...	 afastado	 de	 seus
congêneres	que	tinham	se	tornado	insuportáveis.	Dezoito	meses	depois,	Buda	se
encontrava	em	Jetavana	quando	os	monges	de	Kausambi	solicitaram	sua	ajuda.
A	disputa	não	tinha	acalmado,	muito	pelo	contrário,	passou	a	ser	urgente	colocar
um	 fim	 nela:	 cada	 vez	 mais,	 leigos	 perturbados	 pelo	 conflito	 que	 dividia	 os
monges	 recusavam-se	 a	 lhes	 dar	 esmola.	 Dessa	 vez,	 o	 mestre	 conseguiu
restabelecer	 a	 paz	 entre	 os	 bhikkhus	 fazendo	 com	 que	 cada	 uma	 das	 partes
reconhecesse	seu	erro	e	se	perdoasse.
A	ordem	então	foi	finalmente	restabelecida	em	Kausambi.	Mas,	um	belo	dia,

o	monge	 Sagata,	 depois	 de	 aceitar	 uma	 bela	 quantidade	 de	 vinho	 de	 palmeira
como	 esmola,	 caiu	 desfalecido	 de	 bêbado	 na	 rua!	 E	 isso	 quando,	 em	 todas	 as
outras	cidades,	os	monges	eram	admirados	pelos	cidadão	devido	a	sua	conduta,
“sorridentes	 e	 corteses,	 verdadeiramente	 felizes,	 calmos	 e	 plácidos,	 que	 vivem
de	 maneira	 frugal	 e	 cujo	 espírito	 é	 tão	 inofensivo	 como	 o	 de	 uma	 corça5”.
Decididamente,	a	comunidade	monástica	de	Kausambi	não	parava	de	desfigurar
a	crônica.	Felizmente,	esse	último	escândalo	logo	encontrou	uma	solução:	Buda
não	tardou	em	decretar	a	proibição	absoluta	do	álcool	para	os	bhikkhus.
Existem	 ainda	 alguns	 outros	 lugares	 que	 podem	 se	 orgulhar	 de	 ter	 acolhido

Buda,	mesmo	que	apenas	para	uma	curta	visita.	Conta-se	que	Campa,	a	capital
da	região	de	Anga,	na	direção	do	leste,	teria	se	beneficiado	da	visita	do	sábio.	E
apesar	de	Sakyamuni	 ter	 tido	o	hábito	de	não	se	aventurar	para	muito	além	da
bacia	 média	 do	 Ganges,	 certas	 lendas	 dão	 conta	 de	 que	 o	 Tathagata	 teria
efetuado,	 no	 12o	 ano	 depois	 da	 Iluminação,	 uma	 longa	 viagem	 até	 a	Taxasila,
também	chamada	de	Gandara.
Naturalmente,	 as	 peregrinações	 de	 Buda	 não	 deveriam	 se	 limitar	 apenas	 ao

mundo	dos	homens...	De	acordo	com	uma	lenda	famosa,	no	16o	ano	depois	da
Iluminação,	o	Afortunado	teria	subido	ao	céu	dos	“Trinta	e	Três6”	para	ensinar	a
Lei	aos	deuses.	Ele	teria	permanecido	lá	durante	os	três	meses	que	dura	a	estação
das	chuvas.	O	mestre	então	teria	aproveitado	para	instruir	sua	mãe,	Maya,	que,
depois	 da	 morte	 prematura,	 renascera	 sob	 a	 forma	 de	 uma	 divindade.	 Para



retornar	à	terra,	o	Tathagata	usou	então	uma	escada	tripla	de	cristal	e	de	pedras
preciosas	 especialmente	 criada	 pelos	 deuses.	 Sob	 uma	 chuva	 de	 flores,	 ele	 foi
acompanhado	por	 lndra	e	Brahma,	um	segurando	um	guarda-sol	e	o	outro,	um
leque	para	espantar	moscas.	Nem	é	necessário	dizer	que	o	retorno	do	sábio	para
o	meio	dos	homens,	nas	proximidades	da	cidade	de	Samkasya,	a	oeste	do	vale	do
Ganges,	não	passou	despercebido!
Para	 converter	 as	 regiões	 mais	 afastadas,	 Buda	 nem	 sempre	 precisava	 se

deslocar:	às	vezes,	bastava	esperar	que	as	pessoas	fossem	até	ele.	Com	o	passar
do	tempo,	o	renome	do	mestre	de	fato	se	tornou	tão	grande	que	se	estendeu	para
muito	 além	 das	 áreas	 que	 ele	mesmo	 percorrera.	 Essa	 popularidade	 longínqua
em	parte	se	deveu	aos	mercadores	de	caravanas,	que	se	converteram	em	grandes
números.	 Também	 é	 fruto	 das	 iniciativas	 de	 alguns	 bhikkhus	 especialmente
motivados,	 que	 não	 tinham	 medo	 de	 pregar	 a	 doutrina	 nas	 regiões	 mais
selvagens.
Entre	eles,	Punna	com	frequência	é	citado	como	exemplo.	Depois	de	certo	dia

ter	ouvido	falar	da	Lei,	este	próspero	comerciante,	estabelecido	em	um	porto	do
golfo	de	Bengala	situado	nos	limites	da	região	dos	Sunaparantas,	não	hesitou	em
tomar	o	rumo	de	Sravasti	para	receber	a	 instrução	de	Buda.	Depois	de	 ter	sido
ordenado	 monge,	 Punna	 declarou	 que	 desejava	 partir	 para	 ensinar	 a	 lei	 aos
sunaparantas.	Duvidoso,	Buda	 o	 acautelou	 contra	 a	 rudeza	 e	 a	 violência	 desse
povo	 selvagem,	 que	 certamente	 estaria	 pouco	 disposto	 a	 receber	 a	 Doutrina.
Punna	retrucou	que	era	exatamente	por	eles	ainda	serem	bárbaros	que	desejava
mostrar-lhes	 o	 caminho	 do	 Conhecimento.	 Quando	 o	 Afortunado	 tentou	 mais
uma	 vez	 dissuadi-lo,	 dizendo-lhe	 que	 poderia	 arriscar	 a	 vida	 na	 empreitada,	 o
monge	então	afirmou	que	estava	pronto	para	morrer	pela	Lei.	Impressionado	por
sua	abnegação,	o	mestre	deu	todas	as	felicitações	a	Punna	perante	a	assembleia
de	 bhikkhus.	 Depois	 de	 ter	 convertido	 alguns	 habitantes	 da	 região	 remota	 de
Sunaparanta	e	de	construir	um	mosteiro	em	madeira	de	sândalo,	Punna	enviaria
uma	flor	a	Buda	para	convidá-lo	a	visitar	a	pequena	comunidade.	Conta-se	que	o
Iluminado,	viajando	pelos	ares,	foi	até	o	local	para	uma	curta	visita.
E	então	se	passou	um	dia	e	mais	um,	e	Buda	recebeu	um	mensageiro	do	rei	de

Ujjeni:	ele	o	convidava	a	lhe	dar	seu	ensinamento.	Mas	o	emissário	do	soberano
converteu-se	imediatamente	ao	encontrar	o	Tathagata.	O	novo	recruta	se	revelou
um	pregador	particularmente	talentoso.	Buda	então	recusou	o	convite	do	rei	sob
o	 pretexto	 de	 que	 este	 tinha	 lhe	 enviado	 um	 discípulo	 absolutamente	 apto	 a
divulgar	 sua	 doutrina.	 Depois	 de	 anos	 e	 anos	 de	 pregação	 entre	 os	 vários
mosteiros	que	a	Sangha	 ocupava	no	vale	do	Ganges,	 será	que	o	mestre	 estava
começando	a	ficar	relapso?



Ajanta,	1819
No	 oeste	 da	 península	 indiana,	 no	 dia	 28	 de	 abril,	 um	 pequeno	 grupo	 de

soldados	 britânicos	 avançava	 a	 cavalo	 pela	 cadeia	 dos	 montes	 lndhyadri,	 nos
confins	 da	 província	 de	 Berar.	 Depois	 de	 passar	 pela	 garganta	 selvagem	 de
Waghora,	os	cavaleiros	então	começaram	a	ladear	o	rio	que	serpenteia	entre	os
rochedos.	 Ao	 erguer	 os	 olhos	 ao	 acaso	 na	 direção	 da	 falésia	 que	 se	 avultava
sobre	 eles,	 o	 capitão	 John	Smith,	 da	 28a	 cavalaria	 de	Madras,	 reparou	que,	 na
metade	da	altura	do	paredão,	a	rocha	era	 toda	salpicada	de	grutas.	Curioso,	ele
decidiu	 ir	 até	 lá	 dar	 uma	 olhada	 em	 uma	 dessas	 estranhas	 escavações	 cuja
abertura,	vista	de	baixo,	parecia	ter	sido	talhada	pela	mão	do	homem.	O	capitão
apeou	e	logo	encontrou	uma	escadinha	estreita,	esculpida	na	rocha,	que	permitia
subir	 até	 lá.	Quando	 chegou	 ao	patamar,	 ele	 deu	 alguns	passos	para	dentro	da
gruta,	mas	não	prosseguiu	com	suas	investigações.	John	Smith	se	contentou	em
gravar	 seu	nome	e	 a	data	 em	um	dos	pilares	da	 entrada	 e	 logo	desceu	para	 se
juntar	a	seus	companheiros.
O	 local	misterioso	 retomou	 seu	 silêncio...	 A	 descoberta	 de	 Smith	 só	 serviu

para	 alimentar	 as	 histórias	 curiosas	 que	 os	 oficiais	 do	 círculo	 militar	 do	 Raj
trocavam	entre	si.
Fevereiro	 de	 1824.	 O	 tenente	 James	 Alexander,	 da	 16a	 companhia	 de

lanceiros,	 tinha	 tirado	 alguns	 dias	 de	 folga.	 O	 rapaz	 era	 um	 shikari,	 grande
amante	 da	 caça.	 Com	 apelido	 de	 “vale	 do	 tigre1”,	 a	 garganta	 de	Waghora	 lhe
parecia	um	local	promissor.	Antes	de	sua	partida,	seus	camaradas	o	acautelaram
contra	 a	principal	 ameaça	nas	 florestas	perdidas	do	 coração	da	 Índia:	 os	bhils.
Excelentes	 caçadores,	 esses	 nativos	 tinham	 a	 reputação	 de	 agir	 com	 absoluta
hostilidade	em	relação	a	 todos	aqueles	que	ousavam	penetrar	em	seu	território.
Mas	o	jovem	tenente	não	se	abalava	quando	a	questão	era	alimentar	sua	paixão
pela	caça	ao	javali,	ao	sambhar,	ao	leopardo	e,	principalmente,	ao	tigre.
Acompanhado	 de	 um	 guia	 e	 de	 dois	 sepoys,	 o	 oficial	 tomou	 o	 caminho	 de

Waghora	em	uma	bela	manhã.	Muito	bem	armados	com	sabres,	pistolas	e	lanças,
os	 quatro	 homens	 avançavam	 com	 prudência	 pela	 selva.	 Quando	 o	 pequeno
grupo	 vigilante	 chegou	 à	 embocadura	 da	 garganta,	 um	 assobio	 baixo	 veio	 da
esquerda	 e	 depois	 se	 repetiu	 na	 falésia	 oposta.	Era	 certo	 que	 os	 bhils	 estavam
preparando	uma	emboscada...	Apesar	do	medo,	o	guia	continuou	avançando	com
bravura.	Alguns	minutos	depois,	Alexander	avistou	com	discrição	vários	homens
que	 os	 observavam	 através	 dos	 rochedos.	O	 jovem	 britânico	 constatou	 que	 os
bhils,	 de	 baixa	 estatura	 e	 pele	 escura	 e	 quase	 nus,	 armados	 de	 arcos	 e	 flechas
envenenadas,	faziam	jus	a	sua	terrível	reputação...



Com	 o	 coração	 batendo	 forte,	 os	 quatro	 homens	 pararam	 de	 avançar	 e
retraçaram	seus	passos	pelo	leito	do	rio.	Contra	todas	as	expectativas,	os	bhils	se
contentaram	 em	 apenas	 observá-los.	 Abrindo	 caminho	 entre	 as	 moitas	 e	 os
pedregulhos,	Alexander	e	seus	companheiros	finalmente	chegaram	sem	maiores
percalços	ao	interior	da	garganta,	que	tinha	a	forma	de	uma	ferradura	de	várias
centenas	 de	 metros	 de	 comprimento.	 Sempre	 atento	 à	 presença	 dos	 bhils,
Alexander	examinou	com	atenção	os	paredões	da	garganta.	Foi	aí	que	 reparou
nas	 dezenas	 de	 aberturas	 que	 se	 espalhavam	 em	 leque	 por	 toda	 a	 extensão	 da
falésia...
A	curiosidade	levou	o	pequeno	grupo	a	escalar	até	as	cavernas	estranhas	cujas

entradas,	 às	 vezes	 enquadradas	 por	 arcos	 ou	 pilastras,	 claramente	 tinham	 sido
entalhadas	 na	 pedra.	 Algumas	 estavam	 bloqueadas	 por	 desabamentos,	 mas
outras	 pareciam	acessíveis.	Logo	descobriram	que	 cada	porta	 era	 diferente	 em
tamanho,	 forma	 e	 decoração	 esculpida:	 os	 motivos	 vegetais	 às	 vezes	 davam
lugar	a	representações	humanas	e	animais.	A	arqueologia	não	era	exatamente	a
atividade	preferida	do	caçador,	mas,	fascinado	pelo	lugar,	ele	tomou	a	resolução
de	 saber	 mais...	 Munidos	 de	 tochas	 improvisadas,	 os	 integrantes	 do	 grupo
penetraram	 com	 precaução	 nas	 salas	 subterrâneas.	 Centenas	 de	 morcegos
estavam	 pendurados	 no	 teto:	 cegados	 pela	 luz,	 de	 repente	 alçaram	 voo	 com	 a
chegada	dos	visitantes	e	os	envolveram	em	um	turbilhão	 intimidador.	No	piso,
marcas	 de	 pegadas	 e	 dejetos	 indicavam	 que	 o	 lugar	 era	 assiduamente
frequentado	por	macacos	e	 chacais,	 tigres	 e	ursos...	No	andar	 superior	de	uma
das	 grutas,	 o	 pequeno	grupo	 encontrou	 as	 cinzas	 de	 uma	 fogueira	 abandonada
havia	pouco	e,	em	um	canto	escuro	do	aposento...	um	esqueleto	humano.
Valia	 a	 pena	 vencer	 o	 medo:	 os	 exploradores	 constataram	 que,	 apesar	 de

algumas	grutas	serem	pequenas	e	insignificantes,	outras	se	pareciam	com	amplas
capelas	em	que	budas	imponentes	estavam	entronados.	A	luz	trêmula	das	tochas
revelou	também,	em	algumas	paredes,	afrescos	coloridos	magníficos.	Quando	a
tarde	chegou	ao	 fim,	o	britânico	esquecera	completamente	que	 tinha	 ido	até	 lá
para	 caçar.	Quando	 tomou	 o	 caminho	 de	 volta,	 o	 shikari	Alexander	 estava	 de
mãos	 vazias,	 mas	 com	 a	 firme	 convicção	 de	 ter	 descoberto	 um	 local
extraordinário,	 uma	 espécie	 de	 mosteiro	 enorme	 que	 tinha	 permanecido	 no
esquecimento	dos	homens	durante	séculos	–	que	dizer,	afora	os	“assustadores”
bhils,	of	course.
Apesar	 de	 ignorar	 que	 o	 capitão	 Smith	 o	 precedera,	 o	 jovem	 tenente	 não

estava	 enganado	 em	 sua	 avaliação.	 Algum	 tempo	 depois,	 especialistas
confirmaram	que	o	sítio	de	Ajanta	–	 rebatizado	desta	maneira	devido	ao	nome
do	 vilarejo	 vizinho	 –	 forma	 de	 fato	 um	mosteiro	 budista	 excepcional	 por	 seu



tamanho	e	sua	datação	antiga.	Melhor	ainda,	depois	das	escavações	de	Ajanta,
foi	constatado	que	o	lugar	abriga	o	mais	belo	conjunto	de	arte	pictórica	da	Índia
antiga	 já	 descoberto.	 Incluída	 desde	 1983	 na	 lista	 do	 Patrimônio	 Mundial	 da
Humanidade	da	Unesco,	Ajanta	tem	no	total	29	grutas	de	origem	budista,	sendo
que	três	estão	inacabadas.	Entre	elas,	é	possível	distinguir	com	clareza	dois	tipos
de	 escavação:	 os	 chaityas,	 santuários	 que	 contêm	 uma	 estupa	 no	 fundo,	 e	 os
viharas,	os	“mosteiros”	propriamente	ditos,	que	comportam	celas.	As	cavernas
são	 igualmente	 representativas	 de	 dois	 períodos	 arquitetônicos	 que
correspondem	às	 duas	 grandes	 escolas	 do	 budismo:	 as	mais	 antigas,	 em	que	 a
decoração	 é	 austera	 e	 onde	 a	 figura	 de	 Buda	 não	 está	 representada,
correspondem	 ao	 Theravada;	 as	 mais	 recentes,	 de	 decoração	 abundante,	 estão
associadas	ao	Mahayana.	Apesar	de	o	conjunto	de	grutas	formar	uma	imagem	de
capela	visto	do	lado	de	fora,	ele	não	foi	um	monumento	rupestre	concebido	em
sua	totalidade	desde	o	início.
Apesar	de	o	local	 ter	sido	desenvolvido	até	o	século	VIII,	ficou	estabelecido

que	os	primeiros	chaityas	e	viharas	de	Ajanta	foram	fundados	por	uma	pequena
comunidade	de	monges	 theravadin	no	século	 II	a.C.	Portanto,	Ajanta	 faz	parte
do	grupo	limitado	dos	mosteiros	budistas	mais	antigos	descobertos	na	Índia	até
hoje:	de	fato,	apesar	de	a	arqueologia	indiana	ter	revelado	a	existência	de	vários
sítios	budistas	desde	o	século	XIX,	nenhum	desses	vestígios	é	contemporâneo	da
vida	do	Buda	histórico	nem	dos	primeiros	séculos	da	Sangha.
De	 acordo	 com	 os	 textos	 mais	 antigos,	 existiam	 dois	 tipos	 de	 instalações

monásticas	na	época	do	mestre.	A	avasa	se	resumia	a	um	pequeno	acampamento
improvisado,	composto	de	algumas	cabanas	que	os	monges	construíam	com	as
próprias	mãos	para	se	abrigar	durante	uma	temporada	de	monção;	depois	disso,
era	abandonado.	O	arama	era,	por	outro	lado,	uma	residência	grande,	feita	para
perdurar,	 a	 exemplo	 do	 Bosque	 dos	 bambus	 em	 Rajagrha	 ou	 do	 parque	 de
Jetavana	em	Sravasti.	Presenteadas	como	oferendas	por	devotos	leigos	ricos,	os
aramas	eram	mantidos	e	geralmente	sustentados	a	alto	preço	pelos	doadores.
Mas	não	existe	indício	material	que	permita,	até	hoje,	confirmar	a	existência

de	amplos	estabelecimentos	monásticos	na	época	do	Buda	histórico.	Apesar	de
os	hagiógrafos	afirmarem	que	os	aramas	estabelecidos	pelo	sábio	compreendiam
“salões	 de	 assembleia,	 aposentos	 com	 lareira,	 armazéns,	 caminhos
pavimentados,	poços,	salas	de	banho2”,	os	arqueólogos	não	encontraram	nenhum
vestígio	 disso.	 As	 residências	 budistas	 mais	 antigas	 descobertas	 até	 hoje	 são
sítios	 rupestres	 que	 datam,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 do	 século	 II	 a.C.	Mas	 é
verdade	que	existem	alguns	vestígios	budistas	um	pouco	mais	antigos:	além	dos
famosos	éditos	de	Ashoka	gravados	na	pedra,	encontraram-se	também	restos	de



estupas	erguidas	pelo	imperador	no	século	III	a.C.	Mas	estes	são	monumentos	de
culto,	não	residências	monásticas.
Tudo	isso	leva	a	pensar,	portanto,	que,	no	âmbito	dos	aramas,	o	mestre	e	seus

bhikkhus	só	dispunham	de	moradias	bastante	sumárias,	talvez	construídas	apenas
com	o	uso	de	bambus	cobertos	de	folhagens	e	argila	–	a	exemplo	do	que	se	vê
até	hoje	nas	áreas	rurais	remotas	da	Índia.	Em	relação	aos	salões	de	assembleia	e
outros	edifícios	monásticos	de	bom	tamanho,	deviam	ser	construídos	de	madeira.
E,	forçosamente,	tudo	desapareceu	ao	longo	dos	séculos	com	a	ação	do	clima...
No	entanto,	apesar	de	o	sítio	de	Ajanta	não	ser	contemporâneo	de	Buda,	ele

oferece	uma	evocação	preciosa	ao	olhar,	por	mais	longínqua	e	fragmentada	que
seja,	 da	 organização	 monástica	 fundada	 por	 Sakyamuni.	 Este	 testemunho
insubstituível	 sobre	 o	 budismo	 antigo	 se	 deve	 à	 conservação	 excepcional	 dos
sítios	 rupestres	monolíticos.	Assim	como	outros	 estabelecimentos	 trogloditas	–
tais	como	Bedsa,	Bhaja	ou	Karli	–,	o	complexo	arquitetônico	de	Ajanta	permite
apreender	melhor	a	vida	cotidiana	dos	monges	no	início	da	Sangha.	Ele	também
oferece	 a	 oportunidade	 de	 reconstituir	 as	 formas	 arquitetônicas	 dos	 primeiros
edifícios	 monásticos:	 segundo	 especialistas,	 a	 organização	 das	 instalações
rupestres	se	baseia	nas	dos	mosteiros	construídos	a	céu	aberto	na	mesma	época,
mas	 certamente	 também	 de	 acordo	 com	 uma	 tradição	 já	 bastante	 antiga.	 As
grutas	 do	 sítio	 de	 Ajanta	 reproduzem	 de	 fato	 a	 arquitetura	 dos	 mosteiros	 de
madeira	 de	 um	 modo	 particularmente	 impressionante:	 a	 pedra	 chega	 a	 ser
esculpida	de	modo	a	exibir	detalhes	como	por	exemplo	as	ponteiras	das	vigas	e
os	pregos.	Nas	paredes	internas,	assim	como	nas	fachadas,	janelas	e	sacadas	às
vezes	são	incluídas	em	imagens	realistas	para	enganar	os	olhos.
A	 disposição	 e	 os	 adornos	 internos	 das	 viharas	 também	 são	 testemunho	 de

uma	 antiga	 tradição	 que	 talvez	 remonte	 aos	 primórdios	 da	 Sangha:	 nas	 do
período	Theravada,	encontra-se	uma	ampla	sala	coletiva,	quadrada	ou	retangular,
dedicada	 a	 reuniões	 ou	 assembleias	 dos	 bhikkhus.	 Precedida	 de	 uma	 varanda
sustentada	 por	 colunas,	 ela	 é	 rodeada	 em	 três	 lados	 por	 pequenas	 celas	 de
tamanho	 igual,	 destinadas	 ao	 alojamento	 dos	 monges.	 Fazendo	 as	 vezes	 de
camas,	dois	nichos	com	frequência	são	esculpidos	na	parede	rochosa.	Já	no	que
diz	respeito	às	viharas	do	período	Mahayana,	mais	tardias,	elas	reproduzem	com
a	mesma	fidelidade	outros	elementos	de	decoração,	como	colunas	nos	encostos
de	cabeça.
Os	chaityas	de	Ajanta	foram	concebidos	de	acordo	com	um	princípio	idêntico.

O	grande	santuário	do	período	Theravada	–	ou	a	escavação	que	exibe	o	número
10	 –	 tem	 inspiração	 muito	 próxima	 à	 da	 arquitetura	 de	 madeira:	 de	 formato
abobadado,	 possui	 nave	 arredondada	 como	 um	 berço,	 que	 imita	 o	 vigamento,



com	 suporte	 de	 pilares.	 A	 adição	 de	 um	 chaitya	 à	 residência	 monástica,
fenômeno	 ainda	 desconhecido	 no	 tempo	 de	 Buda,	 apareceu	 muito	 cedo	 na
história	do	budismo.	Depois	da	morte	do	mestre,	a	função	dos	mosteiros	de	fato
evoluiu	 com	 muita	 rapidez:	 antes	 simples	 locais	 de	 retiro,	 os	 aramas	 se
transformaram	também	em	local	de	culto,	com	estupas	e	 relíquias	destinadas	à
adoração	dos	fiéis.
O	modo	de	vida	dos	monges	 trogloditas	de	Ajanta	devia	seguir	as	 regras	da

vida	prescrita	por	Buda:	nem	ascética	demais,	nem	confortável	demais.	Mas	não
é	 só	 isso.	 Seguir	 com	 empenho	 o	 Nobre	 Caminho	 Óctuplo	 supunha	 o
compromisso	pessoal	 total	que	exigia	constantemente	o	domínio	sem	falhas	do
corpo	e	do	coração,	da	palavra	e	do	espírito:	“Passo	a	passo,	peça	a	peça,	hora	a
hora,	aquele	que	é	sábio	deve	saber	 lavar	sua	pessoa	de	qualquer	 impureza,	da
mesma	maneira	que	um	ourives	purifica	a	prata3”,	ensinou	o	mestre.	É	por	isso
que	 a	 vida	 cotidiana	 dos	 bhikkhus	 era	 restrita	 por	 regras	 muito	 numerosas.
Agrupadas	no	Vinaya	Pitaka,	o	cesto	da	disciplina,	elas	 teriam	sido	elaboradas
pelo	 próprio	 Sakyamuni	 em	 resposta	 a	 circunstâncias	 determinadas.	 Ainda
assim,	algumas	delas	com	certeza	foram	adicionadas	posteriormente,	na	ocasião
dos	concílios.
Seja	 como	 for,	 desde	 o	 século	 II	 a.C.,	 o	 horário	 dos	monges	 de	Ajanta	 era

certamente	 bem	 cheio	 e	 muito	 regrado...	 Todos	 os	 dias,	 os	 bhikkhus	 se
levantavam	com	a	 aurora,	 acordados	 pelo	 canto	 dos	 pássaros	 amplificado	pela
falésia.	 Ao	 deixar	 suas	 celas,	 eles	 desciam	 até	 o	 rio	 que	 corre	 no	 fundo	 da
garganta	 para	 fazer	 suas	 abluções.	 Da	 mesma	 maneira	 como	 os	 primeiros
discípulos	 de	 Buda	 deviam	 cuidar	 de	 si	 mesmos,	 os	 monges	 de	 Ajanta	 se
lavavam	 de	 maneira	 consciente	 todas	 as	 manhãs	 e	 escovavam	 os	 dentes	 com
regularidade,	 com	a	ajuda	de	um	galhinho	de	neem.	Entre	outros	 raros	objetos
que	 a	 regra	monástica	 os	 autorizava	 a	 possuir,	 eles	 tinham	 uma	 navalha	 para
manter	 a	 cabeça	 raspada.	Uma	 vez	 limpos	 e	 secos,	 os	bhikkhus	 colocavam	 as
vestes	monásticas	 triplas.	Amarrado	 por	 cima	 da	 veste	 e	 da	 roupa	 de	 baixo,	 o
manto	 consistia	 em	 uma	 faixa	 de	 tecido	 que	 era	 enrolada	 ao	 redor	 do	 corpo:
passando	embaixo	do	braço	direito,	uma	ponta	era	colocada	por	cima	do	ombro
esquerdo.	 Depois,	 ao	 subir	 de	 volta	 ao	 mosteiro,	 cada	 um	 deles	 levava	 uma
ânfora	cheia	de	água	fresca	que	tinha	tomado	o	cuidado	de	filtrar	com	um	lenço.
Reunidos	 no	 salão	 do	 mosteiro	 rupestre,	 os	 bhikkhus	 então	 se	 entregavam	 à
meditação,	 tal	 como	 tinha	 sido	 praticada	 e	 ensinada	 por	 Buda.	 Os	 exercícios
meditativos	permitiam	purificar	o	espírito	por	etapas,	para	atingir	os	 jhanas,	os
níveis	 de	 concentração	profunda.	A	meditação	de	 fato	 representa	o	núcleo	das
práticas	 monásticas	 por	 ser	 o	 caminho	 real	 que	 conduz	 à	 contemplação	 da



impermanência,	ou	realização	do	estado	de	arahant.
A	manhã	ainda	não	tinha	avançado	muito	quando	o	pequeno	grupo	partia	em

direção	 à	 cidade	vizinha	para	 recolher	 o	 alimento	do	dia.	O	pedido	de	 esmola
cotidiano	 tomava	 tempo.	Caminhando	em	fila	 indiana,	os	bhikkhus	precisavam
prestar	 atenção	 para	 não	 “destruir	 sementes	 ou	 plantas4”	 pelo	 caminho.	 Ao
chegar	a	seu	destino,	eles	se	deslocavam	em	passos	lentos	e	iguais	até	a	porta	de
cada	casa	para	apresentar	sua	tigela	de	esmolas,	sem	proferir	nenhuma	palavra	e
com	os	olhos	voltados	para	o	chão.
De	volta	ao	mosteiro,	cada	um	colocava	sua	coleta	do	dia	no	salão	central	da

vihara.	Frutas	e	legumes	da	estação	em	abundância,	peixes	e	carnes	de	vez	em
quando	–	sob	a	condição	expressa	de	que	os	animais	não	tivessem	sido	abatidos
especialmente	 para	 eles	 –	 eram	 então	 divididos	 em	 partes	 iguais.	 A	 única
refeição	 do	 dia,	 sempre	 feita	 de	 maneira	 comunitária,	 devia	 ocorrer	 antes	 do
meio-dia.	 Apenas	 o	 ruído	 das	 quedas-d’água	 que	 caíam	 do	 alto	 da	 falésia
perturbava	 o	 silêncio	 que	 reinava	 durante	 o	 almoço.	 Cada	 um	 dava	 conta	 de
seguir	 com	 rigidez	 a	 regra	 monástica,	 que	 proibia	 escolher	 ou	 separar	 os
alimentos,	levar	a	tigela	diretamente	à	boca	e	utilizar	qualquer	outro	instrumento
que	não	fosse	a	mão	direita	para	pegar	a	comida.
Apesar	de	os	monges	tirarem	tempo	para	uma	sesta	curta,	o	resto	do	dia	não

deixava	 lugar	 para	 o	 ócio.	 Além	 da	 meditação,	 que	 era	 obrigatório	 praticar
sempre,	 não	 faltavam	 atividades	 –	 mesmo	 que	 seu	 ritmo	 precisasse	 seguir	 de
acordo	 com	 uma	 lentidão	 prudente.	 Para	 começar,	 havia	 necessariamente
algumas	 ocupações	 domésticas,	 como	 varrer	 as	 celas	 ou	 costurar:	 os	 monges
eram	autorizados	a	ter	uma	agulha	para	fazer	a	manutenção	de	suas	vestes.	Mas
o	mais	importante	eram	as	pregações	nos	arredores	e	a	recepção	dos	fiéis	leigos
que	vinham	se	 recolher	no	santuário,	sem	esquecer	a	 recitação	das	palavras	do
mestre	 falecido...	 Lembremos	 que,	 no	 século	 II	 a.C.,	 a	 cópia	 ou	 o	 estudo	 dos
textos	 canônicos	 anotados	 em	 folhas	 de	 palmeira	 ainda	 não	 existia.	A	 tomada
por	escrito	dos	suttas	só	iria	se	efetivar	um	século	mais	tarde.
Por	 fim,	 a	 ampliação	 do	 complexo	 religioso,	 que	 na	 época	 só	 contava	 com

cinco	 ou	 seis	 grutas,	 também	 representava	 tarefa	 importante.	Durante	 horas,	 o
pequeno	grupo	de	monges	escavava	na	 falésia	novas	estruturas,	começando	do
teto	 e	 descendo	 até	 o	 piso,	 de	 acordo	 com	 a	 técnica	 em	 vigor.	Ou	 talvez	 eles
apenas	 precisassem	 dar	 orientações	 aos	 trabalhadores	 especializados	 e
remunerados	pelos	discípulos	leigos.	O	resultado	é	que,	em	seu	apogeu,	o	vihara
de	Ajanta	era	capaz	de	receber	diversas	centenas	de	monges.
Com	 regularidade,	 uma	 cerimônia	 sóbria	 acontecia	 para	 animar	 o	 cotidiano

dos	 bhikkhus	 de	 Ajanta.	 A	 uposatha	 se	 dava	 no	 15o	 dia	 do	mês	 lunar.	 Nessa



ocasião,	os	monges	deviam	 jejuar	e	 se	 juntar	para	 reafirmar	de	maneira	solene
sua	determinação	em	seguir	a	Lei	de	Buda.	A	reunião	podia	terminar	com	uma
confissão	pública:	depois	que	o	mestre	de	cerimônia	recitava	todas	as	regras	de
disciplina,	 os	 monges	 eram	 convidados	 a	 declarar	 se	 haviam	 desrespeitado
alguma	 delas,	 porque	 “aquele	 que	 cometeu	 uma	 ofensa	 que	 ainda	 não	 foi
revelada	 e	 que	 deseja	 ser	 purificado	 deve	 confessar.	 Ter	 confessado	 será	 um
alívio	 para	 ele5”.	Considera-se	 que	Buda	 tenha	 sido	 o	 iniciador	 dessas	 sessões
que	reforçavam	periodicamente	a	harmonia	e	a	função	da	Sangha.
A	 chegada	 de	 um	 novo	 recruta	 era	 sempre	 um	 acontecimento.	 Mas	 a

integração	no	seio	da	comunidade	monástica	era	um	longo	processo.	De	acordo
com	a	 regra	 estabelecida	pelo	mestre,	 a	 entrada	no	mosteiro	 como	noviço	não
podia	 acontecer	 antes	dos	oito	 anos.	Depois	de	 ter	 a	 cabeça	 raspada	e	vestir	 o
hábito	recebido	de	sua	família,	o	jovem	postulante	se	tornava	noviço	ao	declarar
refúgio	na	Joia	Tríplice	–	o	Buda,	o	Darma	e	a	Sangha	–	perante	um	monge	que
tivesse	 aceitado	 ser	 seu	 preceptor.	 Inscrevendo-se	 na	 tradição	 indiana	 do
guruchela,	 “mestre-discípulo”,	 este	 teria	 a	 incumbência	 de	 ensinar	 a	 ele,	 em
profundidade,	 a	 doutrina	 de	 Buda.	 Um	 segundo	 bhikkhu	 era	 designado	 para
inculcar	nele	o	conjunto	das	regras	da	vida	monástica	–	primeiro	a	castidade	e	o
abandono	de	qualquer	posse,	assim	como	a	esmola	como	o	único	meio	de	obter
alimento.	 Seguem-se	 as	 proibições	 de	 matar,	 de	 roubar,	 de	 mentir
(principalmente	 fingir	 ter	 atingido	 o	 estado	 de	 arahant),	 de	 beber	 álcool,	 de
comer	entre	o	meio-dia	e	o	amanhecer	do	dia	seguinte...	e	também	de	se	sentar
em	 um	 assento	 confortável	 ou	 de	 se	 deitar	 em	 leito	 luxuoso,	 de	 assistir	 a
espetáculos	de	dança,	canto	ou	música,	de	aceitar	doações	em	ouro	ou	prata,	de
usar	adornos	ou	joias,	de	usar	maquiagem,	perfume	ou	unguentos	etc.
Quando	 sua	 instrução	 chegava	 ao	 fim,	 com	 a	 idade	 de	 vinte	 anos,	 o	 jovem

noviço	 se	 apresentava	 munido	 de	 uma	 tigela	 de	 pedir	 esmola	 perante	 uma
assembleia	 de	 dez	monges	 que	 pronunciavam	 sua	 ordenação.	 Abandonando	 o
sobrenome,	o	jovem	se	tornava	então	um	“filho	de	Buda6”.	A	data	de	seu	novo
“nascimento”	 era	 registrada	 porque,	 pelo	menos	 nos	 primórdios	 da	 Sangha,	 o
que	estabelecia	a	hierarquia	entre	os	monges	era	a	data	da	ordenação.	Durante
dez	anos,	o	jovem	monge	permanecia	sob	a	tutela	de	seus	dois	padrinhos,	antes
de	assumir	o	encargo,	por	sua	vez,	da	formação	de	um	noviço.
Decretada	pelo	mestre	logo	no	início	da	Sangha,	a	obrigação	dos	monges	de

levar	 uma	 vida	 completamente	 itinerante	 já	 se	 desfez	 logo	 de	 início.	 Em
primeiro	lugar,	porque	a	suspensão	dos	deslocamentos	durante	os	três	meses	da
monção	 se	 impunha	do	ponto	de	vista	prático:	 todos	os	outros	movimentos	de
ascetas	 faziam	 a	 mesma	 coisa.	 Em	 seguida,	 porque	 o	 estabelecimento



progressivo	dos	aramas	sedentarizou	um	pouco	mais	a	comunidade.
De	acordo	com	as	diretrizes	de	Buda,	a	fixação	dessas	residências	monásticas

deveria	responder	a	critérios	extremamente	precisos:	perto	de	uma	fonte	de	água,
mas	situadas	em	elevação	para	que	não	se	inundassem,	afastadas	do	barulho	dos
homens	 para	 favorecer	 a	 meditação,	 mas	 próximas	 a	 uma	 cidade	 para	 ser
possível	 pedir	 esmolas,	 e,	 finalmente,	 visíveis	 de	 longe	 para	 poderem	 atrair
devotos.	 É	 manifesto	 que	 os	 monges	 que	 fundaram	 Ajanta	 levaram
perfeitamente	 em	 conta	 os	 critérios	 ditados	 pelo	 sábio;	 o	mesmo	 vale	 para	 os
outros	 mosteiros	 rupestres	 criados	 na	 mesma	 época	 nessa	 região	 do	 Deccan
ocidental.
Por	 outro	 lado,	 é	 possível	 se	 surpreender	 com	 a	 quantidade	 de	 centros

monásticos	nessa	pequena	parte	do	 subcontinente	 indiano:	 se	nos	debruçarmos
sobre	um	mapa	de	locais	budistas	da	Índia	antiga,	constatamos	que	a	região	de
Ajanta	 –	 hoje	 o	 estado	 de	 Maharastra	 –	 encontra-se	 de	 fato	 a	 quase	 mil
quilômetros	de	distância	do	vale	do	médio	Ganges,	onde	a	Sangha	apareceu	pela
primeira	vez.	Este	fenômeno	na	verdade	está	diretamente	ligado	à	existência,	na
Índia	antiga,	de	um	grande	eixo	de	comunicação	que	ligava	as	terras	do	Ganges
à	costa	oeste	do	país.	Essa	rota	transversal,	na	ocasião	percorrida	pelos	bhikkhus
missionários,	 era	 muito	 frequentada	 por	 mercadores	 que,	 como	 já	 vimos,
estavam	 entre	 os	 primeiros	 promotores	 do	 budismo.	 Portanto,	 a	 fundação	 de
mosteiros	e	santuários	se	multiplicou	ao	longo	dessa	rota	de	caravana	e	também
em	suas	principais	paradas,	como	atestam	os	grandes	centros	budistas	de	Bharut
e	 de	 Sanchi.	 Sem	 o	 apoio	 dos	 mercadores,	 discípulos	 leigos	 exemplares	 e
doadores	 ricos,	 a	 Sangha	 sem	 dúvida	 não	 teria	 tido	 expansão	 geográfica	 e
desenvolvimento	assim	tão	rápido.
Assim	como	aconteceu	com	os	monges,	a	função	e	a	disciplina	dos	fiéis	leigos

foram	fixadas	muito	cedo	pelo	mestre.	Os	upasakas	deviam	se	comprometer	em
seguir	as	cinco	regras	morais	fundamentais:	não	matar	seres	vivos,	não	roubar,
não	 se	 enfeitar	 de	 maneira	 luxuosa,	 não	 mentir,	 não	 absorver	 bebidas
embriagantes.	A	 luta	 contra	 as	 paixões	 e	 os	 vícios	 só	 era	 a	 primeira	 etapa	 no
caminho	da	Iluminação,	é	verdade,	mas	era	indispensável.	Não	esqueçamos	que,
segundo	 o	 budismo	 primitivo,	 as	 Quatro	 Nobres	 Verdades	 não	 se	 aplicavam
diretamente	aos	leigos,	e	a	busca	do	estado	de	arahant	era	privilégio	apenas	dos
monges.	 Os	 upasakas	 só	 podiam	 esperar	 renascer,	 ao	 longo	 de	 suas	 vidas
futuras,	em	um	estado	mais	propício	à	Iluminação.	Ao	se	conformar	com	essas
regras	 morais,	 os	 discípulos	 leigos	 purificavam	 seu	 carma	 para	 se	 tornarem
bhikkhus	em	uma	existência	ulterior.	Posteriormente,	o	Mahayana	viria	a	criticar
o	 elitismo,	 até	 mesmo	 o	 egoísmo,	 do	 Caminho	 dos	 Antigos,	 e,	 para	 se



diferenciar,	 o	 Grande	 Veículo	 daria	 ênfase	 ao	 ideal	 do	 bodisatva	 –	 ser
desapegado	de	tudo	e,	por	compaixão,	renunciar	a	seu	próprio	nirvana	para	guiar
seus	semelhantes	no	caminho	da	Iluminação.
No	início	do	budismo,	os	leigos	se	contentavam,	portanto,	em	seguir	os	Cinco

Preceitos	 que	 lhes	 permitiam	 se	 comprometer	 com	 sua	 libertação	 futura	 do
samsara.	 Paralelamente	 a	 essas	 regras	 morais,	 que	 salientam	 a	 abstenção,	 a
prática	das	virtudes	ativas	–	generosidade,	compaixão,	desapego,	controle	de	si
mesmo	 e	 equanimidade	 –	 é	 vigorosamente	 recomendada,	 de	 modo	 que	 o	 fiel
leigo	é	capaz	de	enfraquecer	suas	paixões	e	seus	vícios	ao	cultivar	precisamente
as	virtudes	contrárias.
A	ética	budista	não	se	baseia	em	obediência	cega.	Longe	de	ser	dogmática,	ela

se	apoia	nos	atos	voluntários	de	cada	um,	cujos	frutos	podem	se	transformar	em
recompensa,	para	os	melhores,	ou	em	castigo,	para	os	piores.	Entre	as	práticas
virtuosas	 ao	 alcance	 dos	upasakas,	 dar	 esmola	 aos	monges	 vem	 à	mente.	Ato
primordial	 para	 quem	 deseja	 obter	 méritos,	 isso	 também	 produz	 resultados
imediatos:	em	troca	das	oferendas,	os	bhikkhus	de	 fato	dão	aos	fiéis	 leigos	um
ensinamento,	personalizado	se	necessário,	que	os	ajuda	a	seguir	e	fortificar	suas
iniciativas.	 A	 relação	 entre	 leigos	 e	 religiosos,	 assim,	 baseia-se	 na	 oferenda
recíproca,	material	para	os	primeiros,	espiritual	para	os	segundos.
Nessas	 condições,	 compreendemos	 por	 que	 os	 vaishyas,	 aqueles	 que

pertencem	 à	 classe	 rica	 dos	 mercadores,	 seduziram-se	 pelo	 budismo	 com
rapidez.	Ao	mesmo	 tempo	em	que	o	 sistema	bramânico	 só	 lhes	conferia	papel
secundário,	o	budismo	os	colocava	em	pé	de	igualdade	com	as	castas	mais	altas
e,	ao	mesmo	tempo,	permitia	que	eles	investissem	seu	dinheiro	na	perspectiva	de
uma	 espécie	 de	 “retorno	 do	 investimento”	 no	 domínio	 espiritual.	 Se
acreditarmos	 na	 literatura	 canônica,	 Buda	 em	 pessoa	 teria	 se	 esforçado	 para
ganhar	a	adesão	dos	mercadores	ricos	ao	ter	o	cuidado	de,	por	exemplo,	dar-lhes
conselhos	específicos	e	bem	precisos,	como	por	exemplo	conservar	uma	reserva
de	dinheiro	para	as	urgências	imprevistas,	evitar	o	endividamento	e	ter	prudência
em	seus	investimentos.	De	maneira	geral,	o	mestre	não	se	incomodava	nem	um
pouco	 em	 abordar	 as	 questões	 relativas	 ao	 dinheiro:	 assim,	 em	 um	 famoso
sermão	sobre	a	moral	dos	 leigos,	Buda	explica	que	não	se	deve	desperdiçar	as
riquezas	com	álcool,	saídas	noturnas	ou	jogos	de	azar.
Estabelecer	 o	 mais	 rápido	 possível	 relações	 claras	 e	 harmoniosas	 entre	 a

Sangha	e	o	poder	temporal	também	foi	uma	das	grandes	preocupações	de	Buda.
Formado	 em	 política	 e	 direito	 por	 conta	 de	 sua	 educação	 como	 kshatriya,	 de
nobre	guerreiro,	Sakyamuni	certamente	tinha	consciência	de	que,	sem	o	apoio	do
poder	 em	 exercício,	 sua	 ordem	 monástica	 não	 teria	 outro	 futuro	 além	 de



permanecer	 como	 pequena	 seita	 obscura	 entre	 tantas	 outras.	 Os	 laços
privilegiados	 que	 estabeleceu	 com	 os	 dois	 maiores	 soberanos	 de	 seu	 tempo
foram	determinantes:	eles	forneciam,	ao	mesmo	tempo,	promoção	e	proteção	à
Sangha,	 na	mesma	medida	 em	que	eram	 fonte	de	oferendas	materiais	que	não
deviam	 ser	 negligenciadas.	 Ainda	 assim,	 nessa	 relação	 estreita,	 cada	 uma	 das
partes	 sempre	 conservou	 sua	 independência.	 Apesar	 de	 o	 sábio	 às	 vezes	 ter
exercido	 o	 papel	 de	 conselheiro	 junto	 aos	 reis	 Bimbisara	 e	 Prasenajit,	 eles
permaneceram	 com	 o	 controle	 total	 no	 exercício	 de	 seu	 poder.	 De	 maneira
inversa,	a	Sangha	sempre	conservou	sua	liberdade.
Na	 Índia,	 aliás,	 o	 budismo	 nunca	 realmente	 teve	 a	 pretensão	 de	 se	 tornar

religião	de	Estado.	Mesmo	na	época	de	 seu	apogeu,	 sob	o	 reinado	de	Ashoka,
não	era	questão	impor	a	todos	a	doutrina	de	Buda.	Uma	inscrição	descoberta	no
estado	 de	Bihar	 é	 a	melhor	 prova	 disso:	 por	 ela	 somos	 informados	 de	 que	 os
mosteiros	rupestres	de	Sudama	e	de	Lomas	Rishi	foram	escavados	a	pedido	do
imperador,	 com	o	objetivo	de	 serem	oferecidos	a	uma	seita	concorrente,	 a	dos
ajivikas.	 Do	 tempo	 dos	 Kushana,	 outros	 protetores	 do	 budismo,	 as	 moedas
cunhadas	pelos	reis	mostram	Buda	em	coabitação	com	Zeus,	Shiva	e	divindades
persas.	 Posteriormente,	 sob	 o	 reino	 dos	 Gupta,	 que	 eram	 hindus,	 o	 budismo
também	não	adotou	postura	de	oponente	oprimido	ou	vingativo.	Em	vez	disso,	a
religião	 experimentou	 um	 formidável	 esplendor	 cultural:	 foi	 nessa	 época,	 por
exemplo,	que	o	mosteiro	de	Nalanda	se	tornou	a	maior	universidade	do	mundo
budista.	Em	vários	locais	religiosos,	a	exemplo	das	grutas	de	Ellora,	os	bhikkhus
viviam	 junto	 com	 ascetas	 hindus	 e	 jainistas.	 Na	 história	 da	 relação	 entre	 o
budismo	e	o	poder	temporal	na	Índia,	apenas	a	dinastia	dos	Pala,	que	reinou	do
século	 VIII	 ao	 XII	 em	 Bengala,	 aparece	 como	 exceção	 pelo	 caráter	 mais
exclusivo	de	sua	adesão.
Apesar	de	o	mestre	não	ter	procurado	impor	sua	doutrina	como	religião	oficial

–	por	intermédio	dos	soberanos	com	quem	ele	tinha	travado	relações	excelentes
–,	ele	sempre	teve	o	cuidado,	de	maneira	recíproca,	de	preservar	a	liberdade	da
Sangha	perante	o	poder	temporal.	A	ordem	monástica	primitiva	se	conformava	a
seu	próprio	regulamento	e	nada	mais:	os	bhikkhus,	aliás,	não	eram	obrigados	a
seguir	 a	 lei	 secular	 em	 vigor	 no	 seio	 dos	 reinos	 em	 que	 viviam.	 Entre	 os
elementos	 do	 cânone	 páli	 que	 atestam	 essa	 autonomia	 jurídica,	 podemos	 citar
por	 exemplo	 a	 instrução	 dada	 por	 Bimbisara	 a	 seus	 oficiais	 para	 que	 não
interviessem	 contra	 os	monges	 budistas	 que	 tivessem	 comportamento	 fora	 das
regras.	Um	outro	caso	menciona	a	história	de	uma	mulher	adúltera:	condenada	à
morte	por	um	conselho	da	 tribo	dos	 licchavis,	 ela	 fugiu	para	Sravasti,	onde	 se
tormou	 bhikkhuni.	 A	 partir	 de	 então,	 o	 rei	 de	 Kosala	 iria	 protegê-la	 das
perseguições	exigidas	por	seu	marido.



Enfim,	 apesar	 de	Buda	 ter	 estabelecido	 relações	muito	 privilegiadas	 com	 as
duas	grandes	potências	monárquicas	do	vale	do	Ganges	–	Magada	e	Kosala	–,
nada	indica	que	ele	apreciasse	particularmente	esse	tipo	de	regime	político.	Não
é	 verdade	 que	 o	 mestre	 organizou	 a	 Sangha	 de	 acordo	 com	 o	 modelo	 das
pequenas	 “repúblicas”	 aristocráticas	 –	 as	 gana	 sanghas	 ou	 “Assembleias	 dos
Iguais”	 –	 que	 ele	 pôde	 estudar	 de	 muito	 perto	 durante	 sua	 juventude	 em
Kapilavastu?
No	âmbito	do	budismo	antigo,	não	existia	 chefe	único,	 a	direção	é	 colegial.

Ela	reúne	monges	idosos	–	que	estavam	na	comunidade	havia	muito	tempo	–	e
monges	 que	 atingiram	 o	 estado	 de	arahant.	As	 decisões	 importantes,	 tomadas
originalmente	pela	pequena	comunidade	monástica,	mais	tarde	seriam	confiadas
a	um	conselho	eleito	em	que	cada	membro	 tinha	o	direito	de	se	exprimir.	Não
havia	voto,	mas	a	discussão	durava	até	que	 se	chegasse	a	um	consenso,	 sendo
que	o	silêncio	geral	valia	a	aquiescência.
Talvez	por	ter	nascido	kshatriya	e	ter	sido	educado	como	tal,	Buda,	em	todo

caso,	 revelou-se	 um	 “líder”	 sem	 comparação	 que	 soube	 rapidamente
institucionalizar	 a	 organização	 e	 o	 desenvolvimento	 da	 comunidade	 budista
como	um	todo.	Apesar	de	a	maior	parte	dos	discursos	dizerem	respeito	particular
aos	 monges,	 o	 mestre	 não	 foi	 negligente	 em	 relação	 ao	 papel	 dos	 leigos	 no
âmbito	 da	 Sangha.	 Sua	 vontade	 e	 capacidade	 de	 associar,	 desde	 a	 origem,	 os
religiosos	 e	 os	 leigos	 no	 seio	 do	mesmo	movimento	 distinguem	 claramente	 a
comunidade	fundada	por	Sakyamuni	das	outras	correntes	de	shramanas	de	sua
época.	Apesar	de	os	bhikkhus	compartilharem	seu	ideal	de	renúncia	com	vários
outros	ascetas,	eles	estabeleceram	laços	muito	estreitos	com	os	discípulos	leigos.
Esses	laços	não	eram	inconsequentes:	mesmo	quando	o	sábio	ainda	era	vivo,	os
parques	 oferecidos	 à	 ordem	 se	 tornavam	 centros	 monásticos	 rudimentares,
porém	estáveis,	regidos	por	regras	cada	vez	mais	precisas.	De	nômade,	a	Sangha
vai	se	 tornando	progressivamente	sedentária.	E,	de	desprovida,	vai	se	 tornando
cada	 vez	mais	 rica...	 A	 partir	 do	 século	 I	 d.C.,	 a	 ordem	 budista	 passou	 a	 ser
proprietária	de	verdadeiros	domínios	que	incluíam	prédios,	terras	e	escravos.	Os
mosteiros	mais	 importantes	 recebiam	oferendas	 tão	 substanciosas	 em	natureza,
mas	 também	 em	ouro,	 que	 as	 centenas	 de	bhikkhus	 que	 neles	 residiam	 já	 não
precisavam	mais	sair	para	pedir	seu	alimento	a	cada	manhã.
Os	 afrescos	 de	 Ajanta,	 executados	 entre	 os	 séculos	 I	 e	 VI,	 são	 testemunho

desse	“relaxamento”	progressivo	do	budismo	monacal.	A	austeridade	do	quadro
de	 vida	 dos	 bhikkhus,	 considerada	 como	 necessária	 pelo	mestre	 e	 imposta	 no
seio	das	viharas	 durante	vários	 séculos,	 visivelmente	 tinha	perdido	 terreno:	 ao
lado	 dos	 retratos	 de	 bodisatvas	 e	 das	 cenas	 da	 vida	 de	 Buda,	 é	 possível



igualmente	 admirar	 nas	 paredes	 do	 mosteiro	 imagens	 sensuais	 e	 refinadas	 de
mulheres	que	maquiam	os	 lábios,	dançarinas	que	balançam	as	ancas	e	músicos
graciosos,	assim	como	uma	sucessão	de	cenas	espalhafatosas	que	expõem	com
força	 total	 os	 detalhes	 da	 ostentação	 da	 vida	 principesca...	 Ao	 realizar	 essas
obras-primas	 inestimáveis	 para	 a	 arte	 indiana,	 os	 bhikkhus	 de	 Ajanta	 nem
podiam	imaginar	que	estavam	preparando	armas	para	seus	detratores:	chegaria	o
dia	em	que	os	brâmanes	não	pensariam	duas	vezes	antes	de	apontar	o	dedo	para
o	 luxo,	 se	 não	 a	 luxúria,	 que	 terminava	por	 reinar	 ali	 e	 nos	grandes	mosteiros
budistas	da	Índia.	Essa	crítica	 também	faria	parte	dos	motivos	para	a	queda	do
budismo	em	seu	país	de	origem.



Rivalidades
A	 difusão	 da	 Lei	 então	 se	 estendeu	 por	 toda	 a	 “Região	 do	Meio1”,	 mas	 o

sucesso	 da	 pregação	 de	 Buda	 se	 tornou	 tão	 deslumbrante	 que	 ele	 passou	 a
despertar	 cada	 vez	 mais	 inveja.	 As	 rivalidades	 nasceram	 primeiro	 fora	 da
Sangha,	 entre	 os	 outros	 responsáveis	 religiosos.	 Naquele	 momento,	 além	 dos
brâmanes,	 outros	 shramanas,	 principalmente,	 começaram	 a	 se	 ressentir	 do
renome	do	Tathagata.
Um	 certo	 dia,	 quando	 estava	 em	 Jetavana,	 perto	 de	 Sravasti,	 Buda	 foi

informado	de	que	tinha	sido	convidado	a	debater	publicamente	com	seis	mestres
de	 doutrinas	 rivais,	 todos	 “idosos	 e	 veneráveis2”.	 O	 rei	 de	Kosala	 em	 pessoa,
Prasenajit,	 tinha	 aceitado	 arbitrar	 o	 debate	 entre	 os	 líderes	 espirituais.	 Uma
ampla	sala	de	audiência	chegou	até	a	ser	erguida	especialmente	para	o	confronto,
em	terreno	neutro,	em	algum	lugar	a	oeste	da	rota	que	ligava	o	arama	à	capital
do	reino.
O	público	se	apertou	para	assistir	ao	evento.	Pela	eloquência	de	seu	discurso,

Buda	 se	 sobressaiu	 com	 facilidade	 perante	 seus	 concorrentes;	 mas	 as	 lendas
informam	 também	 que,	 para	 maravilhar	 o	 público	 um	 pouco	 mais,	 ele	 fez
aparecer	 de	 repente	 uma	mangueira	magnífica.	 Em	 apenas	 alguns	 segundos,	 a
árvore	se	ergueu	até	o	céu...	Depois,	enquanto	o	vento	e	a	chuva	castigavam	seus
rivais	sem	sorte,	o	Afortunado	emitiu	raios	de	luz	e	jatos	d’água.
A	partir	de	então,	os	habitantes	de	Sravasti	ficaram	mais	convencidos	do	que

nunca	da	superioridade	de	Buda.	Seus	concorrentes	logo	se	reduziram	a	dirigir-
se	 aos	 passantes	 quando	 iam	 à	 cidade	 pedir	 comida:	 “Então	 agora	 é	 assim,
apenas	o	shramana	Gautama	é	Clarividente?	Nós	também	somos	Clarividentes.
Apenas	as	oferendas	apresentadas	a	ele	geram	mérito?	As	que	nos	são	ofertadas
também	geram	grandes	méritos.	Vamos,	deem	esmola	para	nós3!”.
Para	afastar	aquele	que	os	privara	a	partir	de	então	de	qualquer	“benefício	e

honra4”,	alguns	dos	adversários	do	Tathagata	resolveram	recorrer	a	estratagemas
menos	 recomendáveis	 do	 que	 o	 simples	 confronto	 “com	as	 armas	 da	 língua5”.
Foi	 assim	 que	 os	 líderes	 de	 uma	 seita	 de	 errantes	 colocaram	 em	 prática	 um
estratagema	sombrio	com	o	intuito	de	comprometer	para	sempre	a	reputação	de
Sakyamuni.	 Para	 alcançar	 seu	 objetivo,	 eles	 convenceram	 uma	 de	 suas	 jovens
adeptas,	Cinca,	a	representar	um	papel...
Quando	 Buda	 estava	 fixado	 em	 Jetavana,	 discípulos	 leigos	 iam	 até	 lá	 com

frequência	 para	 louvá-lo.	 No	 fim	 da	 tarde,	 de	 acordo	 com	 o	 hábito,	 todos
tomavam	o	rumo	de	Sravasti	para	poder	voltar	para	casa	antes	de	escurecer.	Um



dia,	 o	 pequeno	 grupo	 de	 fiéis	 estava	 voltando	 quando	 se	 deparou	 no	 caminho
com	uma	mulher	tão	linda	como	uma	ninfa	celestial.	“Especialista	nos	artifícios
das	 mulheres6”,	 Cinca	 passara	 muito	 tempo	 se	 arrumando	 e	 se	 perfumando.
Além	disso,	 escolheu	usar	 um	vestido	 vermelho	 chamativo	para	 ter	 certeza	 de
que	 não	 passaria	 despercebida.	 Os	 upasakas	 ficaram	 surpresos	 e	 até	 mesmo
muito	curiosos	de	ver	aquela	beleza	estonteante	dirigindo-se	para	o	arama	de	seu
mestre.
No	dia	 seguinte,	 ao	amanhecer,	outros	adeptos	vindos	da	cidade	para	visitar

Buda	cruzaram	com	a	moça	deslumbrante...	De	manhã	e	de	noite,	a	misteriosa
Cinca	continuou	cruzando	com	os	 fiéis	 leigos	na	contramão,	nas	proximidades
do	arama...	Depois	de	algumas	semanas,	um	homem	finalmente	teve	a	ousadia
de	 interpelar	Cinca	a	respeito	de	suas	 idas	e	vindas	estranhas,	e	ela	 respondeu,
mais	ou	menos	dando	risada:	“Eu	dormi	em	Jetavana	com	o	shramana	Gautama
em	sua	cela	particular7”.
Depois	de	oito	ou	nove	meses,	a	moça	se	apresentou	no	arama	de	Jetavana	no

momento	em	que	Buda	estava	dando	um	sermão	perante	uma	extensa	assembleia
de	fiéis.	Cinca	não	hesitou	em	interromper	o	mestre	para	interpelá-lo.	Na	frente
dos	discípulos	estupefatos,	ela	declarou	estar	grávida	e	repreendeu	o	Afortunado
por	 tê-la	 abandonado	 à	 própria	 sorte	 quando	 estava	prestes	 a	 dar	 à	 luz.	 “Você
sabe	 muito	 bem	 fazer	 amor,	 mas	 não	 sabe	 lidar	 com	 as	 consequências”,	 ela
afirmou	de	maneira	grosseira,	“igual	a	uma	pessoa	que	tenta	sujar	o	disco	da	lua
com	 um	 punhado	 de	 lixo8.”	O	Tathagata	 permaneceu	 impassível.	Um	 silêncio
pesado	se	instalou	entre	os	membros	da	assembleia	quando	de	repente	um	ruído
enorme	 se	 fez	 ouvir:	 Cinca	 tinha	 escondido	 embaixo	 do	 vestido	 uma	 travessa
grande	de	madeira	que	acabava	de	cair	no	chão.	Para	que	a	verdade	triunfasse,	os
deuses	 vieram	 em	 auxílio	 de	 Buda:	 transformados	 em	 ratinhos,	 eles	 soltaram
com	 discrição	 as	 amarras	 que	 seguravam	 a	 travessa	 na	 barriga	 da	 intrigante.
Desmascarada,	 fugindo	 imediatamente	 do	 arama	 de	 Jetavana,	 sob	 gritos	 e
cusparadas	da	multidão,	 a	 jovem	 shramana	 se	 jogou	no	buraco	mais	 fundo	na
terra	que	se	abriu	sob	seus	pés...
Com	a	falha	do	truque,	as	seitas	rivais	logo	elaboraram	um	novo	estratagema

para	 eliminar	 Buda.	 Desta	 vez	 foi	 Sundari,	 “a	 bela”,	 a	 pessoa	 utilizada	 para
comprometê-lo.	O	cenário	inicial	era	exatamente	o	mesmo	da	ocasião	anterior;	o
ato	 final,	 ainda	mais	 terrível:	 o	 cadáver	 da	 jovem	 noviça	 foi	 encontrado	 certa
manhã,	escondido	embaixo	de	um	monte	de	guirlandas	de	flores	espalhadas	nas
proximidades	 da	 cabana	 do	 Afortunado.	 Os	 mestres	 shramanas,	 que	 haviam
pagado	 bandoleiros	 para	 assassinar	 a	moça,	 denunciaram	 então	 a	 cegueira	 dos
discípulos	de	Gautama	que,	para	esconder	a	devassidão	do	mestre,	sem	dúvida



tinham	 achado	 de	 bom-tom	 eliminar	 sua	 jovem	 amante.	 A	menos	 que	 tivesse
sido	o	próprio	Sakyamuni	a	cometer	o	ato...	As	acusações	foram	por	água	abaixo
quando	 os	 criminosos	 foram	 gastar	 seu	 pagamento	 em	 uma	 taverna	 muito
movimentada	da	cidade:	totalmente	bêbados,	eles	começaram	a	relatar	todos	os
detalhes	 do	 assassinato.	 Informada	 rapidamente	 por	 testemunhas,	 a	 polícia
prendeu	 os	 homens	 que	 cometeram	 o	 crime	 e	 os	 que	 o	 encomendaram.	 A
reputação	de	Buda	permaneceu	imaculada.
Mas	a	inveja	e	o	ódio	não	pararam	de	se	manifestar.	Trinta	e	sete	anos	depois

da	 Iluminação,	 de	 acordo	 com	 algumas	 lendas,	 eis	 que	 esses	 sentimentos
contaminaram	o	interior	da	Sangha.	Tomando	os	traços	de	uma	verdadeira	luta
de	poder,	 ela	 se	 revelou	 ao	mesmo	 tempo	virulenta	 e	 nefasta.	 Já	 com	mais	 de
setenta	anos,	Buda	agora	era	um	senhor	de	 idade	enfraquecido.	Devadatta,	que
sempre	 tinha	 tido	 inveja	dele,	desde	a	 juventude	em	Kapilavastu,	estava	muito
determinado	 a	 se	 aproveitar	 da	 situação...	 Carcomido	 por	 décadas	 de	 ambição
recalcada,	 ávido	por	honrarias	 e	 também	ganhos	materiais,	Devadatta	primeiro
deu	um	jeito	de	se	aproximar	do	herdeiro	do	trono	de	Magada.	Tão	idoso	como
seu	 amigo	 Buda,	 Bimbisara	 dedicava	 toda	 a	 sua	 atenção	 ao	 filho	 Ajatasatru,
“aquele	 cujo	 inimigo	 não	 nasceu”.	Mas,	 por	 força	 das	 demonstrações	 de	 seus
poderes	 mágicos,	 o	 bhikkhu	 conseguiu	 conquistar	 enorme	 domínio	 sobre
Ajatasatru.	Sorrateiramente,	conseguiu	até	convencer	o	príncipe	a	tomar	o	poder
sem	mais	espera.	Depois	de	jogar	Bimbisara	na	prisão,	Ajatasatru	subiu	ao	trono.
Enquanto	 o	 pai	 morria	 de	 fome	 em	 sua	 cela,	 o	 jovem	 soberano	 se	 mostrava
muito	 generoso	 para	 com	 o	 monge	 Devadatta,	 que	 tanto	 admirava.	 Seu
entourage	e	em	seguida	todos	os	moradores	da	capital	de	Magada	logo	passaram
a	imitar	a	atitude	de	seu	novo	rei,	e	Devadatta	viu	seu	orgulho	inflar...
Depois	 de	 neutralizar	Bimbisara,	 o	 grande	 protetor	 de	Sakyamuni,	 o	monge

vaidoso	tentou	se	impor	à	frente	da	Sangha.	Na	ocasião	de	uma	grande	reunião
monástica,	 o	 bhikkhu,	 mencionando	 a	 idade	 avançada	 e	 o	 cansaço	 de	 Buda,
declarou-se	pronto	a	tomar	o	lugar	do	mestre.	O	Tathagata	recusou	sua	proposta
com	 firmeza,	 e	 Devadatta	 abandonou	 a	 assembleia	 com	 a	 cabeça	 baixa.
“Colérico	 e	 humilhado9”,	 ele	 não	 desistiu,	 mesmo	 assim,	 de	 seu	 projeto.	 Ao
contrário,	 ficou	mais	 determinado	 do	 que	 nunca.	O	 pérfido	Devadatta	 decidiu
simplesmente	eliminar	aquele	que	 incomodava	sua	ascensão:	 tramou	um	plano
para	assassinar	Buda.
O	jovem	rei	de	Magada	forneceu	a	ele	arqueiros	excelentes	para	montar	uma

emboscada.	No	entanto,	no	dia	em	que	os	atiradores	deviam	entrar	em	ação,	seus
braços	 se	 recusaram	 a	 obedecer...	 Subjugados	 pelo	 Afortunado,	 todos	 se
converteram	à	Lei.



Decepcionado,	o	monge	percebeu	que	precisava	agir	sozinho	para	levar	a	cabo
seu	projeto	infame.	Um	dia,	quando	Buda	estava	meditando	como	de	costume	no
Pico	dos	abutres,	Devadatta	fez	uma	rocha	enorme	rolar	do	alto,	em	sua	direção.
Descendo	 aos	 saltos	 pela	 encosta,	 a	 pedra	 por	 pouco	 não	 acertou	 Buda,	 que
terminou	com	um	ferimento	no	pé.	De	volta	ao	arama,	enquanto	o	fiel	Ananda
permanecia	 a	 sua	 cabeceira	 para	 cuidar	 dele,	 Sakyamuni	 escutava	 a	 ladainha
incessante	dos	monges	que	davam	voltas	sem	parar	ao	redor	de	sua	cela,	orando
para	que	sua	vida	fosse	protegida.	O	mestre	lhes	disse:	“É	impossível,	bhikkhus,
é	impossível	que	alguém	consiga	tirar	a	vida	do	Tathagata	por	meio	da	violência.
Quando	os	Budas	atingem	o	nirvana	final,	não	pode	ser	por	causa	da	violência
de	uma	pessoa.	Retornem	às	celas	de	vocês,	bhikkhus,	o	Tathagata	não	precisa
de	proteção10”.
Devadatta	 teve	 então	 outra	 ideia.	 Certa	 manhã,	 mandou	 soltar	 um	 elefante

bêbado	 nas	 ruelas	 da	 capital	 de	 Magada,	 no	 momento	 em	 que	 Buda	 estava
fazendo	 seu	 circuito	 de	 mendicância.	 O	 animal	 estava	 incontrolável	 e	 todo
mundo	 fugia	 berrando	 para	 não	 ser	 pisoteado.	Mas	 o	 paquiderme	 irascível	 de
repente	se	acalmou	quando	ficou	de	frente	para	o	sábio.	O	elefante	colocou	um
joelho	no	 solo	 e	 o	 cumprimentou	 com	 respeito:	 ele	 “tirou	 a	 poeira	 dos	pés	 do
Afortunado	 com	 sua	 tromba	 e	 a	 colocou	 na	 própria	 testa,	 depois	 se	 retirou	 de
marcha	a	ré	enquanto	o	mestre	estava	em	seu	campo	de	visão11”.	Em	seguida,	o
animal	retornou	docilmente	a	seu	estábulo.
Ao	 testemunhar	 o	 acontecimento	 extraordinário,	 os	 habitantes	 de	 Rajagrha

logo	 ficaram	 sabendo	 que	 aquela	 tinha	 sido	 uma	 tentativa	 de	 assassinato
encomendada	por	Devadatta.	Confiando	na	atitude	do	elefante,	animal	venerado
por	 todos,	 os	 cidadãos	 resolveram	 não	 fazer	 mais	 oferendas	 para	 o	 monge
pérfido.
Apesar	das	derrotas	sucessivas,	Devadatta	não	se	deu	por	vencido.	Ele	já	tinha

conquistado	um	grupo	de	monges	simpáticos	a	sua	causa	no	âmbito	da	Sangha.
Confiante	 nessa	 influência,	 resolveu	provocar	 um	verdadeiro	 cisma	no	 seio	 da
Sangha.
Com	 esse	 objetivo,	 ele	 elaborou	 cinco	 regras	 de	 disciplina	 cujo	 rigor	 ia	 de

encontro	 direto	 com	 a	 suavidade	 daquela	 habitualmente	 pregada	 por	Buda:	 os
bhikkhus	 jamais	 deviam	 aceitar	 convites	 de	 leigos;	 eles	 não	 deviam	 passar	 a
temporada	de	chuvas	em	um	arama,	mas	sim	no	meio	da	floresta,	a	céu	aberto;
deviam	 usar	 apenas	 vestes	 velhas;	 e	 precisavam	 seguir	 regime	 alimentar
exclusivamente	vegetariano.
Quando	 Devadatta	 foi	 submeter	 suas	 novas	 regras	 à	 aprovação	 de	 Buda,

argumentou	que	era	urgente	para	os	bhikkhus	renovarem	o	ideal	do	ascetismo	ao



se	 entregarem	 a	 um	modo	 de	 vida	 bem	mais	 rigoroso.	Como	 o	 rival	 de	Buda
tinha	 previsto,	 e	 para	 sua	 grande	 satisfação,	 Buda	 rejeitou	 sua	 iniciativa,
alegando	 que	 a	 imposição	 dessas	 regras	 seria	 contrária	 ao	 espírito	 da	Sangha.
Devadatta	 começou	 então,	 por	 sua	 vez,	 a	 denunciar,	 em	 todos	 os	 lugares,	 o
relaxamento	e	a	corrupção	moral	do	“asceta	Gautama12”...	que	ele	já	não	podia
mais	considerar	como	seu	mestre.	Levando	consigo	quinhentos	 jovens	monges
recrutados	 havia	 pouco	 tempo	 em	 VaisaIi,	 assim	 como	 algumas	 monjas	 (de
acordo	 com	certas	 lendas),	Devadatta	 partiu	 para	 se	 instalar	 em	um	eremitério
chamado	 Gayasisa,	 nas	 proximidades	 de	 Rajagrha:	 o	 cisma	 da	 Sangha	 estava
consumado.
Com	o	consentimento	de	Sakyamuni,	os	monges	Sariputta	e	Moggallana	logo

se	 dirigiram	 a	Gayasisa.	Devadatta	 ficou	muito	 feliz	 ao	 vê-los	 chegar:	 cegado
por	seu	orgulho,	ele	se	convenceu	de	que	os	dois	grandes	discípulos	de	Buda	o
tinham	 abandonado	 para	 se	 juntar	 a	 sua	 própria	 comunidade.	 Que	 vitória!	 Os
dois	bhikkhus	tomaram	o	cuidado	de	enganá-lo.	Quando	a	noite	caiu,	Devadatta
deixou	 Sariputta	 e	Moggallana	 conversando	 na	 companhia	 de	 seus	 quinhentos
recrutas	e	foi	se	deitar	tranquilo.
No	dia	seguinte,	ao	amanhecer,	uma	surpresa	o	aguardava:	todos	os	seus	fiéis

tinham	 desaparecido!	 Aproveitando	 o	 sono	 dele,	 os	 dois	 emissários	 de	 Buda
tinham	 conseguido	 fazer	 com	 que	 os	 quinhentos	 jovens	 ascetas	 se	 voltassem
para	 a	 Lei	 e	 todos	 partiram	 para	 se	 unir	 ao	 Afortunado.	 Devadatta	 ficou
embriagado	 de	 cólera:	 sua	 ira	 era	 tamanha	 que	 um	 jorro	 de	 sangue	 quente
espirrou	de	sua	boca	e	de	suas	narinas.
Depois	 de	 confessar	 sua	 falta,	 assim	 que	 chegaram,	 os	 jovens	 monges

desviados	 logo	 reencontraram	 seu	 lugar	 no	 seio	da	Sangha.	Buda,	 que	 insistiu
apenas	 na	 gravidade	 do	 erro	 que	 haviam	 cometido,	 não	 pronunciou	 nenhuma
sanção	ao	se	encontrar	com	eles.	Em	seguida,	o	Iluminado	deu	aos	bhikkhus	um
ensinamento	 a	 respeito	 do	 caráter	 particularmente	 nefasto	 de	 Devadatta,	 que
estava	 destinado	 a	 “morrer	 de	 maneira	 miserável13”.	 Um	 pouco	 mais	 tarde,	 o
velho	barbeiro	Upali,	que	ao	 longo	dos	anos	 tinha	se	 tornado	o	discípulo	mais
versado	 em	 matéria	 dos	 regulamentos	 monásticos,	 questionaria	 Sakyamuni
longamente	a	respeito	do	perigo	do	cisma.
As	tramoias	sombrias	dos	líderes	das	seitas	rivais	não	foram,	no	fim,	nada	em

comparação	 com	 os	 planos	 maquiavélicos	 de	 Devadatta,	 o	 bhikkhu	 “cheio	 de
vícios	e	de	crimes14”:	mas	não	é	verdade	que	o	adversário	mais	perigoso	sempre
se	esconde	em	suas	próprias	fileiras?



Semelhanças	perturbadoras
Para	 favorecer	 as	 conversões,	 impor-se	 perante	 a	 concorrência	 ou

simplesmente	fortalecer	a	fé	dos	fiéis,	as	religiões	(e	não	só	na	Índia)	às	vezes
trazem	 à	 tona	 fenômenos	 milagrosos.	 Mas,	 para	 alcançar	 seus	 objetivos,
acontece	que	elas	 também	se	apropriam	de	relatos	edificantes	 tirados	de	outros
lugares...	É	por	isso	que,	desde	o	século	XVI,	Barlaam	e	Joasaph	se	encontram
inscritos	 na	 lista	 romana	 de	 mártires	 com	 a	 data	 de	 27	 de	 novembro.
Homenageados	 pelas	 igrejas	 ortodoxas	 no	 dia	 26	 de	 agosto,	 esses	 dois
personagens	misteriosos	são	também	conhecidos	dos	muçulmanos	com	o	nome
de	Bodhasaph	e	Bilawahr.
Durante	a	Idade	Média,	a	história	dos	santos	Barlaam	e	Joasaph	era	um	relato

extremamente	popular	por	toda	a	Europa.	Todos	os	cristãos	da	época	admiravam
o	destino	exemplar	de	Joasaph,	o	jovem	príncipe	em	busca	da	verdade...
De	acordo	com	a	lenda,	no	dia	de	seu	nascimento,	um	astrólogo	teria	feito	a

previsão	a	seu	pai,	o	rei	Abener,	de	que	o	herdeiro	do	trono	um	dia	iria	abraçar	a
fé	 cristã	 e	 abandonaria	 o	 poder	 temporal	 para	 se	 dedicar	 inteiramente	 a	Deus.
Para	afastar	a	previsão,	Abener,	que	era	idólatra,	resolveu	criar	o	príncipe	em	um
palácio	luxuoso,	protegido	de	qualquer	contato	com	o	mundo	exterior.	Os	anos
se	passaram.	Joasaph	já	era	rapaz	quando	conseguiu	convencer	o	pai	a	permitir
que	 desse	 um	 passeio	 fora	 do	 cerco	 do	 palácio.	 O	 príncipe	 então	 teve	 três
encontros	 decisivos:	 com	 um	 leproso,	 com	 um	 cego	 e	 com	 um	 velho.	 Ele
percebeu,	de	maneira	brutal,	que	o	homem	está	sujeito	à	doença	e	ao	sofrimento
e	que	ninguém	pode	escapar	da	morte...	Pouco	tempo	depois,	o	asceta	Barlaam,
que	 ficou	 sabendo	 do	 destino	 excepcional	 do	 príncipe	 por	 meio	 de	 revelação
divina,	foi	visitá-lo	no	palácio,	disfarçado	de	mercador.	Ele	revelou	a	Joasaph	a
existência	de	Cristo.	Instantaneamente	tocado	pela	graça,	o	príncipe	pediu	para
ser	batizado.	Como	Barlaam	já	tinha	retornado	para	a	solidão	de	seu	eremitério,
o	rei	tentou	desviar	o	filho	do	cristianismo	por	todos	os	meios.	Mas	tudo	foi	em
vão.	 Inabalável	 em	 sua	 fé,	 o	 príncipe	 conseguiu	 converter	 até	 Abener	 à	 nova
doutrina	 religiosa.	 Pouco	 depois,	 seu	 pai	 morreu	 e	 Joasaph	 renunciou
definitivamente	à	vida	mundana	para	viver	como	asceta,	ao	lado	de	Barlaam,	no
deserto,	em	contemplação.
A	 origem	 desta	 lenda	 durante	 muito	 tempo	 foi	 atribuída	 a	 são	 João

Damasceno,	que	viveu	no	século	VIII.	De	acordo	com	as	evidências,	no	entanto,
esta	história	não	passa	de	uma	 transmutação	 surpreendente	–	um	avatar,	 como
diriam	 na	 Índia	 –	 da	 juventude	 lendária	 do	 Buda	 Sakyamuni,	 adaptada	 à	 fé



cristã.·De	 fato,	 fica	 atestado	 que	 a	 biografia	 tradicional	 do	 sábio	 indiano	 foi
retomada	 pelos	 cristãos	 do	 Oriente:	 não	 é	 verdade	 que	 este	 relato
particularmente	edificante	servia	para	favorecer	conversões?
Mas	como	 foi	que	essa	história	de	origem	 indiana	 se	difundiu	no	Ocidente?

Da	mesma	maneira	 como	 as	 especiarias	 e	 as	 sedas	 foram	 transportadas	 pelas
caravanas,	os	contos	e	as	 lendas	que	circulavam	eram	transmitidos	nos	bazares
situados	 ao	 longo	 das	 rotas	 comerciais	 que	 ligavam	 a	 Ásia	 e	 a	 Europa.	 Se
acreditarmos	nos	filólogos,	a	história	de	Barlaam	e	Joasaph	teria	sido	transmitida
pelos	ismaelitas	a	partir	da	língua	persa,	em	uma	parte	derivada	de	uma	tradução
em	árabe	e	em	outra	de	uma	tradução	georgiana	do	século	VII,	depois	em	grego
no	século	X	e,	a	partir	daí,	em	diversas	outras	línguas:	versões	latinas,	e	também
etíopes	e	armênias,	ou	ainda	 islandesas	seriam	encontradas	da	mesma	maneira.
No	século	XIII,	uma	adaptação	em	hebraico	teria	vindo	à	tona.
Deste	modo,	desde	a	Idade	Média	–	vários	séculos	antes	da	“descoberta”	do

budismo	 pelos	 pesquisadores	 –	 o	 público	 europeu	 já	 tinha	 conhecimento	 do
relato	 tradicional	 da	 vida	 de	 seu	 fundador	 por	meio	 da	 história	 de	 Barlaam	 e
Joasaph...	 mas	 sem	 ter	 consciência	 disto	 e	 nem	mesmo	 desconfiar	 do	 fato.	 A
partir	 do	 século	 XIII,	 os	 ocidentais,	 no	 entanto,	 passaram	 a	 dispor	 de	 um
testemunho	que	poderia	servir	para	fazer	a	relação,	já	que	Marco	Polo	tinha,	de
fato,	 trazido	 do	Ceilão	 um	 relato	 sobre	 a	 juventude	 de	Buda:	 os	 habitantes	 da
ilha	 “lhe	 dão	 o	 nome	 de	 Sargamonym	 Borcam.	 Dizem	 que	 ele	 foi	 o	 melhor
homem	do	mundo	e	que	foi	um	santo	a	seu	modo.	De	acordo	com	o	que	diziam,
ele	era	filho	de	um	de	seus	reis,	era	rico,	mas	levava	uma	vida	tão	pura	que	não
queria	se	apegar	a	nada	de	mundano,	nem	queria	ser	rei.	[...]	O	pai	ficou	muito
consternado.	 [...]	 Resolveu	 então	mandar	 construir	 um	 lindo	 palácio	 e	 colocar
seu	filho	lá	dentro,	onde	era	servido	por	várias	moças,	as	mais	lindas	que	se	pode
ver.	[...].	Mas	não	adiantou	nada,	porque	o	filho	dizia	que	queria	sair	à	procura
daquele	que	não	morreria	jamais	e	que	sabia	muito	bem	que	todos	os	seres	deste
mundo	 precisam	morrer,	 velhos	 ou	 jovens,	 e	 que	 isto	 nunca	 iria	mudar.	Certa
noite,	 ele	 saiu	 discretamente	 de	 seu	 palácio,	 foi	 até	 montanhas	 altas	 e	 muito
afastadas	e	começou	a	viver	lá,	praticando	a	virtude;	ele	levava	uma	vida	muito
rude,	era	muito	abstinente,	como	se	fosse	cristão	[...]1”.
Mas	o	paralelo	entre	 as	duas	histórias	nunca	 foi	descoberto;	ninguém	nunca

suspeitou.	Foi	necessário	chegar	à	metade	do	século	XIX	para	que	Joasaph	fosse
enfim	“desmascarado”	pelos	 intelectuais:	 a	 leitura	comparada	da	 lenda	cristã	e
do	 Lalitavistara,	 traduzido	 havia	 pouco,	 não	 podia	 deixar	 nenhuma	 dúvida	 a
respeito	da	origem	do	personagem...	No	entanto,	até	hoje,	uma	relíquia	do	santo
é	conservada	na	igreja	de	santo	André	de	Anvers.



Apesar	 de	 os	 indianistas	 ocidentais	 do	 século	XIX	 terem	 sido	 brilhantes	 ao
identificar	 Sidarta	 Gautama	 por	 baixo	 dos	 traços	 de	 Joasaph,	 por	 outro	 lado
enganaram-se	 em	 relação	 a	 uma	 outra	 abordagem	 da	 identidade:	 de	 fato,	 os
intelectuais	passaram	muito	tempo	achando	que	Buda	e	Mahavira,	fundador	do
jainismo,	eram	um	mesmo	e	único	personagem.	Na	verdade,	os	pontos	comuns	e
os	traços	de	semelhança	entre	as	biografias	dos	dois	mestres	espirituais	indianos,
tais	como	narrados	por	suas	respectivas	tradições	–	cada	um	dos	dois	conta	com
literatura	muito	extensa	–,	são	mais	do	que	perturbadores...
Apresentado	 como	 contemporâneo	 de	 Buda,	 Mahavira,	 o	 “Grande	 Herói”,

teria	nascido	também	com	o	nome	de	Vardhamana,	no	seio	de	uma	gana	sangha
do	Nordeste	 da	 Índia.	 Chamada	 de	 Kundagrama	 e	 situada	 perto	 de	 Vaisali,	 a
pequena	“república”	tribal	onde	ele	foi	criado	era	dirigida	por	seu	pai,	que	tinha
o	 nome	 de...	 Sidarta.	 Assim	 como	 Sakyamuni,	 o	 futuro	 chefe	 espiritual	 dos
jainistas	pertencia,	portanto,	à	classe	dos	guerreiros	kshatriya.	Criado	em	meio
ao	luxo	e	em	uma	atmosfera	principesca,	ele	recebeu	educação	específica,	com	o
intuito	 de	 fazer	 dele	 um	 soberano	 perfeito.	 A	 tradição	 jainista	 também	 adora
mencionar	 como	 o	 jovem	 príncipe	 Vardhamana	 impressionava	 aqueles	 que	 o
rodeavam	 com	 seus	 incontáveis	 talentos,	 sua	 inteligência	 e	 sua	 valentia.	Mas,
com	trinta	anos	de	idade,	quando	já	estava	casado	e	era	pai	de	família,	o	rapaz
renunciou	a	sua	vida	mundana:	abandonou	todos	os	bens	e	a	família	para	levar	a
vida	de	asceta	errante	e	descobrir	a	verdade	máxima.	Ele	logo	se	livrou	de	todas
as	suas	vestes	e	passou	a	seguir	nu	pelas	estradas,	apenas	“vestido	de	espaço”.
Ao	 término	 de	 doze	 anos	 de	 busca	 espiritual	 dificultosa,	 durante	 os	 quais	 ele
praticou	 diversas	 austeridades,	 finalmente	 alcançou,	 um	 dia,	 o	 conhecimento
supremo,	 ao	 meditar	 embaixo	 de	 uma	 árvore:	 definitivamente	 libertado	 das
correntes	 de	 seu	 carma	 e	 do	 samsara,	 ele	 se	 transformou	 em	 Jina,	 um
“Vitorioso”.	Durante	os	trinta	anos	seguintes,	Mahavira	se	dedicou	à	propagação
de	 sua	 doutrina,	 essencialmente	 no	 âmbito	 dos	 grandes	 reinos	 do	 vale	 do
Ganges.	Sem	deixar	de	lado	suas	penitências	e	suas	meditações,	ele	organizou	a
comunidade	jainista	em	quatro	grandes	ordens:	a	dos	monges,	a	das	monjas	e	a
dos	 homens	 e	 mulheres	 que	 são	 discípulos	 leigos.	 O	 “Grande	 Herói”	 teria
morrido	 aos	 72	 anos,	 ou	 seja,	 uma	 idade	muito	 avançada	 para	 sua	 época,	 em
Pava	–	no	atual	estado	do	Bihar.
As	semelhanças	surpreendentes	entre	os	dois	mestres	espirituais	indianos	não

terminam	no	relato	sobre	suas	vidas.	As	doutrinas	de	Mahavira	e	de	Sakyamuni
também	 comportam	 numerosos	 pontos	 de	 convergência...	 Assim	 como	 o
budismo,	o	 jainismo	não	prega	 a	glorificação	de	um	deus	 absoluto,	 criador	do
universo.	Ele	se	apresenta	como	um	caminho	para	a	 salvação	que	não	é	 teísta.



Constituindo-se	 contra	 o	 poder	 dos	 brâmanes	 e	 a	 hierarquia	 das	 castas,	 o
jainismo	 também	 não	 reconhece	 o	 Veda	 como	 sendo	 autoridade	 em	 matéria
religiosa.	De	 acordo	 com	Mahavira,	 todos	 os	 homens	 têm	 o	 chamado	 para	 se
libertar	do	ciclo	das	reencarnações	e	se	 tornar	um	Jina.	Com	esse	objetivo,	ele
deve	renunciar	ao	mundo	para	seguir	um	caminho	que	se	baseia	nas	Três	Joias	–
a	 fé	 correta,	 o	 conhecimento	 correto	 e	 a	 conduta	 correta.	 A	 conclusão	 é	 a
seguinte:	assim	como	no	budismo,	a	ética	ocupa	um	lugar	essencial	no	jainismo.
Ao	 rejeitar	 com	 a	 mesma	 firmeza	 os	 rituais	 sanguinolentos	 que	 ainda	 eram
operados	 pelos	 brâmanes	 conservadores,	 o	 “Grande	 Herói”	 dava	 ênfase	 à
compaixão.
Um	 outro	 traço	 de	 semelhança	 entre	 os	 jainismo	 e	 o	 budismo	 reside	 nos

nomes	 que	 os	 discípulos	 de	 Mahavira	 atribuíram	 a	 seu	 mestre:	 Tathagata,
arahant	e	Buda	fazem	parte	dos	epítetos	de	Vardhamana.	Da	mesma	maneira,	a
ordem	monástica	jainista	também	recebe	a	denominação	de	Sangha.
Épocas,	 lugares,	 castas,	 etapas	 importantes	 da	 existência,	 doutrinas,	 títulos,

números	 simbólicos...	 Que	 conclusão	 podemos	 tirar	 deste	 conjunto	 de
semelhanças	 que	 une	 os	 dois	 sábios	 indianos?	 Identificação,	 plágio,	 influência
ou	 simples	 coincidência?	 Que	 ligação	 realmente	 existiu	 entre	 o	 fundador	 do
budismo	e	o	do	jainismo?
As	 semelhanças	 são,	 com	 efeito,	 tão	 numerosas	 e	 impressionantes	 que	 os

intelectuais	 europeus	 do	 século	 XIX	 no	 início	 acreditaram	 que	 os	 dois	 na
verdade	seriam	a	manifestação	de	um	único	personagem	–	mítico	ou	histórico	–
que	 teria	 sido	 interpretado	de	maneiras	diferentes	por	duas	 tradições	 religiosas
distintas.	Em	um	segundo	momento,	grandes	indianistas,	como	Horace	Hayman
Wilson	 ou	 Christian	 Lassen,	 consideraram	 o	 jainismo	 como	 uma	 simples
ramificação	do	budismo:	a	doutrina	de	Mahavira	só	teria	aparecido	bem	depois,
vários	 séculos	 após	 a	 existência	 de	 Sakyamuni.	Mas	 esta	 tese	 estava	 longe	 de
ganhar	unanimidade	entre	os	especialistas.	Finalmente,	em	1884,	os	trabalhos	de
Hermann	Jacobi	 estabeleceram	de	modo	 indiscutível	 a	 existência	 independente
dos	 dois	 movimentos	 religiosos	 e	 contestaram	 os	 argumentos	 contrários	 que
ainda	pesavam	sobre	o	 jainismo.	De	 lá	para	cá,	outros	 trabalhos	surgiram	para
confrontar	a	existência	histórica	da	ordem	jainista,	e	também	a	de	seu	fundador.
Hoje	já	não	existe	mais	nenhuma	dúvida	de	que	Mahavira	é	um	personagem

histórico	totalmente	à	parte.	Apesar	de	os	especialistas	não	entrarem	em	acordo
em	relação	às	datas	exatas	de	sua	existência	–	seu	nascimento	está	fixado	em	599
a.C.	 pela	 tradição	 jainista	 –,	 estima-se	 que	 ele	 tenha	 sido	 contemporâneo	 de
Buda.	Está	igualmente	estabelecido	que	ele	nasceu	em	uma	pequena	“república”
tribal	 do	Nordeste	 da	 Índia	 e	 que	 pertencia	 à	 casta	 dos	 nobres	 guerreiros.	 Os



traços	 de	 semelhança	 entre	 o	 perfil	 dos	 dois	 grandes	 sábios	 indianos	 revelam
uma	 coincidência	 histórica	 e	 geográfica	 que	 não	 tem,	 no	 geral,	 nada	 de
surpreendente:	ela	se	 inscreve	no	quadro	da	“revolução	religiosa”	que	agitou	o
vale	 do	Ganges	 na	 época.	 No	 que	 diz	 respeito	 às	 analogias	 que	 permeiam	 os
relatos	da	vida	dos	dois,	não	podemos	excluir,	sem	dúvida,	a	possibilidade	de	os
narradores	 das	 duas	 tradições	 terem	 tomado	 emprestados	 grandes	 modelos
“arquetípicos”	da	cultura	 indiana	–	como	já	discutimos	anteriormente.	Entre	os
exemplos	 estão	 a	 renúncia	 à	 vida	 luxuosa	 de	 príncipe	 e	 a	 revelação	 adquirida
embaixo	de	uma	árvore.	Em	 relação	aos	 títulos	honoríficos	que	o	 fundador	do
jainismo	 às	 vezes	 compartilha	 com	 Buda,	 eles	 eram	 igualmente	 usados	 no
âmbito	de	outras	seitas	da	Índia	antiga	e	não	serviriam	para	constituir	uma	prova
que	 negasse	 a	 existência	 de	 Mahavira.	 Finalmente,	 o	 budismo	 nunca	 teve
exclusividade	 sobre	 o	 termo	 sangha,	 que	 significa,	 literalmente,	 em	 sânscrito,
“conjunto”.
Além	disso,	também	já	foi	atestado	que	a	religião	jainista	não	deriva	de	uma

ramificação	do	budismo.	O	estudo	da	literatura	jainista	revelou	que	a	doutrina	de
Mahavira	 encontra,	 ao	 contrário,	 sua	 origem	 em	um	passado	 bem	mais	 antigo
que	 o	 de	 Sakyamuni:	 apesar	 de	 Vardhamana	 ser	 considerado	 o	 fundador
histórico	 da	 ordem	 de	 ascetas	 dos	 jainistas,	 também	 se	 atesta	 que	 ele	 foi	 o
reformador	 de	 uma	 longa	 tradição	 religiosa	 pré-existente.	 O	 jainismo,	 que
reivindica	 23	 guias	 espirituais	 antes	 do	 “Grande	 Herói”,	 faz	 com	 que	 sua
fundação	 remonte	 a	 um	 período	 bem	 anterior	 à	 chegada	 dos	 arianos	 à	 Índia.
Entre	esta	longa	linhagem	de	mestres	espirituais,	os	historiadores	concordam	em
reconhecer	a	existência	de	Parshvanatha,	o	23o	Tirthankara	ou	“Atravessador	de
Vau”,	 que	 viveu	 no	 início	 do	 século	 VIII	 a.C.	 Outros	 elementos	 históricos
tendem	a	provar	também	a	existência	do	22o	guia,	Neminatha.	Por	outro	lado,	o
número	total	de	tirthankaras	permanece	sujeito	a	cautela:	se	considerarmos	que
um	 antigo	 texto	 budista	 redigido	 em	 páli	 chamado	 Budavamsa	 reivindica	 a
existência	de	24	budas,	o	número	talvez	tenha	apenas	significado	simbólico.
Seja	como	for,	Mahavira,	que	foi	declarado	o	24o	e	último	“Atravessador	de

Vau”	quando	ainda	estava	vivo,	sem	dúvida	reformou	a	doutrina	legada	por	seu
predecessor	(ou	seus	predecessores).	O	exame	dos	textos	jainistas	mostra	que	os
ensinamentos	 permanecem	 muito	 próximos	 dos	 de	 Parshvanatha,	 mas	 que
trazem	um	sopro	novo	ao	fazer,	principalmente,	com	que	a	disciplina	e	a	ética
jainistas	 sejam	 ainda	 mais	 rigorosas.	 Mahavira	 colocou	 a	 compaixão	 e	 o
princípio	 da	 não	 violência,	 ou	 ahimsa,	 no	 núcleo	 de	 seu	 ensinamento.	 Seus
discípulos	deviam	se	comprometer	a	não	ser	violentos	–	fosse	pelo	pensamento,
pela	palavra	ou	pelo	corpo.	E,	em	cada	um	dos	casos,	essa	violência	não	devia
ser	 cometida	 pessoalmente	 nem	 encomendada	 a	 outros;	 não	 se	 podia	 nem



mesmo	ser	um	simples	cúmplice.	Como	não	se	aplica	unicamente	em	relação	aos
seres	humanos,	mas	sim	a	 todos	os	seres	vivos,	a	não	violência	é	absoluta.	De
acordo	 com	 essa	 perspectiva,	 o	 vegetarianismo	 mais	 restrito,	 que	 inclui	 a
proibição	de	comer	 raízes,	 é	 tomado	como	modelo.	É	por	 isso	 também	que	os
monges	jainistas	agitam	uma	vassoura	a	sua	frente,	para	não	pisar	em	um	inseto
ao	andar,	e	usam	uma	máscara	de	 tule	branco,	para	não	engolir	uma	mosca.	O
ascetismo	e	o	jejum	(que	pode	até	levar	à	morte),	considerados	como	meios	de
“neutralizar”	 o	 carma	 ruim	que	mantém	o	atmã	 prisioneiro	 das	 reencarnações,
constituem	as	práticas	essenciais	no	âmbito	do	jainismo.
Contrariamente	 a	 seus	 predecessores	 de	 meados	 do	 século	 XIX,	 os

especialistas	 em	 religiões	 indianas	 hoje	 consideram	 que,	 em	 virtude	 de	 sua
datação	antiga	e	de	seu	radicalismo,	foi	o	jainismo	que	exerceu	influência	sobre
o	budismo,	e	não	o	inverso.	Tirando	suas	diferenças	irredutíveis	–	especialmente
a	respeito	da	existência	da	“alma”	–,	que	permitem	dar	crédito	a	sua	existência
independente,	 as	 diversas	 coincidências	 entre	 as	 duas	 doutrinas	 poderiam	 ser
explicadas	 por	 meio	 da	 adoção	 de	 alguns	 preceitos	 morais	 jainistas	 pelo
budismo.	O	ponto	principal	é	que	os	adeptos	de	Buda	adotaram	a	exigência	da
não	violência	e	da	compaixão	absoluta,	que	é	fundamento	da	ética	do	jainismo.
Em	 relação	 a	 este	 ponto,	 os	 preceitos	 de	 Mahavira	 de	 fato	 ultrapassam,	 de
maneira	 inegável,	 as	 prescrições	 iniciais	 de	 Sakyamuni:	 apesar	 de	 este	 último
também	se	opor	aos	sacrifícios	ritualísticos	de	animais	herdados	do	vedismo,	os
textos	indicam	que	ele	demonstrava	prova	de	tolerância	em	relação	ao	consumo
da	carne.
No	entanto,	 é	preciso	 lembrar	 também	que	o	bramanismo	não	 ignorava	este

novo	valor:	assim,	encontram-se	nos	Upanixades	especulações	a	respeito	da	não
violência	 e	 até	 apelos	 para	 que	 se	 rejeitem	 todos	 os	 sacrifícios	 sangrentos,
destinados	 aos	 renunciantes.	Então,	 a	 que	devemos	 realmente	o	 surgimento	da
ideia	 de	 não	 violência	 universal	 na	 Índia	 antiga?	 Entre	 o	 bramanismo	 e	 o
jainismo,	 é	 difícil	 decidir.	 Se	 Buda	 provavelmente	 não	 foi	 quem	 inaugurou	 a
ideia	 original,	 parece	 evidente,	 por	 outro	 lado,	 que	 esse	 conceito	 ético
importante,	 que	 aparece	 como	 “revolução”	 na	 história	 da	 humanidade,	 surgiu
pela	 primeira	 vez	 no	 âmbito	 da	 civilização	 indiana	 –	 em	 detrimento	 de
pensadores	 ocidentais	 como	René	Girard,	 que	 atribui	 apenas	 ao	 cristianismo	 a
rejeição	ao	sacrifício	do	“bode	expiatório2”	e	a	instauração	da	não	violência.
A	 imitação	relativa	do	 jainismo	pelo	budismo	encontra,	 talvez,	em	parte	sua

explicação	no	fato	de	que	a	ordem	monástica	dirigida	por	Mahavira	representava
o	rival	mais	sério	da	Sangha	fundada	por	Sakyamuni.	Além	dos	movimentos	dos
shramanas,	 como	 já	 sabemos,	 o	 bramanismo	 acabaria	 por	 se	 revelar,	 sob	 os



traços	 do	 hinduísmo,	 como	 o	 adversário	 mais	 perigoso	 do	 budismo.	 Mas,	 na
época	da	comunidade	budista	primitiva,	eles	conviveram	com	serenidade:	apesar
de	as	escrituras	antigas	informarem	que	Sakyamuni	de	vez	em	quando	criticava
os	brâmanes,	 isso	não	impedia	que	eles	fossem	engrossar	as	fileiras	da	Sangha
em	grande	número.
Entre	 todos	os	movimentos	dos	shramanas	que	existiam	por	volta	do	século

VI	a.C.,	o	jainismo	constituía	a	ameaça	mais	séria	ao	budismo,	que	surgira	havia
pouco	tempo.	De	fato,	é	possível	concluir	a	partir	do	exame	de	textos	de	diversas
tradições	 religiosas	 indianas	 que	 a	 ordem	 dos	 jainistas	 contava	 com	 imenso
respeito	 no	 seio	 da	 população.	 A	 austeridade	 e	 o	 rigor	 moral	 dos	 monges
jainistas	 recebiam	 a	 admiração	 do	 povo	 e	 também	 das	 classes	 dominantes	 da
sociedade,	dos	brâmanes	e	dos	soberanos	kshatriya.	Tanto	que,	se	acreditarmos
nas	 escrituras	 jainistas,	 o	 soberano	 de	 Magada,	 o	 famoso	 Bimbisara,	 teria
chegado	 a	 se	 converter	 à	 doutrina	 de	 Mahavira.	 Apesar	 de	 ser	 impossível
compartilhar	 as	 reivindicações	 das	 duas	 tradições	 religiosas,	 essa	 afirmação
pode,	na	realidade,	ser	uma	ilustração	suplementar	do	fato	de	que	o	fenômeno	de
conversão	não	tinha	caráter	verdadeiramente	exclusivo	na	Índia	antiga.
A	 tradição	 jainista	 dá	 conta	 igualmente	de	que,	 quando	Mahavira	morreu,	 a

ordem	 que	 ele	 fundara	 em	 vida	 contava	 com	 várias	 dezenas	 de	 milhares	 de
religiosos	em	suas	fileiras	–	e	com	um	número	ainda	maior	de	discípulos	leigos.
Com	36	mil	monjas	e	 trezentas	mil	discípulas	 leigas,	 as	mulheres	 formavam	a
ampla	maioria	do	grupo.	Esses	números,	que	não	podem	ser	verificados,	são	sem
dúvida	 exagerados.	 Mas	 os	 especialistas	 concordam	 em	 estimar	 que	 a
comunidade	 jainista	 constituía,	 no	 tempo	 de	 Buda,	 uma	 das	 seitas	 mais
importantes	 e	mais	 bem	 organizadas	 em	 existência.	 Será	 que	 Sakyamuni	 teria
imitado	 o	 exemplo	 de	 seu	 “falso	 irmão”	 quando	 decidiu	 fundar	 a	 ordem	 das
bhikkhunis?	Não	há	como	saber.
As	 escrituras	 budistas	 mencionam	 Mahavira	 várias	 vezes,	 sob	 o	 nome	 de

Nigantha	Nataputta,	ou	“o	filho	da	família	Nata,	adepta	das	‘correntes	soltas’”.
A	 tradição	 jainista,	 por	 sua	 vez,	 também	 identifica	 Buda	 e	 o	 apresenta	 como
adversário	nada	deplorável,	sob	o	nome	de	“shramana	Gautama”.	Mas	nenhum
texto	menciona	qualquer	conversa	entre	os	dois	mestres	espirituais,	menos	ainda
um	confronto	 em	debate	público.	Por	outro	 lado,	 o	 cânone	páli	 relata	diversas
visitas	de	discípulos	importantes	de	Mahavira	a	Buda.	Obviamente,	o	texto	relata
que	Buda	sempre	consegue	convencê-los	da	superioridade	de	sua	doutrina:	por
meio	de	demonstrações	lógicas,	o	sábio	consegue	provar	aos	adeptos	do	“Grande
Herói”	 que	 o	 caminho	 do	meio	 é	mais	 razoável	 do	 que	 o	 ascetismo	 extremo,
porque	o	arrependimento	pode	“reaver”	uma	ação	ruim.	E	mesmo	quando	não	se
convencem,	 os	 monges	 jainistas	 se	 mostram	 muito	 impressionados	 com	 o



ensinamento	de	Sakyamuni:	 “O	shramana	Gautama	é	astucioso,	 ele	 conhece	a
maneira	 de	 seduzir	 os	 adeptos	 das	 outras	 escolas3”,	 teria	 informado	 o	 monge
Dighatapassin	a	Mahavira,	seu	mestre.
Independentemente	 de	 esses	 encontros	 realmente	 terem	 ocorrido	 ou	 não,	 a

própria	relação	desses	longos	diálogos	nas	escrituras	budistas	permite	pensar	que
os	 discípulos	 de	 Buda	 devem	 ter	 sentido	 a	 necessidade	 de	 conservar	 para	 o
futuro,	 de	 maneira	 preciosa,	 argumentos	 dialéticos	 que	 permitissem	 a	 eles
contra-atacar	os	jainistas	de	maneira	eficaz.
Se	 tivesse	 vivido	 antes,	 Kautilya,	 o	 famoso	 brâmane	 que,	 de	 acordo	 com	 a

tradição,	 foi	 o	 conselheiro	 do	 imperador	 Ashoka,	 certamente	 teria	 chamado	 a
atenção	 de	Buda	 para	 a	 vigilância	 estreita	 que	 um	 dirigente	 deve	 exercer	 sem
cessar	 sobre	 seus	 rivais	 em	 potencial,	 e	 isso	 vale	 tanto	 para	 as	 pessoas
pertencentes	a	seu	próprio	grupo	quanto	para	as	de	fora.	Talvez	assim	o	pérfido
Devadatta	 pudesse	 ter	 sido	 desmascarado	 mais	 cedo	 e	 o	 primeiro	 cisma	 da
Sangha	pudesse	ter	sido	evitado...	Mas,	do	ponto	de	vista	da	história,	parece	que,
entre	todos	os	rivais	contemporâneos	que	Buda	teve,	o	mais	plausível	não	foi	o
bhikkhu	 sombrio,	 mas	 sim	 o	 sábio	 Mahavira.	 A	 prova	 máxima	 de	 que	 ele
representava	 o	 adversário	 mais	 sério	 de	 Sakyamuni	 reside	 na	 simples
constatação	de	que	o	 jainismo	seria,	 junto	com	o	budismo,	o	único	movimento
sectário	 da	 Índia	 antiga	 que	 daria	 origem	 posteriormente	 a	 uma	 religião
totalmente	 à	parte,	 verdadeiramente	distinta	do	hinduísmo,	 capaz	de	 se	manter
até	nossos	dias.	Claro	que,	de	acordo	com	o	testemunho	de	Huan	Tsang,	a	seita
fundada	pelo	separatista	Devadatta	se	perpetuou	até	pelo	menos	o	século	VII:	o
peregrino	 chinês	 menciona,	 de	 fato,	 a	 existência	 de	 discípulos	 de	 Devadatta
instalados	 em	 três	 mosteiros	 de	 Bengala.	 Ainda	 assim,	 a	 ordem	 fundada	 pelo
bhikkhu	 renegado	 terminou	 por	 desaparecer.	 O	 mesmo	 vale	 para	 a	 seita	 dos
fatalistas	 Ajivikas.	 Esta,	 de	 acordo	 com	 várias	 fontes,	 era	 relativamente
importante	na	época	de	Sakyamuni	e	suscitava	muitas	críticas	da	parte	tanto	dos
jainistas	 quanto	 dos	 budistas.	 Mas,	 apesar	 de	 ter	 conseguido	 perdurar	 até	 o
século	XIV,	ela	terminou	por	recair	no	esquecimento	completo.
No	 entanto,	 a	 não	 violência	 absoluta	 e	 o	 ascetismo	 radical	 pregados	 por

Mahavira	fizeram	do	jainismo	uma	religião	infinitamente	menos	popular	do	que
o	 budismo:	 seu	 caráter	 extremamente	 exigente	 constituiu	 um	 dos	 principais
freios	a	seu	desenvolvimento.	Com	o	passar	dos	séculos,	o	jainismo	permaneceu
minoritário	na	Índia	e,	hoje,	conta	com	apenas	dez	milhões	de	adeptos	em	uma
população	 de	mais	 de	 um	 bilhão	 de	 habitantes.	 Ainda	 assim,	 se	 levarmos	 em
consideração	o	 fato	 de	 que	o	 jainismo	 representa	 a	 religião	 de	 ascetismo	mais
severo	 do	mundo,	 sua	 sobrevivência	 na	 Índia	 contemporânea	não	deixa	 de	 ser



uma	 espécie	 de	 milagre.	 No	 fundo,	 as	 duas	 grandes	 correntes	 de	 shramanas
rivais	 da	 Índia	 antiga	 tiveram	 seu	 destino	 cruzado:	 apesar	 de	 sempre	 ter	 tido
apenas	 um	 pequeno	 círculo	 de	 fiéis,	 o	 jainismo	 não	 experimentou	 o	 declínio
terrível	que	acometeu	o	budismo	em	seu	país	de	origem;	da	mesma	maneira	que
nunca	deixou	de	 exercer	 grande	 influência	na	 Índia.	Basta	dizer	 que	Mahatma
Gandhi	 utilizou	muito	 o	 legado	de	Mahavira	 para	 elaborar	 sua	 política	 de	 não
violência	 durante	 a	 luta	 pela	 independência.	 E	 a	 comunidade	 jainista	 teve,	 e
ainda	 tem,	 papel	 incontestável	 na	 decolagem	 econômica	 fulgurante	 do	 país	 no
início	do	século	XXI.
Mas	apesar	de	o	 jainismo	 ter	 conseguido	atravessar	os	 séculos	devido	a	 seu

caráter	elitista,	ele	nunca	se	difundiu	além	da	Índia	–	ao	contrário	da	doutrina	de
Sakyamuni.	 Isso	 porque	 o	 caminho	 de	 Buda	 carregava	 uma	 dimensão
excepcional	que	lhe	permitiu	assegurar	o	seu	futuro	e	a	sua	notoriedade	além	das
fronteiras	do	mundo	 indiano:	 acessível	 a	 todos	e	 ao	mesmo	 tempo	prosélito,	o
budismo	 representa	 a	 primeira	 religião	 com	 vocação	 universal	 da	 história.	 E,
assim,	ele	 iria	se	 transformar	em	mensageiro	da	não	violência	 indiana	no	resto
do	mundo.



Extinção
Quase	45	anos	tinham	se	passado	desde	a	Iluminação.	Buda,	que	chegara	ao

crepúsculo	de	seus	oitenta	anos,	sabia	que	não	lhe	restava	muito	tempo	a	viver
entre	os	homens	e	que	sua	missão	estava	chegando	ao	fim.
Apesar	de	a	pregação	da	Lei	ter	tido	enorme	sucesso	com	o	passar	do	tempo,

ainda	assim	o	velho	mestre	teve	momentos	especialmente	dolorosos	durante	seus
últimos	anos.	Claro	que	Ajatasatru	finalmente	se	desvencilhou	de	Devadatta.	O
jovem	soberano	do	reino	de	Magada	foi	até	ele	para	confessar	seu	remorso	por
ter	maltratado	seu	pai	e	os	dois	se	reconciliaram.	Mas,	no	reino	de	Kosala,	seu
amigo,	 o	 soberano	 Prasenadi,	 também	 tinha	 sido	 destronado	 pelo	 filho,
Virudhaka,	que	assumiu	o	poder	com	a	cumplicidade	de	um	general.	Prasenadi
fugiu	para	o	reino	de	Magada	para	se	colocar	sob	a	proteção	de	Ajatasatru,	mas	o
velho	rei	deposto	morreu	de	cansaço	quando	estava	quase	chegando	a	Rajagrha.
Pouco	depois	desse	acontecimento	dramático,	o	jovem	rei	de	Kosala	tomou	a

decisão	 de	 atacar	 os	 sakyas.	 Fazia	 bastante	 tempo	 que	 Virudhaka	 queria	 se
vingar	 da	 tribo	 de	 Sakyamuni...	 Quando	 era	 adolescente,	 o	 jovem	 príncipe	 de
Kosala,	 em	 visita	 a	 Kapilavastu,	 fora	 muito	 mal	 recebido	 pelos	 sakyas:	 eles
tinham	 chegado	 até	 a	 insultá-lo,	 chamando-o	 de	 filho	 de	 escravo.
Posteriormente,	Virudhaka	ficou	sabendo,	por	intermédio	de	um	homem	de	seu
entourage,	que	sua	mãe	de	fato	era	uma	sakya	de	casta	baixa.	E	pensar	que	o	pai
estava	convencido	de	que	a	esposa	era	de	origem	nobre!	Como	é	que	os	sakyas,
que	lhe	ofereceram	a	mulher	em	casamento,	tiveram	a	ousadia	de	enganar	o	rei
de	Kosala	daquela	maneira?
Aos	 olhos	 de	Virudhaka,	 um	ultraje	 desses	 é	 uma	 falta	 imperdoável.	Assim

que	 tomou	 o	 poder,	 o	 jovem	 rei	 formou	 um	 exército	 muito	 forte	 que	 entrou
marchando	 na	 pequena	 “república”	 dos	 sakyas.	 Informado	 por	 rumores,	 Buda
ficou	muito	triste,	porque	sabia	que	a	derrota	de	sua	pequena	cidade	da	infância
era	inevitável...
Quando	o	exército	de	Virudhaka	chegou	às	proximidades	de	Kapilavastu,	os

sakyas	tentaram	detê-lo,	sempre	evitando	matar	ou	ferir	os	soldados	de	Kosala.
Eles	 esperavam	que	 suas	 rajadas	 de	 flechas	 fossem	 suficientes	 para	 assustar	 o
adversário,	para	fazer	com	que	o	exército	fugisse:	em	sendo	discípulos	leigos	de
Buda,	 eles	 tinham	 que	 evitar	 qualquer	 tipo	 de	 violência,	 mesmo	 em	 caso	 de
agressão	 mortal.	 A	 reação	 de	 Virudhaka	 não	 tardou:	 ele	 mandou	 que	 seus
combatentes	se	lançassem	ao	ataque	armado	dos	sakyas,	que	se	protegiam	atrás
da	muralha	de	Kapilavastu.	Mas	o	poderoso	exército	de	Kosala	armou	o	cerco	na
frente	da	cidade	e	não	demorou	a	penetrar	nela	com	força	total.	De	acordo	com



algumas	 lendas,	 os	 próprios	 sakyas	 teriam	 terminado	 por	 abrir	 os	 portões	 de
Kapilavastu	ao	inimigo,	com	a	promessa	de	que	as	vidas	seriam	poupadas...
Seja	como	for,	a	tomada	da	cidade	se	fez	acompanhar	de	um	banho	de	sangue.

Os	sakyas	foram	literalmente	exterminados.	A	sede	de	vingança	do	soberano	era
tão	grande	que	chegou	a	assustar	 seus	próprios	conselheiros:	conta-se	que	eles
tentaram	deter	seu	furor	sanguinário	derramando	mil	jarros	de	água	colorida	de
vermelho	 pela	 cidade.	 Mas	 de	 nada	 adiantou.	 Uma	 outra	 lenda	 informa	 que
Virudhaka,	 depois	 de	 mandar	 cavar	 enormes	 fossos	 nas	 ruas	 de	 Kapilavastu,
teria	 mandado	 os	 sobreviventes	 do	 massacre	 se	 deitarem	 lá	 dentro...	 antes	 de
ordenar	que	os	 elefantes	de	 seu	 exército	os	pisoteassem.	As	mulheres	 também
não	 foram	 poupadas,	 se	 acreditarmos	 nos	 relatos:	 dizem	 que	 o	 rei	 de	 Kosala
selecionou	 as	 quinhentas	 sakyas	mais	 bonitas	 de	 Kapilavastu	 para	 seu	 harém.
Como	elas	se	recusaram	a	ele,	Virudhaka	mandou	cortar	as	mãos	e	os	pés	delas.
Depois	disso,	foram	abandonadas	à	própria	sorte.
Quando	 Virudhaka	 e	 seu	 exército	 retomaram	 o	 caminho	 de	 Kosala,	 a

“república”	 dos	 sakyas	 estava	 totalmente	 aniquilada...	 Até	 o	 parque	 das
figueiras-de-bengala,	 onde	Buda	 gostava	 de	 ficar,	 foi	 totalmente	 destruído.	Às
vezes	é	mencionada	a	existência	de	alguns	sobreviventes,	chamados	de	“sakyas
dos	canaviais1”,	que	teriam	se	feito	passar	por	estrangeiros	para	que	Virudhaka
os	poupasse.	Em	todo	caso,	é	certeza	que	o	pequeno	estado	onde	Sidarta	 tinha
sido	 criado	 nunca	 mais	 iria	 se	 recuperar	 daquele	 dia	 fatídico.	 Dizem	 que,	 no
momento	 do	 massacre	 de	 seu	 povo,	 Sakyamuni,	 que	 estava	 longe	 de
Kapilavastu,	teria	sentido	uma	dor	de	cabeça	repentina	e	violenta,	sintoma	de	sua
profunda	 tristeza.	Mas	o	Tathagata	não	 interveio,	 porque	os	 sakyas,	 de	 acordo
com	 a	 lei	 do	 carma,	 não	 podiam	 escapar	 das	 consequências	 de	 suas	 vidas
passadas.
Apesar	dessa	tragédia	e	do	peso	dos	anos,	Buda	passou	a	se	dedicar	mais	do

que	nunca	 a	 sua	missão.	Ele	 sabia	 que	 logo	 iria	 entrar	 no	mahaparinirvana,	 a
“Grande	 Extinção	 Total”,	 que	 colocaria	 fim	 a	 sua	 última	 existência	 terrestre.
Mas	 o	 mestre	 quis	 guiar	 a	 Sangha	 e	 dar	 continuidade	 ao	 ensinamento	 da
Doutrina	até	seu	último	momento,	sem	aliviar	seus	esforços...
A	 estação	 da	 primavera	 já	 tinha	 começado.	O	Afortunado	 deixou	Rajagrha,

onde	estava	alojado	no	Parque	das	Mangueiras,	acompanhado	por	um	pequeno
grupo	 de	 bhikkhus,	 e	 se	 dirigiu	 para	 o	 norte.	 O	 cortejo	 fez	 uma	 parada	 em
Pataligrama.	Localizado	na	fronteira	do	reino	de	Magada,	à	margem	meridional
do	 Ganges,	 o	 pequeno	 burgo	 era	 privilegiado	 com	 posição	 estratégica,	 e	 a
construção	de	 estruturas	 de	 fortificação	 imponentes	 estava	 em	curso	 na	 época,
supervisionada	por	dois	ministros	de	Ajatasatru.	O	jovem	soberano	informara	a



Buda,	 antes	 de	 sua	 partida,	 que	 tinha	 a	 intenção	 de	 subjugar	 em	 breve	 a
confederação	vizinha	dos	vrjis.	O	velho	mestre	não	ficou	contente	com	a	notícia,
mas	compreendeu	que	as	“repúblicas”	 já	pertenciam	ao	passado	e	que	o	futuro
estava	nas	mãos	das	grandes	monarquias.	O	mundo	muda,	e	aquele	que	ele	tinha
conhecido	na	 infância	estava	 inexoravelmente	 fadado	a	desaparecer.	Durante	a
refeição	para	a	qual	os	dois	altos	funcionários	o	convidaram,	Buda,	resignado	e
lúcido,	 previu	 um	 futuro	 brilhante	 para	 a	 cidade	 humilde	 de	 Pataligrama.
Posteriormente,	ela	viria	de	fato	a	se	transformar	na	capital	do	império	Maurya,
Pataliputra.
Depois	 de	 atravessar	 o	 rio	 a	 bordo	 de	 uma	 balsa,	 o	 Afortunado	 e	 seus

companheiros	prosseguiram	na	direção	do	norte	e	alcançaram	Vaisali,	a	capital
rica	 dos	 licchavis.	 Ali	 o	 sábio	 foi	 muito	 bem	 recebido	 por	 seus	 numerosos
discípulos,	 entre	 os	 quais	 se	 incluíam	 os	 príncipes	 da	 cidade	 e	 a	 linda	 cortesã
Ambapali.	 Para	 uns	 e	 para	 outros,	 ele	 deu	 ensinamentos	 profundos	 e	 os
incentivou	a	dar	prosseguimento	a	suas	iniciativas	espirituais.
Como	 a	 monção	 tinha	 começado,	 o	 Iluminado	 se	 instalou	 durante	 algumas

semanas	 logo	 ao	 lado	 da	 cidade,	 no	Vilarejo	 dos	Bambus.	Acometido	 de	 uma
disenteria	violenta,	o	mestre	caiu	gravemente	doente.	Mas	se	recusou	a	morrer,
levando	em	conta	que	ainda	não	tinha	terminado	sua	missão:	“Não	convém	que
eu	entre	no	Nirvana	sem	 ter	conversado	com	aqueles	que	desconfiam	de	mim,
sem	ter	falado	com	a	Comunidade	de	discípulos.	Eu	desejo,	pela	minha	força	de
vontade,	superar	esta	doença	e	reter	a	vida	em	mim2”.
Buda,	 enfraquecido,	 ainda	 não	 tinha	 se	 recuperado	 completamente	 quando

Ananda	veio	questioná-lo	a	respeito	da	questão	da	direção	da	Sangha	depois	de
seu	falecimento.	Sua	resposta	foi	como	um	testamento:
	

Por	 que,	 ó	 Ananda,	 o	 Tathagata	 iria	 tornar	 públicas	 suas	 intenções	 relativas	 à	 comunidade	 dos
bhikkhus?	 Eu	 agora	 estou	 caduco,	 ó	 Ananda,	 estou	 velho,	 sou	 um	 idoso	 de	 cabelos	 brancos	 que
chegou	 ao	 final	 de	 seu	 caminho	 e	 atingiu	 a	 velhice:	 estou	 com	 oitenta	 anos...	 Entreguem-se	 a	 si
mesmos,	ó	Ananda,	a	seu	próprio	archote	e	a	seu	próprio	refúgio,	não	busquem	outro	refúgio.	Que	a
Doutrina	seja	seu	archote	e	seu	refúgio,	não	procurem	outro	refúgio...	Aqueles	que,	a	partir	de	hoje,	ó
Ananda,	ou	depois	do	meu	nirvana	completo	forem	seu	próprio	archote	e	seu	próprio	refúgio	e	não
buscarem	outro	refúgio,	aqueles	que	fizerem	da	Doutrina	seu	próprio	archote	e	seu	próprio	refúgio	e
não	buscarem	outro	refúgio,	estes	serão,	ó	Ananda,	os	meus	maiores	discípulos,	que	seguirão	a	boa
maneira	de	se	conduzir.3
	

Alguns	dias	depois,	o	velho	mestre	e	seu	fiel	bhikkhu	foram	visitar	um	arama
perto	 de	 Vaisali.	 No	 meio	 de	 uma	 conversa,	 o	 Afortunado	 sugeriu	 a	 seu
discípulo	 que,	 se	 este	 lhe	 pedisse,	 seria	 fácil	 para	 ele	 prolongar	 sua	 existência
durante	anos	e	anos...	Mas	o	corajoso	Ananda	não	aproveitou	a	ocasião	que	lhe
foi	 oferecida	 de	 suplicar	 a	 Buda	 que	 permanecesse	 mais	 tempo	 na	 terra	 para



ensinar	 aos	 homens	 o	 caminho	 da	 salvação.	Mais	 tarde,	 sua	 falta	 de	 iniciativa
seria	 vigorosamente	 reprovada	por	 alguns	bhikkhus.	 Por	 outro	 lado,	 o	 sombrio
Mara,	sempre	à	espreita,	estava	pronto	para	reagir.	O	deus	se	apresentou	perante
o	Tathagata	e	recomendou	que	ele	entrasse	sem	mais	delongas	no	parinirvana.	O
sábio,	que	considerava	não	 ter	 terminado	ainda	sua	missão,	 rejeitou	a	proposta
logo	de	cara.
Com	 o	 final	 da	 temporada	 de	 chuvas,	 tinha	 chegado	 a	 hora	 de	Buda	 voltar

para	a	estrada.	Depois	de	ter	feito	o	percurso	matinal	de	pedir	esmola	na	cidade,
como	era	seu	costume,	o	Iluminado	anunciou	solenemente	a	seus	fiéis:	“Eu	olho
agora	para	Vaisali,	porque	eu	nunca	mais	a	verei	e	nunca	mais	retornarei	aqui.	A
partir	 de	 agora,	 vou	 abandoná-la	 e	 ir	 embora4”.	 Suas	 palavras	 provocaram
desespero	 profundo	 entre	 os	 discípulos	 leigos,	 porque	 eles	 perceberam	 que	 o
falecimento	de	seu	mestre	era	iminente.	Mas	Buda,	ao	recordar	as	Cinco	Nobres
Verdades,	proibiu	que	 lamentassem	sua	sorte.	Depois,	 sem	se	demorar	mais,	o
Afortunado	 saiu	 da	 cidade	 dos	 licchavis	 encabeçando	 um	 pequeno	 grupo	 de
bhikkhus.
Seguindo	as	instruções	de	Sakyamuni,	o	cortejo	tomou	a	estrada	do	nordeste,

que	 levava	 a	 Kushinagar.	 Modesta	 e	 pouco	 frequentada,	 a	 capital	 dos	 mallas
ficava	 afastada	 das	 grandes	 monarquias	 do	 Ganges.	 Talvez	 o	 velho	 mestre
desejasse	se	deitar	em	um	local	mais	tranquilo,	longe	dos	olhares...	Ou	talvez	ele
tivesse	 desejado	 ir	 pela	 última	 vez	 a	 Sravasti,	 a	 capital	 de	Kosala,	 ou	 então	 a
Kapilavastu,	 a	 cidade	de	 sua	 infância.	Ninguém	 sabe	 ao	 certo.	Mas	 a	 pequena
cidade	de	Kushinagar	se	localizava	no	caminho	que	levava	tanto	a	uma	quanto	a
outra	dessas	localidades.
Bhandagama,	 Hatthigama,	 Ambagama,	 Jambugama,	 Bhoganagama...	 A

caminho	 de	 Kushinagar,	 Buda	 e	 seus	 companheiros	 atravessaram	 diversos
vilarejos	 adormecidos,	 em	 que	 as	 pequenas	 casas	 baixas	 com	 paredes	 de
argamassa	pareciam	ter	surgido	da	terra	de	que	são	feitas.	E	chegou	o	dia	em	que
o	grupo	se	aproximou	de	um	vilarejo	chamado	Pava.	O	bosque	onde	os	bhikkhus
se	instalaram	pertencia	a	um	ferreiro	chamado	Cunda,	que	foi	até	lá	para	prestar
homenagem	 ao	 Tathagata.	 Depois	 de	 ter	 escutado	 o	 ensinamento	 do	 sábio,	 o
aldeão	convidou	toda	a	pequena	comunidade	para	almoçar	em	sua	casa.	Em	sua
morada	 modesta,	 o	 homem	 ofereceu	 aos	 monges	 um	 prato	 chamado
sukaramaddava	em	páli.	Será	que	o	“banquete	de	porco”	designava	um	pedaço
delicado	de	carne	ou	um	alimento	que	os	porcos	adoram	especialmente?	Apesar
de	a	receita	ter	desaparecido,	o	fato	é	que	Buda	insistiu	para	ser	o	único	a	comer.
Será	que	ele	desconfiava	que	o	ferreiro	era	um	péssimo	cozinheiro?	Ou	será	que
ele	 temia	 que	 o	 prato	 estivesse	 estragado?	 Em	 todo	 caso,	 depois	 da	 refeição,



Sakyamuni	 pediu	 a	Cunda	que	 enterrasse	 os	 restos	 do	prato	 sob	o	 pretexto	 de
que	ninguém,	nem	homem	nem	deus,	pudesse	digeri-los!	O	mestre	tinha	razão:
naquela	noite,	ele	foi	acometido	por	dores	intestinais	abomináveis	e	começou	a
cuspir	sangue.
Ainda	assim,	Buda	retomou	o	caminho	de	Kushinagar	no	dia	seguinte.	Aquele

trajeto	 se	 revelou	 estafante	 para	 o	 velho	 sábio,	 que	 estava	mais	 fraco	 do	 que
nunca.	Ele	sem	dúvida	 também	sentia	um	quê	de	solidão	porque,	à	exceção	de
seu	 fiel	 Ananda	 e	 mais	 uns	 poucos,	 seus	 discípulos	 mais	 próximos	 estavam
ausentes.	De	 fato,	muitos	deles	 tinham	morrido,	como	Sariputta	e	Moggallana,
falecidos	 havia	 pouco.	 Ananda,	 que	 ainda	 não	 tinha	 conseguido	 alcançar	 o
estado	 de	 arahant	 apesar	 de	 tantos	 anos,	 ficou	 muito	 abalado	 ao	 saber	 do
falecimento	deles.	Buda,	ao	contrário,	pareceu	se	alegrar	com	o	fato	de	que	os
dois	grandes	monges,	que	já	eram	arahants,	tinham	se	liberado	definitivamente
do	ciclo	das	reencarnações.	O	mestre,	ao	perceber	que	sua	própria	vida	entrava
em	 declínio,	 procurava	 certamente	 preparar	 o	 corajoso	 Ananda	 para	 enfrentar
seu	falecimento,	que	estava	próximo.
Sob	o	calor	que	parecia	fazer	aumentar	as	distâncias,	o	ritmo	da	caminhada	se

tornava	 cada	 vez	 mais	 lento	 com	 o	 passar	 das	 horas.	 Sakyamuni,	 à	 beira	 da
exaustão,	foi	obrigado	a	parar	na	beira	do	caminho.	Ele	pediu	a	Ananda	que	lhe
trouxesse	 água.	 Infelizmente,	 o	 rio	 mais	 próximo	 tinha	 ficado	 turvo	 com	 a
recente	 travessia	 a	 vau	 de	 diversas	 carroças.	 Seria	 necessário	 esperar	 um	 bom
tempo	até	a	água	ficar	limpa.	Quando	Buda	finalmente	estava	saciando	sua	sede,
um	 nobre	 malla	 chamado	 Pukkusa	 apresentou-se	 perante	 ele.	 No	 decorrer	 da
conversa,	 o	 sábio	 descobriu	 que,	 assim	 como	 ele,	 o	 homem	 tinha	 sido,	 no
passado,	 discípulo	 de	 Alara	 Kalama.	 Que	 coincidência!	 Logo	 convertido	 à
doutrina	de	Buda,	Pukkusa	lhe	ofertou	dois	panos	costurados	com	fios	de	ouro
antes	de	se	afastar.	Ananda	então	ajudou	o	mestre	a	se	enrolar	nos	pedaços	de
tecido.	Os	bhikkhus	ficaram	muito	impressionados	ao	perceber	que,	de	repente,	o
corpo	do	Tathagata	produzia	uma	radiação	tal	que	eclipsava	totalmente	o	brilho
dourado	dos	panos.
Buda	retomou	com	muita	dificuldade	a	estrada	para	Kushinagar.	A	paisagem

lhe	trazia	memórias	irresistíveis	de	sua	infância:	uma	vasta	planície	verdejante	e
úmida	 em	 que	 ao	 longe	 se	 desenhavam	 as	 primeiras	 silhuetas	 das	 montanhas
eternas.	Mas	 aquele	 que	 se	 comparava	 a	 uma	 “carroça	 velha5”	 tinha	 cada	 vez
mais	dificuldade	para	caminhar.	Apoiando-se	recurvado	por	cima	de	um	bastão,
às	vezes	ele	se	escorava	nas	costas	de	um	monge.	As	paradas	se	multiplicaram:
alguns	 textos	 contam	25.	Apesar	de	uma	 longa	pausa	para	 se	 refrescar	 em	um
curso	d’água,	ele	não	desistiu.	O	mestre	nunca	se	queixava	e	chegava	a	insistir



junto	a	Ananda	para	que	o	ferreiro,	cujas	intenções	tinham	sido	puras,	não	fosse
culpado	no	futuro	pelos	bhikkhus	de	ter	servido	a	ele	um	prato	que	podia	muito
bem	 ter	 sido	 fatal.	 Ele	 foi	 mais	 longe	 e	 ordenou	 a	 seu	 fiel	 discípulo	 que
considerasse	que	o	homem	que	ofereceu	a	última	refeição	a	Buda	adquiriria	um
grande	mérito!
Finalmente,	 a	 pequena	 cidade	 de	 Kushinagar	 apareceu	 à	 vista.	 Mas

Sakyamuni,	que	não	conseguia	dar	mais	nem	um	passo,	parou	nas	proximidades
de	um	bosque	de	árvores	sal.	Exausto,	ele	desejou	deitar-se	à	sombra	das	árvores
gêmeas.	 Curiosamente,	 elas	 estavam	 totalmente	 floridas,	 apesar	 de	 não	 ser
época.	 Ananda	 preparou	 com	 a	 maior	 rapidez	 possível	 um	 lugar	 para	 ele	 se
deitar	entre	as	duas	árvores	e	depois,	com	delicadeza,	ajeitou	o	mestre	deitado
sobre	o	lado	direito	do	corpo,	com	a	cabeça	para	o	norte	e	de	frente	para	o	este,
“como	um	leão6”.	Ao	redor	dele,	as	vestes	amarelas	dos	bhikkhus	formavam	um
círculo	grave	e	silencioso.
Buda	 não	 voltaria	 a	 se	 levantar.	 Pétalas	 de	 flor	 de	 perfume	 delicado	 caíam

sobre	 seu	 corpo	 imóvel.	 Algumas	 horas	 o	 separavam	 do	mahaparinirvana,	 a
“Grande	Extinção	Total”.
O	corajoso	Ananda	não	conseguia	controlar	suas	emoções.	Apavorado	com	a

perspectiva	 de	 se	 separar	 para	 sempre	 de	 seu	 mestre,	 o	 bhikkhu	 praguejou
primeiro	contra	Kushinagar:	aquele	burgo	obscuro	não	era	digno	de	ser	o	palco
dos	 últimos	momentos	 de	 um	 ser	 tão	 excepcional	 como	 o	 Tathagata.	 Depois,
escondido	 dos	 olhares,	 o	 monge	 se	 desmanchou	 em	 lágrimas.	 Não	 aceitava	 a
ideia	de	perder	aquele	que	tinha	tido	tanta	compaixão	para	com	ele,	um	discípulo
humilde	que	ainda	precisava	progredir	tanto	para	atingir	o	estado	de	arahant.
Mas,	do	fundo	de	seu	 leito	entre	as	árvores	gêmeas,	o	velho	mestre	chamou

Ananda	a	sua	cabeceira.	Reunindo	suas	últimas	forças,	acalmou	o	bhikkhu	ao	lhe
dizer,	 em	 primeiro	 lugar,	 que	 em	 uma	 de	 suas	 vidas	 passadas,	 ele	 tinha
encarnado	 um	 monarca	 todo-poderoso	 cuja	 capital	 era	 Kushinagar.	 Depois
consolou	 Ananda	 longamente,	 lembrando	 a	 ele	 o	 caráter	 inelutável	 da	 morte.
Após	 elogiar	 sua	 devoção	 exemplar	 perante	 a	 assembleia	 de	 monges,	 Buda
confiou	 uma	 última	missão	 a	 seu	 fiel	 discípulo:	 pediu	 a	Ananda	 que	 fosse	 ao
encontro	dos	mallas	de	Kushinagar	para	 informar-lhes	sobre	sua	presença	e	da
aproximação	de	sua	entrada	no	parinirvana.	Se	desejassem	receber	suas	últimas
instruções,	estavam	convidados	a	consultá-lo.	Em	lágrimas,	o	bhikkhu	avançou
para	 avisar	 aos	moradores	 de	 Kushinagar,	 que	 por	 sua	 vez	 se	 apressaram	 em
grandes	números	até	a	cabeceira	do	famoso	mestre	da	Sangha.
Quando	 a	 noite	 caiu,	Ananda	 organizou	 as	 entrevistas	 com	 o	 Tathagata	 em

pequenos	 grupos.	 Entre	 os	 visitantes	 estava	 Subhada,	 um	 homem	 religioso	 de
idade	extremamente	avançada	e	muito	erudito,	que	alimentava	várias	dúvidas	a



respeito	de	doutrina	de	Buda.	Depois	de	ter	conseguido	convencer	Ananda,	com
certa	dificuldade,	a	permitir	que	falasse	com	Sakyamuni,	Subhada	interrogou	o
sábio	 longamente.	 Com	 paciência	 infinita,	 o	 Afortunado	 lhe	 deu	 seus
ensinamentos	 até	 que	 o	 velho	 asceta	 se	 convertesse.	 Subhada	 foi	 o	 último
bhikkhu	que	teve	a	honra	de	receber	a	ordenação	de	Buda	em	pessoa.
Em	seguida,	pela	última	vez,	o	Tathagata	mandou	Ananda	reunir	os	monges

que	 o	 tinham	 acompanhado	 em	 sua	 última	 viagem.	 O	 mestre	 pediu	 aos
discípulos	que	lhe	fizessem	todas	as	perguntas	possíveis,	independentemente	de
dizerem	 respeito	 a	 um	 ou	 outro	 aspecto	 da	Doutrina	 ou	 da	 Sangha	 que	 ainda
continuassem	obscuros	a	seus	olhos.	Mas	os	monges	permaneceram	em	silêncio.
Buda	 então	 pronunciou	 suas	 últimas	 palavras:	 “Verdadeiramente,	bhikkhus,	 eu
lhes	digo:	é	da	natureza	de	todas	as	coisas	ser	perecível;	trabalhem	para	atingir	a
sua	salvação	com	diligência7”.
No	decurso	da	última	parte	da	noite,	Buda	foi	se	afastando	progressivamente

do	 mundo	 dos	 homens.	 O	 Afortunado	 entrou	 sucessivamente	 em	 diversos
estados	meditativos,	ao	fim	dos	quais	ele	penetrou,	com	a	primeira	claridade	da
aurora,	 no	 estado	 supremo	 do	 Nirvana	 completo.	 A	 multidão	 de	 mallas
imediatamente	se	dissolveu	em	 lágrimas	e	 lamentos.	Apesar	de	alguns	monges
também	terem	imensa	dificuldade	de	conter	sua	tristeza,	todos	os	que	atingiram
o	estado	de	arahant	 guardaram	atitude	 serena	 e	 reclusa.	Ao	mesmo	 tempo	em
que	 a	 terra	 tremeu,	 uma	 chuva	 de	 flores	 caiu	 dos	 céus.	 Ao	 longe,	 os	 deuses,
testemunhas	 do	 acontecimento,	 fizeram	 seus	 tambores	 ressoarem
demoradamente.
Durante	sete	dias,	o	corpo	do	mestre	falecido	foi	honrado	com	muita	devoção

pelos	fiéis.	Depois	Ananda	cuidou	para	que	os	rituais	funerários	corressem	bem.
A	obrigação	pesou	sobre	os	mallas,	porque	o	costume	ditava	que	as	exéquias	dos
religiosos	fossem	organizadas	pelos	leigos.	O	monge	então	deu	aos	notáveis	dos
mallas	todas	as	instruções	necessárias	para	que	o	funeral	do	mestre	fosse	digno
daqueles	 que	 a	 tradição	 indiana	 reserva	 aos	 monarcas	 todo-poderosos	 e
universais,	a	um	Cakravartin,	“Aquele	que	Faz	Girar	a	Roda”.	De	acordo	com	os
textos	 canônicos,	 seis	 regras	 devem	 ser	 respeitadas	 de	 maneira	 escrupulosa:
depois	que	o	cadáver	for	enrolado	em	panos	–	o	número	varia	de	dez	a	mil,	de
acordo	 com	 o	 relato	 –,	 deve	 ser	 colocado	 dentro	 de	 um	 grande	 recipiente
metálico	 cheio	 de	 óleo,	 depois	 estendido	 por	 cima	 de	 uma	 pira	 de	 madeira
fragrante.	 Após	 a	 cremação,	 os	 restos	 do	 corpo	 devem	 ser	 fechados	 em	 um
túmulo,	na	frente	do	qual	devem	ser	postas	oferendas	de	flores	e	perfumes	antes
de	prestar	a	última	homenagem.
As	 exéquias	 de	 Buda	 foram	 conduzidas	 em	 perfeita	 conformidade	 com	 as



regras.	Apenas	o	acendimento	da	pira	–	que	foi	erguida	de	acordo	com	o	desejo
dos	 deuses	 a	 leste	 de	Kushinagar	 –	 perturbou	um	pouco	o	 bom	andamento	da
cerimônia	funerária:	quatro	príncipes	mallas	estenderam	tochas	na	direção	dela,
desesperados,	mas	a	madeira	se	recusava	a	queimar...	Foi	necessário	esperar	que
chegasse	 ao	 local	 o	 velho	 bhikkhu	 Kasyapa,	 que	 estava	 entre	 os	 melhores
discípulos	 de	 Buda.	 Quando	 o	 monge	 venerável	 prestou	 sua	 homenagem	 aos
despojos	 do	 mestre,	 a	 pira	 funerária	 pegou	 fogo	 espontaneamente.	 Com	 este
último	milagre,	a	encarnação	derradeira	do	Afortunado	desapareceu,	lentamente
devorada	pelas	chamas.	Em	algumas	horas,	só	restariam	relíquias	preciosas.
Desta	vez,	não	haveria	renascimento.



Kushinagar,	637
Depois	de	ter	visitado	Lumbini	e	o	antigo	reino	de	Kapilavastu,	Huan	Tsang

deu	sequência	a	 sua	viagem	pela	 Índia,	 seguindo	as	pegadas	de	Sakyamuni.	O
peregrino	 chinês	 incansável	 foi	 então	 até	 Kushinagar:	 seus	 passos	 o	 levaram
diretamente	do	lugar	do	último	renascimento	do	bodisatva	até	onde,	oitenta	anos
depois,	Buda	atingiu	o	nirvana	completo.
No	entanto,	quando	chegou	à	antiga	cidade	dos	mallas,	depois	de	uma	viagem

estafante,	o	monge	chinês	ficou	um	pouco	decepcionado:
	

No	reino	de	Ju	Shi	Na	Jia	Luo,	as	muralhas	da	capital	estão	em	ruínas,	os	vilarejos	oferecem	apenas
uma	triste	solidão.	Os	fundamentos	de	tijolo	da	antiga	capital	ocupam	um	circuito	de	uma	dezena	de
li.	As	moradias	são	raras	e	dispersas,	os	burgos	e	os	vilarejos	estão	desertos.	No	canto	nordeste	dos
portões	da	capital,	há	uma	estupa	que	foi	construída	pelo	rei	Açoka.	Lá	fica	a	antiga	casa	de	Cunda.
No	 meio	 dessa	 casa,	 há	 um	 poço	 que	 foi	 cavado	 quando	 alguém	 quis	 fazer	 oferendas	 à	 estupa.
Independentemente	do	que	 tenha	acontecido	ao	 longo	de	meses	e	de	anos,	 a	 água	continua	pura	e
límpida.	A	 três	ou	quatro	 li	para	o	nordeste	da	capital,	passa-se	pelo	rio	A	Shi	Duo	Fa	Di.	A	uma
pequena	distância	da	margem	ocidental,	chega-se	a	uma	floresta	de	árvores	sal.	Esta	árvore	se	parece
com	o	hu,	mas	o	tronco	é	de	um	branco	esverdeado	e	as	folhas	são	lisas	e	brilhantes.1

	
Nessas	 memórias,	 Huan	 Tsang	 relata	 em	 detalhes	 os	 últimos	 momentos

edificantes	do	mestre	que	tinha	ficado	deitado	“entre	duas	árvores	sal2”	até	seu
último	 suspiro.	 Depois,	 o	 monge	 chinês	 prosseguiu	 seu	 relato	 com	 o	 famoso
episódio	 das	 disputas	 que	 tinham	 se	 dado	 em	 Kushinagar,	 logo	 depois	 da
cremação,	em	relação	à	partilha	das	relíquias	do	Afortunado:

Depois	que	o	Buda	entrou	no	Nirvana	e	seu	corpo	foi	queimado,	os	reis	de	oito	reinos	chegaram	com
quatro	 tropas	de	soldados.	Eles	enviaram	um	brâmane	chamado	Rijûbhava	para	dizer	aos	mallas	o
seguinte:
–	Neste	reino,	o	guia	dos	homens	se	apagou	para	o	Nirvana;	é	por	isso	que	nós	viemos	de	longe,	para
pedir	a	vocês	uma	parte	de	suas	relíquias.
–	O	Tathagata	–	responderam	os	mallas	–	houve	por	bem	rebaixar	sua	grandeza	e	descer	a	este	país
ínfimo.	 Ele	 se	 apagou	 para	 o	 Nirvana,	 o	 guia	 iluminado	 do	mundo!	 Ele	morreu,	 o	 pai	 terno	 dos
homens!	 As	 relíquias	 de	 Ru	 lai	 devem	 naturalmente	 receber	 homenagens;	 mas	 foi	 em	 vão	 que
fizeram	esta	viagem	tão	difícil;	jamais	irão	obtê-las.
Então	os	grandes	reis	pediram	a	eles	em	tom	humilde.	Ao	se	verem	recebidos	por	uma	recusa,	eles
reiteraram	suas	alegações	e	disseram:
–	Como	nossos	pedidos	respeitosos	não	são	atendidos,	nosso	exército	poderoso	não	está	longe.
Mas	o	brâmane	Rijûbhava	ergueu	a	voz	e	lhes	disse:
–	 Pensem	 bem	 [...].	 Se	 hoje	 vocês	 recorrerem	 à	 violência,	 será	 uma	 coisa	 absolutamente	 injusta.
Agora,	 eis	 aqui	 as	 relíquias;	 será	necessário	dividi-las	 em	oito	partes	 iguais,	 para	que	 cada	um	de
vocês	possa	honrá-las.	Por	que	recorrer	ao	uso	da	força	das	armas?3

Huan	 Tsang	 informa	 que	 os	 oito	 grandes	 soberanos	 finalmente	 aceitaram
compartilhar	entre	si	as	relíquias	do	sábio	morto.	Mas,	ainda	assim,	precisaram



ceder	 uma	 parte	 a	 Indra,	 o	 “senhor	 dos	 deuses4”,	 e	 também	 aos	 “reis	 dos
dragões5”,	que	se	apresentaram	igualmente	para	reclamar	sua	parte.
Mal	a	cremação	tinha	terminado,	a	partilha	das	cinzas	e	dos	restos	de	ossos	do

Buda	histórico	logo	se	degenerou	em	uma	verdadeira	disputa...	Huan	Tsang	não
foi	o	único	que	relatou	esta	“guerra	das	relíquias”:	ela	 foi	narrada	por	diversas
fontes	 budistas,	 da	 mesma	 maneira	 como	 também	 foi	 muito	 ilustrada	 em
estátuas.	 Será	 necessário	 concluir	 que	 este	 episódio	 um	 tanto	 aflitivo	 de	 fato
ocorreu?
De	maneira	geral,	os	especialistas	consideram	como	confiável	o	conteúdo	do

Mahaparinirvana-sutra,	 o	 relato	 canônico	 dos	 últimos	 momentos	 da	 vida	 de
Sakyamuni	e	de	seu	funeral,	que	chegou	até	nós	em	seis	versões	diferentes.	Em
particular,	 as	 causas	 da	 morte	 –	 intoxicação	 alimentar	 e	 idade	 avançada	 do
mestre	 –,	 assim	 como	 o	 lugar	 da	morte,	 são	 unânimes.	 Por	 outro	 lado,	muita
gente	duvida	do	 famoso	episódio	da	partilha	das	 relíquias...	Segundo	as	 fontes
canônicas,	 os	 oitos	 beneficiários	 felizardos	 da	 divisão	 foram	 Ajatasatru,	 o
soberano	de	Magada,	os	licchavis	de	Vaisali,	os	sakyas	de	Kapilavastu,	os	bulis
de	Allakappa,	os	koliyas	de	Ramagama,	um	brâmane	de	Vethadipa,	os	mallas	de
Pava	e,	por	fim,	os	mallas	de	Kushinagar.	Mas,	de	acordo	com	os	trabalhos	de
André	 Bareau,	 esta	 lista	 apresenta	 uma	 anomalia	 de	 tamanho:	 nenhum
representante	 de	 Sravasti,	 de	 Kausambi	 ou	 de	 Campa	 aparece	 nela,	 apesar	 de
estas	 três	 cidades	 supostamente	 terem	 sido	 centros	 importantes	 da	 Sangha	 na
época	 do	 Buda	 histórico.	 Devido	 a	 essas	 omissões,	 o	 especialista	 chega	 à
conclusão	de	que,	provavelmente,	ninguém	se	deslocou	até	Kushinagar	–	com	a
exceção	 eventual	 dos	 sakyas,	 que	 tinham	 laços	 estreitos	 de	 parentesco	 e	 que
eram,	além	do	mais,	vizinhos	próximos	dos	mallas.
Se	nos	referirmos	aos	relatos	 tradicionais,	depois	desta	partilha,	oito	grandes

estupas	 teriam	 sido	 erguidas	 pelos	 beneficiários	 para	 abrigar	 as	 relíquias
preciosas	 do	 sábio.	Duas	 outras	 estupas	 também	 teriam	 sido	 construídas,	 uma
para	receber	os	restos	da	“canoa”	em	que	o	corpo	de	Buda	repousava	quando	foi
cremado	e	a	outra	para	recolher	as	cinzas	da	pira.	Assim	como	a	maior	parte	dos
locais	 ligados	 ao	 budismo	 na	 Índia,	 Kushinagar,	 que	 caiu	 no	 esquecimento	 a
partir	do	século	XII,	foi	redescoberta	no	decorrer	do	século	XIX:	depois	de	sua
identificação	como	a	cidade	da	Kasia	–	no	atual	estado	de	Uttar	Pradesh	–	por
Alexander	Cunninghan,	em	1862,	as	primeiras	escavações	 foram	efetuadas	por
seu	 assistente	 Archibald	 Campbell	 Carlleyle	 em	 1875.	 No	 entanto,	 nenhum
vestígio	de	barro	contemporâneo	à	época	do	mestre	chegou	a	ser	descoberto	no
sítio	 arqueológico	 de	 Kushinagar:	 a	 base	 original	 da	 estrutura	 que	 hoje
chamamos	de	“Estupa	Nirvana”	data	apenas	do	século	III	a.C.



É	possível	que	as	oito	ou	dez	estupas	originais	não	tenham	jamais	existido.	Na
melhor	das	hipóteses,	 teriam	sido	construídas,	em	todo	caso,	de	argila	crua,	de
acordo	com	a	 técnica	mais	usual	naquela	época,	 fato	que	serviria	para	explicar
por	 que	 elas	 não	 resistiram	 ao	 tempo.	 Ligadas	 à	 antiga	 tradição	 de	 túmulos
erguidos	 sobre	os	 restos	mortais	de	personalidades	 importantes,	 as	estupas	não
estavam	 reservadas	 apenas	 ao	uso	dos	budistas	na	 época	 antiga.	Foi	Ashoka	o
primeiro	 a	 oferecer	 ao	 budismo	 estupas	 imponentes	 e	 suficientemente	 sólidas
para	atravessar	os	séculos.	Segundo	a	tradição,	o	imperador	teria	mandado	juntar
todos	 os	 restos	mortais	 sagrados	 de	 Sakyamuni:	 guardados	 em	 relicários,	 eles
teriam	sido	distribuídos	em	84	mil	estupas	espalhadas	por	 toda	a	Índia.	Apesar
de	este	número	ser	certamente	simbólico,	o	fato	é	que,	a	partir	daquela	época,	a
estupa	 se	 transformou	 no	 monumento	 por	 excelência	 da	 arquitetura	 budista.
Geralmente	erguendo-se	no	meio	de	um	amplo	conjunto	monástico,	a	estupa	é	a
guardiã	 eterna	 das	 relíquias	 sagradas.	 Ela	 pode	 guardar	 tanto	 uma	 mecha	 de
cabelo,	um	dente	ou	um	dedo	de	Buda	quanto	um	resto	mortal	proveniente	de
um	de	seus	melhores	discípulos,	ou	ainda	um	objeto	que	esteve	em	contato	com
eles	 –	 como	 uma	 tigela	 de	 pedir	 esmola,	 por	 exemplo.	 Nem	 todas	 as	 estupas
contêm	relíquias	do	mestre,	mas,	para	os	fiéis,	essas	estruturas	continuam	sendo,
ainda	 assim,	 fortemente	 associadas	 à	 pessoa	 do	 Buda	 histórico	 e	 a	 seu
parinirvana.
A	 veneração	 de	 relíquias	 fechadas	 dentro	 das	 estupas	 adquiriu	 importância

fundamental	a	partir	da	época	de	Ashoka	na	propagação	e	depois	na	manutenção
da	doutrina	budista.	Aliás,	já	há	mais	de	dois	mil	anos,	as	relíquias	não	param	de
se	multiplicar,	na	esteira	da	expansão	do	budismo,	e	sempre	em	conexão	com	a
fundação	 de	 novos	 centros	monásticos.	 É	 por	 isso	 que	 hoje	 podemos	 admirar
estupas	por	toda	a	Ásia	e	encontramos	relíquias	supostamente	do	Buda	histórico
bem	além	das	fronteiras	da	região	em	que	ele	viveu.
Mesmo	 na	 Índia,	 diversos	 locais	 sagrados	 –	 como	 Kushinagar,	 Sanchi	 ou

Sarnath	 –	 orgulham-se	 de	 possuir	 restos	 mortais	 sagrados	 do	 sábio	 histórico.
Mas	é	incontestavelmente	o	Sri	Lanka	que	possui	a	relíquia	mais	famosa	de	toda
a	península	indiana:	um	dente	de	Buda.	Todos	os	anos,	devotos	se	deslocam	até
o	Dalada	Maligawa	de	Kandy	para	louvá-lo.	Fora	do	subcontinente	indiano,	não
faltam	 lugares:	 o	 “pagode	 de	 ouro”	 de	 Shwedagon,	 na	 Birmânia,	 o	 Pha	 That
Luang,	 no	Laos,	 e	 ainda	 o	 Sennyū-ji	 de	Kioto,	 no	 Japão,	 são	 também	 lugares
famosos	por	 abrigarem	uma	 relíquia	preciosa	de	Sakyamuni.	A	China	 também
conta	com	diversos	locais	semelhantes,	como	por	exemplo	o	templo	de	Famensi,
na	província	de	Shanxi,	em	que	uma	falange	do	mestre	foi	encontrada	na	década
de	 1980.	 Afinal,	 a	 multiplicação	 das	 relíquias	 nunca	 cessa!	 Em	 2001,	 uma



caixinha	 de	 pedra	 com	 um	 cabelo	 de	 Buda	 foi	 retirada	 das	 ruínas	 do	 pagode
Leifeng,	 na	 província	 de	 Zhejiang,	 na	 China.	 Por	 fim,	 no	 momento	 da
globalização,	 ninguém	 se	 impressiona	 com	 o	 fato	 de	 que	 relíquias	 budistas,
separadas	 de	 suas	 volumosas	 estupas,	 viajam	 de	 avião	 com	 frequência	 para	 a
veneração	dos	fiéis,	que	hoje	se	espalham	pelos	quatro	cantos	do	mundo...
Mas	 será	 que	 todos	 esses	 restos	 sagrados	 preciosos	 são	 da	 época	 de	Buda?

Mesmo	se	nos	limitarmos	aos	que	parecem	ser	mais	antigos,	tudo	leva	a	crer	que
não.	Das	84	mil	 estupas	que	 supostamente	 foram	construídas	por	Ashoka	para
abrigar	o	mesmo	número	de	relíquias	do	mestre,	apenas	alguns	vestígios	foram
identificados	de	fato.	No	entanto,	apenas	dois	relicários	puderam	ser	estudados
pelos	cientistas.	O	primeiro	foi	desenterrado	em	1958	nas	ruínas	da	antiga	cidade
de	Vaisali,	a	capital	dos	 licchavis.	Ele	continha	algumas	cinzas,	um	pedaço	de
couro,	 um	 pedaço	minúsculo	 de	 ouro	 e	 uma	 concha	 quebrada.	 Desde	 que	 foi
descoberto,	o	conjunto	é	conservado	no	museu	de	Patna,	no	estado	do	Bihar	–
apesar	 das	 objeções	 dos	 budistas	 que	 exigem	 que	 os	 objetos	 sagrados	 sejam
transferidos	para	Bodh-Gaya.
O	 segundo	 relicário	 já	 foi	 mencionado	 no	 começo	 do	 nosso	 caminho	 que

acompanha	os	vestígios	de	Buda:	ele	de	fato	provém	de	Piprahwa,	um	dos	dois
lugares	 que	 se	 afirmam	 como	 sendo	 a	 antiga	Kapilavastu,	 na	 fronteira	 entre	 a
Índia	e	o	Nepal:	trata-se	de	uma	urna	que	estava	fechada	em	um	estojo	de	pedra
colocado	 na	 base	 de	 uma	 estupa.	 Sua	 descoberta	 por	 William	 Peppè,	 um
administrador	britânico,	remonta	a	1898.	A	urna	continha	apenas	cinzas,	mas	a
tampa	 trazia	 uma	 inscrição	misteriosa,	 gravada	 em	 escrita	 bramânica.	O	 texto
seria	 traduzido	pelo	 famoso	secretário	da	Royal	Asiatic	Society,	Thomas	Rhys
David,	 nos	 seguintes	 termos:	 “Este	 depósito	 com	 as	 relíquias	 de	 Buda,	 o
Afortunado,	é	o	do	clã	dos	sakyas,	irmãos	do	Venerado,	em	associação	com	suas
irmãs,	 seus	 filhos	 e	 suas	 esposas6”.	 Ofertadas	 pelo	 vice-rei	 das	 Índias,	 lorde
Curzon,	ao	rei	da	Tailândia,	Rama	V,	as	cinzas	foram	depositadas	no	templo	de
Wat	Saket,	em	Bangcoc,	enquanto	a	urna	continua	guardada	no	museu	nacional
indiano	 em	 Calcutá.	 No	 estojo	 de	 pedra	 que	 abrigava	 a	 urna	 também	 se
encontravam	 joias	 pequenas	 e	 um	 grão	 de	 arroz	 petrificado,	 que	 até	 hoje	 são
mantidos,	 respectivamente,	 por	 um	 descendente	 de	 William	 Peppè	 e	 pela
venerável	Buddhist	Society	da	Grã-Bretanha.
Depois	de	exames	minuciosos,	infelizmente	não	foi	possível	estabelecer	que	o

relicário	 de	 Piprahwa	 fosse	 contemporâneo	 da	 morte	 de	 Buda.	 O	 mesmo
acontece	com	o	de	Vaisali.	É	muito	possível	que	a	datação	dos	dois	seja	apenas
da	época	de	Ashoka	–	como	é	o	caso	das	estupas	mais	antigas	descobertas	até
hoje.	Além	do	mais,	como	Peppè	não	passava	de	um	amador	esclarecido,	o	fruto



de	 suas	 pesquisas	 é	 visto	 hoje	 com	 uma	 certa	 desconfiança	 pelos	 cientistas:
alguns	 chegam	 até	mesmo	 a	 duvidar	 da	 autenticidade	 da	 inscrição	 encontrada
por	 cima	 da	 urna	 de	 Piprahwa...	 Essas	 suspeitas	 de	 falsidade,	 que	 maculam
tantas	descobertas	efetuadas	pelos	pioneiros	da	arqueologia	budista,	infelizmente
têm	fundamentação:	até	mesmo	o	homem	que	descobriu	Lumbini,	pessoalmente,
“enfiou	 a	 mão	 no	 saco	 de	 relíquias”.	 Alois	 Führer,	 aproveitando-se	 de	 sua
posição,	vendeu	a	monges	birmaneses	relíquias	“certificadas”	de	Buda...	que,	na
verdade,	não	passavam	de	dentes	de	cavalo.	O	escândalo	fez	com	que	ele	fosse
expulso	do	lndian	Civil	Service.
Assim	 como	 em	 todas	 as	 religiões,	 a	 questão	 da	 autenticidade	 das	 relíquias

budistas	 se	 rende,	 sobretudo,	 à	 fé	 dos	 fiéis.	E,	 desse	 ponto	 de	 vista,	 é	 forçoso
constatar	 que	 estupas	 e	 relicários	 que	 abrigariam	 restos	 mortais	 do	 sábio
histórico	 são,	 em	 todos	 os	 lugares	 e	 sempre,	 objeto	 de	 fervor	 religioso
impressionante.
O	espetáculo	dos	rituais	de	devoção	ao	redor	das	estupas	budistas	lembra,	de

maneira	 bastante	 impressionante,	 os	 dos	 pujas	 que	 os	 hindus	 executam	 para
homenagear	 suas	 infindáveis	 deidades.	O	 objeto	 de	 veneração	 recebe	 diversas
homenagens	ritualísticas	que	consistem	em	prostrações,	saudações	com	as	mãos
unidas,	caminhadas	em	círculo	da	esquerda	para	a	direita	e	oferendas	de	todos	os
tipos:	flores	–	especialmente	de	lótus	–,	perfumes	e	incenso,	lamparinas,	guarda-
sóis	e	bandeirinhas	de	pano,	danças,	cânticos	e	música;	às	vezes	também	roupas,
alimentos	vegetarianos	e	bebidas.	Um	culto	assim	às	vezes	espanta:	será	que	está
mesmo	de	acordo	com	a	vontade	do	mestre?	Não	é	verdade	que	ele	se	mostrava
contrário	aos	rituais?
O	Mahaparinirvana-sutra	informa	que	Ananda	teria	colocado	exatamente	esta

questão	a	Buda,	algumas	horas	antes	de	sua	morte:
–	Como,	ó	venerado,	nós	devemos	tratar	os	restos	corporais	do	Tathagata?
–	Ó	Ananda,	 não	 se	 preocupe	 em	 venerar	 os	 restos	 corporais	 do	Tathagata.	Cuide	 de	 sua	 própria
saúde,	dedique-se	a	sua	própria	saúde,	trabalhe	com	diligência,	ardor	e	resolução	para	o	seu	próprio
bem.	Existem,	ó	Ananda,	entre	os	guerreiros	kshatriya,	os	brâmanes	e	os	chefes	de	família,	sábios
que	confiam	no	Tathagata;	eles	farão	um	culto	com	os	restos	corporais	do	Tathagata.
–	Mas	como,	ó	venerado,	eles	devem	tratar	os	restos	do	corpo	do	Tathagata?	[...]
–	 Ó	 Ananda,	 da	 mesma	 maneira	 como	 é	 a	 conduta	 em	 relação	 ao	 corpo	 de	 um	 monarca	 todo-
poderoso	e	universal,	da	mesma	maneira	deve	ser	a	conduta	em	relação	ao	corpo	do	Tathagata.	A
estupa	 do	 Tathagata	 deve	 ser	 erguida	 em	 um	 grande	 cruzamento;	 e	 para	 todos	 aqueles	 que	 ali
colocarem	flores	ou	perfumes,	para	todos	aqueles	que	lhe	façam	homenagem,	para	todos	aqueles	que
se	 sentirem	 bem	 de	 olhá-la,	 a	 estupa	 trará	 felicidade	 e	 alegria	 durante	muito	 tempo.	 [...]	 Existem
muitas	pessoas	que	irão	purificar	seu	pensamento	ao	dizer:	“Eis	aqui	uma	estupa	erguida	em	nome	de
tal	 Afortunado	 que	 é	 um	 Buda	 perfeito”.	 [...]	 Desta	 maneira,	 depois	 de	 purificar	 o	 pensamento,
depois	do	desaparecimento	de	seu	corpo,	depois	da	morte,	eles	reaparecerão	em	um	destino	feliz,	no
mundo	celeste.	Por	esta	razão,	ó	Ananda,	o	Tathagata	que	é	um	Arahant,	o	Buda	perfeito,	é	digno	de



uma	estupa.7

Uma	 outra	 passagem	 do	 Mahaparinirvana-sutra	 indica	 que	 também	 foi
Sakyamuni	quem	instituiu	a	prática	das	peregrinações,	principalmente	a	lugares
associados	aos	acontecimentos	principais	de	sua	derradeira	existência:
	

Existem,	ó	Ananda,	quatro	lugares	que	um	filho	de	família	provido	da	confiança	serena	deve	ir	ver.
Quais	 são	 estes	 quatro	 lugares?	 O	 lugar	 em	 que	 dizem:	 Aqui	 nasceu	 o	 Tathagata	 [...].	 Aqui	 o
Tathagata	atingiu	a	Iluminação	perfeita	[...].	Aqui	o	Tathagata	colocou	em	movimento	a	Roda	da	Lei
[...].	Aqui	 o	 Tathagata	 atingiu	 o	 nirvana	 completo	 [...].	Os	bhikkhus,	 as	bhikkhunis,	 os	 discípulos
leigos,	homens	e	mulheres,	visitarão	esses	locais.8

	
A	 convite	 do	 mestre,	 religiosos	 e	 upasakas	 certamente	 foram	 em	 grande

número	até	Lumbini,	Bodh-Gaya,	Sarnath	e	Kushinagar.	Ashoka,	no	século	 III
a.C,	assim	como	o	monge	Huan	Tsang,	quase	dez	séculos	depois	dele,	só	estava
dando	continuidade	à	prática	da	peregrinação	aos	 locais	sagrados	dos	budistas.
Inevitavelmente,	 esse	 trajeto	 logo	 se	 confundiu	 com	 o	 culto	 das	 estupas	 que
abrigavam	as	relíquias	do	Afortunado	–	e	isso	apesar	do	fato	de	ele	ter	reservado
esse	tipo	de	devoção	apenas	aos	leigos.	Com	o	passar	dos	séculos,	enquanto	as
relíquias	 não	 paravam	 de	 se	 multiplicar,	 os	 fiéis	 de	 Buda	 adicionaram	 quatro
outros	 destinos	 aos	 locais	 de	 peregrinação	 em	 que	 Sakyamuni	 parou.	 São	 os
lugares	 onde	 se	 deram,	 de	 acordo	 com	 a	 tradição	 budista,	 os	Quatro	Milagres
Secundários:	Rajagrha,	onde	o	sábio	acalmou	o	elefante	furioso;	Sravasti,	onde
ele	fez	aparecer	uma	mangueira	na	ocasião	do	debate	público;	Samkasya,	onde
ele	 desceu	 do	 céu	 em	 uma	 escada	 de	 cristal	 depois	 de	 fazer	 uma	 visita	 aos
deuses;	 e,	 por	 fim,	Vaisali,	 onde	 um	 dia	 um	macaco	 roubou	 a	 tigela	 de	 pedir
esmola	do	Afortunado	para	lhe	fazer	uma	oferenda	de	mel.
No	fundo,	apenas	uma	questão	se	coloca:	a	do	significado	da	morte	de	Buda

para	seus	fiéis.	Quando	fazem	suas	peregrinações	aos	 locais	sagrados,	qual	é	a
ligação	que	os	budistas,	 religiosos	ou	 leigos,	 têm	com	seu	mestre	 falecido?	De
acordo	 com	 o	 cânone	 budista,	 o	 termo	 parinirvana	 designa	 a	 “extinção
completa”	daquele	que	 já	 se	 livrou	do	samsara	durante	 sua	existência:	quando
morre,	chega	ao	fim	definitivo	de	seu	último	renascimento.	Por	outro	lado,	como
a	 doutrina	 budista	 nega	 a	 existência	 do	 atmã,	 a	 morte	 de	 Buda	 então
corresponde,	teoricamente,	à	anulação	absoluta:	tudo	que	compunha	sua	pessoa
deixa	definitivamente	de	existir.	Depois	de	seu	parinirvana,	o	Afortunado	nunca
mais	 voltaria	 a	 renascer,	 nem	 aqui	 nem	 no	 além;	 ele	 teria	 rompido	 todas	 as
ligações	com	o	mundo	dos	homens.	Desta	maneira,	as	homenagens	que	seus	fiéis
fazem	a	ele	nas	estupas,	as	oferendas	que	nelas	depositam,	não	podem	chegar	até
ele.	 O	 culto	 das	 relíquias,	 portanto,	 não	 consiste	 em	 manter	 “viva”	 qualquer



relação	 com	 Buda	 depois	 de	 seu	 falecimento:	 em	 princípio,	 ao	 fazer	 isso,	 o
devoto	apenas	busca	alcançar	um	ato	altamente	meritório,	do	qual	ele	espera	um
dia	colher	os	frutos,	de	acordo	com	a	lei	do	carma.
Mas	 as	 coisas	 nem	 sempre	 são	 assim	 tão	 simples...	 Os	 textos	 canônicos

relatam	que	um	dia	o	bhikkhu	Malunkyaputta	falou	com	Buda	sobre	uma	coisa
que	 o	 incomodava:	 por	 que	 ele	 deixava	 várias	 perguntas	 particularmente
importantes	e	profundas	sem	resposta,	entre	elas	a	que	se	referia	à	existência	do
Afortunado	além	da	morte?	Com	uma	pontinha	de	ironia,	Buda	respondeu	a	seu
discípulo	que	nunca	tinha	prometido	ensinar-lhe	se	o	mundo	é	ou	não	eterno,	se
é	 limitado	 ou	 infinito,	 se	 a	 força	 vital	 é	 idêntica	 ao	 corpo	 ou	 ao	 contrário	 e,
finalmente,	se	ele	próprio,	o	Tathagata,	sobrevive	ou	não	depois	da	morte	–	ou	as
duas	coisas	ao	mesmo	tempo...	Dando	continuidade	a	seu	sermão,	o	mestre	então
explicou	 que	 o	 conhecimento	 de	 todas	 essas	 coisas	 não	 ajuda	 em	 nada	 para
progredir	no	caminho	da	salvação	e	lembra	a	ele	o	cerne	de	seu	ensinamento,	ou
as	Quatro	Nobres	Verdades:	a	verdade	sobre	o	sofrimento,	a	verdade	sobre	sua
origem,	 sobre	 sua	 supressão	 e,	 por	 fim,	 o	 caminho	 que	 leva	 a	 essa	 supressão:
“Por	 consequência,	 ó	 Malunkyaputta,	 conserve	 em	 sua	 mente	 aquilo	 que	 eu
nunca	 expliquei	 como	 não	 explicado,	 e	 aquilo	 que	 eu	 expliquei	 como
explicado9”.
O	 sábio,	 então,	 pedia	 especificamente	 a	 seus	 discípulos	 que	 desistissem	 de

saber	 qualquer	 coisa	 a	 respeito	 de	 sua	 existência,	 ou	 de	 sua	 não	 existência,
depois	do	parinirvana.	Para	ele,	essas	especulações	eram	vãs	na	medida	em	que
não	 serviam	 para	 ajudar	 no	 progresso	 interior.	 Seja	 como	 for,	 as	 respostas	 do
mestre	em	forma	de	“nem	sim,	nem	não”	às	perguntas	que	ele	classificava	como
“inúteis10”	não	deixaram,	para	seus	fiéis,	nem	uma	fresta	na	porta	da	esperança
de	transcendência	de	Buda	depois	de	sua	morte	–	e,	de	lá	para	cá,	essas	respostas
nunca	 deixaram	 de	 dar	 lugar	 a	 interpretações	 múltiplas	 e	 divergentes	 com	 o
passar	dos	séculos	e	entre	as	diversas	escolas	do	budismo.
Finalmente,	 com	 a	 morte	 de	 Sakyamuni,	 é	 claro	 que	 ressurgiram	 as

especulações	 eternas	 a	 respeito	 da	 datação	 de	 sua	 existência:	 desde	 que	 a
historicidade	do	fundador	do	budismo	foi	estabelecida,	no	final	do	século	XIX,
essa	questão	–	entre	tantas	outras	–	nunca	deixou	de	colocar	os	especialistas	em
oposição.
Em	 que	momento	 deve	 ser	 fixada	 a	 morte	 do	mestre?	 A	 escola	 Theravada

situa	 o	 parinirvana	 do	 Buda	 histórico	 na	 ocasião	 da	 lua	 cheia	 do	 mês	 de
vaisakha	 –	 ou	 melhor,	 no	 exato	 momento	 de	 seu	 nascimento	 e	 de	 sua
Iluminação.	 Portanto,	 os	 budistas	 comemoram	 este	 acontecimento	 triplo	 na
famosa	 festa	do	Vesak,	que	ocorre	na	 lua	cheia	do	mês	de	maio	do	calendário



ocidental.	 Nota-se,	 no	 entanto,	 que,	 para	 outras	 tradições	 budistas,	 o
acontecimento	se	deu	na	lua	cheia	de	karttika,	ou	no	outono.	Mas,	no	fundo,	não
faz	muita	diferença	para	os	especialistas;	o	debate	se	concentra	em	fixar	o	ano	do
acontecimento.	E	a	tarefa	é	das	mais	árduas:	de	fato,	é	muito	difícil	desgrenhar	o
emaranhado	 de	 informações	 que	 as	 diversas	 escolas	 budistas	 da	 Índia	 antiga
deixaram	para	nós,	mas	também	as	legadas	pelas	tradições	mais	recentes,	como
por	exemplo	a	chinesa	e	a	tibetana.
No	 século	 XIX,	 era	 a	 tradição	 cingalesa	 do	 Theravada	 que	 oferecia	 mais

credibilidade	aos	olhos	dos	intelectuais	europeus,	apesar	de	a	maior	parte	deles
na	época	utilizar	as	datas	oficiais	da	vida	de	Buda	fornecidas	pelo	Caminho	dos
Antigos:	 623	 a.C.	 para	 seu	 nascimento	 e	 543	 a.C.	 para	 sua	 morte.	 Mas	 essa
primeira	estimativa	precisou	ser	corrigida	na	ocasião	da	descoberta	de	um	ponto
de	ancoragem	histórica	importante:	a	data	da	ascensão	ao	trono	de	Ashoka.	Ela
não	 foi	 fácil	 de	 estabelecer:	 os	 testemunhos	 do	 embaixador	 Megasteno,
transmitidos	 pelos	 historiadores	 gregos,	 primeiro	 permitiram	 fixar	 a	 data	 da
chegada	ao	poder	do	fundador	do	 império	Maurya,	Chandragupta,	por	volta	de
321	a.C.	Depois,	com	a	ajuda	das	crônicas	cingalesas,	que	fornecem	a	duração
precisa	do	reinado	de	Chandragupta	e	de	seu	sucessor	até	a	ascensão	ao	trono	de
Ashoka,	a	data	foi	estabelecida	por	volta	do	ano	265	a.C.	Além	disso,	as	fontes
cingalesas	oferecem	uma	outra	informação	essencial:	elas	situam	o	falecimento
de	Buda	218	anos	antes	de	Ashoka	chegar	ao	poder.	Portanto,	os	historiadores
acabaram	por	fixar	a	data	da	morte	do	mestre	histórico	por	volta	de	483	a.C.
Apesar	 do	 consenso	 necessário	 da	 comunidade	 científica,	 que	 desde	 então

concorda	em	datar	o	nascimento	do	Buda	histórico	por	volta	de	563	a.C.	e	sua
morte	por	volta	de	483	a.C.,	as	polêmicas	na	verdade	nunca	deixaram	de	existir.
A	maior	parte	tende	a	“rejuvenescer”	Buda.	A	ideia	é	alimentada	pelo	problema
da	longevidade	do	sábio	que,	sem	dúvida,	é	exagerada	pelos	discípulos	em	seus
escritos;	pelo	questionamento	da	data	exata	do	sacramento	de	Ashoka;	pelo	fato
de	 a	 tradição	 cingalesa	 apresentar	 uma	 datação	 estranhamente	 sessenta	 anos
anterior	à	calculada	pelos	pesquisadores;	e,	finalmente,	pelo	estudo	das	tradições
da	 Caxemira,	 do	 Tibete	 e	 da	 China.	 Apesar	 de	 essas	 duas	 últimas	 serem
consideradas	menos	confiáveis,	por	serem	mais	tardias,	é	necessário	dizer	que	as
três	 concordam	 em	 fixar	 a	 morte	 de	 Sakyamuni	 apenas	 um	 século	 antes	 do
reinado	de	Ashoka.	Mais	recentemente,	com	a	escolha	de	situar	o	nascimento	do
mestre	 por	 volta	 de	 480	 a.C.,	 Richard	 Gombrich,	 estudioso	 especializado	 em
Buda	da	Universidade	de	Oxford,	 relançou	a	 “contenda	cortês11”,	 como	André
Bareau	a	 chamava.	Talvez	 essa	questão	algum	dia	 termine	por	 ser	 classificada
como	sem	resposta	por	“falta	de	provas”...	A	menos	que	uma	nova	descoberta



científica	permita	que	se	chegue	a	uma	conclusão	irrefutável	–	bem	do	jeito	que
o	Ocidente	gosta.
Para	 encerrar	 a	 questão	 da	 morte	 de	 Buda,	 abandonemos	 as	 contendas	 dos

especialistas	 e	 voltemos	 ao	 relato.	 A	 literatura	 budista	 conta	 que,	 depois	 da
partilha	das	relíquias,	chegou	a	época	dos	concílios...	O	primeiro,	 reunido	pelo
velho	 monge	 Kasyapa,	 teria	 acontecido	 em	 uma	 caverna	 em	 Rajagrha,	 já	 na
primeira	estação	de	chuvas	que	se	seguiu	à	morte	de	Buda.	Ele	teria	durado	sete
meses.	 Ao	 finalmente	 atingir	 o	 estado	 de	 arahant,	 o	 fiel	 Ananda	 teria	 então
apresentado	os	pontos	principais	da	Doutrina	e	as	bases	da	regra	da	Sangha.	O
excelente	monge	 Upali,	 o	 antigo	 barbeiro,	 por	 sua	 vez,	 teria	 sido	 longamente
interrogado	em	relação	às	questões	de	disciplina.	Reunindo	setecentos	monges,	o
segundo	conselho	 teria	ocorrido	em	Vaisali,	 a	 capital	dos	 licchavis,	um	século
depois	do	parinirvana	de	Sakyamuni.	Apesar	de	os	especialistas	duvidarem	da
realidade	 do	 primeiro	 e	 até	 do	 segundo	 concílio,	 eles	 reconhecem,	 por	 outro
lado,	 a	 existência	 histórica	 do	 terceiro	 concílio	 convocado	 em	 Pataliputra	 por
Ashoka,	no	decurso	do	qual	o	cânone	budista	foi	fixado	oralmente,	de	maneira
definitiva.	Foi	então	que	começou	o	 longo	e	complexo	caminho	do	budismo,	e
de	sua	literatura,	em	direção	a	terras	longínquas...
É	 ali	 que	 voltamos	 a	 cruzar	 com	 os	 passos	 de	 Huan	 Tsang.	 Depois	 de	 ter

visitado	 Kushinagar,	 o	 peregrino	 chinês	 mais	 famoso	 de	 todos	 terminou	 sua
peregrinação	na	 terra	 sagrada	 de	Buda.	Mas	 o	monge	 ainda	 não	 estava	 pronto
para	 voltar	 a	 seu	 país.	 De	 fato,	 ele	 tinha	 fixado	 um	 segundo	 objetivo	 a	 sua
viagem	à	 Índia:	encontrar,	estudar	e	 levar	consigo	o	maior	número	possível	de
textos	budistas,	ou	melhor,	de	acordo	com	sua	colorida	expressão,	“aprofundar
os	textos	do	elefante	perfumado	e	esgotar	a	lista	do	palácio	dos	dragões12”.	Para
isso,	resolveu	ir	a	um	lugar	próximo	à	antiga	Rajagrha,	até	a	cidade	monástica	de
Nalanda.	O	lugar	reunia	dez	mil	monges	e	sua	reputação	como	centro	de	saber
budista	ultrapassava,	e	muito,	as	fronteiras	da	Índia.	Huan	Tsang	passou	anos	ali,
estudando	com	aplicação	o	sânscrito	e	os	 textos	canônicos	do	Grande	Veículo,
além	 das	 outras	 grandes	 doutrinas	 religiosas	 indianas.	 Tanto	 que,	 em	 643,	 na
ocasião	 de	 um	 grande	 debate	 público,	 o	 monge	 chinês	 se	 destacou	 com
brilhantismo	 perante	 quinhentos	 mestres	 religiosos	 concorrentes,	 entre	 eles
brâmanes	 e	 jainistas,	 budistas	 e	 de	 outras	 escolas,	 além	 de	 diversos	 chefes
espirituais	 heterodoxos.	 Em	 645,	 ele	 finalmente	 tomou	 o	 caminho	 de	 volta.
Depois	de	ter	superado	incontáveis	obstáculos,	do	Himalaia	à	barreira	da	língua,
Huan	Tsang	conseguiu	 levar	a	cabo	a	missão	que	 tinha	 fixado	para	 si:	quando
chegou	à	China,	depois	de	dezesseis	longos	anos	de	ausência,	o	Peregrino	tinha
trazido	consigo	657	manuscritos	budistas.



Apesar	de	os	budistas	não	terem	deixado	de	louvar	a	glória	das	conquistas	do
“príncipe	dos	peregrinos”,	a	 título	 justo,	ele	não	foi	o	homem	que	 inaugurou	o
budismo	na	China:	como	já	mencionamos,	a	expansão	da	doutrina	de	Buda	fora
de	sua	região	de	origem	já	era	uma	história	antiga	no	século	VII	d.C.	No	século
III	a.C.,	com	o	impulso	de	Ashoka,	o	budismo	se	espalhou	para	o	sul	da	Índia	e
para	o	Ceilão	antes	de	conquistar,	por	rota	marítima,	todo	o	Sudeste	Asiático.	Ao
mesmo	tempo,	ele	 também	se	difundiu	até	a	Ásia	Central,	por	meio	dos	reinos
helenistas	do	atual	Afeganistão.	No	século	I,	a	expansão	do	Mahayana	coincidiu
com	 o	 apogeu	 do	 império	 Kushana:	 no	 noroeste,	 o	 Grande	 Veículo	 chegou
primeiro	 à	 civilização	 sogdiana	 e	 depois	 à	 bactriana;	 em	 seguida,	 tomando	 a
Rota	da	Seda	ao	norte	da	cadeia	de	montanhas	do	Himalaia,	ele	se	propagou	até
a	 China.	 Por	 volta	 do	 primeiro	 milênio,	 no	 norte	 da	 Índia,	 uma	 versão	 do
budismo	muito	 impregnada	 pela	 ioga	 hindu	 e	 a	 magia	 tântrica	 se	 separou	 do
Mahayana	para	formar	o	Vajrayana,	ou	Veículo	de	Diamante...	Difundido	até	o
Tibete	por	missionários	 indianos	a	partir	do	século	VII,	o	Vajrayana	se	 tornou
rapidamente	 a	 religião	 dominante.	 Ao	 contrário	 do	 que	 é	 possível	 pensar,	 o
Tibete	 foi	 a	 última	 região	 asiática	 a	 ser	 afetada	 pelo	 budismo.	 Mais
surpreendente	 ainda	 é	 saber	 que,	 por	 intermédio	 deste	 budismo	 tardio	 e	 tão
específico,	 que	 ficou	 tantos	 séculos	 confinado	 ao	 “País	 das	 Neves”,	 muitos
ocidentais	descobriram,	por	 sua	vez,	 a	 doutrina	de	Buda	no	decurso	do	 século
XX,	depois	da	famosa	Alexandra	David-Neel.	O	encontro	foi	frutífero:	hoje,	na
França,	a	maioria	dos	mosteiros	budistas	segue	rituais	tibetanos.	Diferentemente
da	elite	intelectual	do	século	XIX,	que	o	rejeitou,	o	grande	público	soube	acolher
com	entusiasmo	a	doutrina	de	Buda.
Decididamente,	 os	 caminhos	 que	 levam	 ao	 encontro	 de	 Sakyamuni	 são	 tão

múltiplos	como	impenetráveis.



Epílogo
Escutado	desta	maneira.
Uma	vez,	Buda	estava	fixado	em	Sravasti,	no	bosque	de	Jeta,	no	jardim	de	Anathapindada.
Então,	o	mais	honrado	do	mundo	disse	aos	monges:
–	Há	uma	coisa	que	vocês	precisam	praticar,	 há	uma	coisa	que	vocês	precisam	difundir.	Graças	 a
isso,	percebemos	os	poderes	divinos,	eliminamos	uma	boa	quantidade	de	pensamentos	desordenados,
colhemos	os	frutos	da	vida	religiosa	e	chegamos	ao	Nirvana.	De	que	se	trata?	Da	lembrança	do	Buda.
É	 necessário	 praticá-la,	 é	 necessário	 difundi-la.	 Graças	 a	 ela,	 percebemos	 os	 poderes	 divinos,
eliminamos	uma	boa	quantidade	de	pensamentos	desordenados,	colhemos	os	frutos	da	vida	religiosa
e	 chegamos	 ao	Nirvana.	 É	 por	 isso,	monges,	 que	 é	 necessário	 praticar,	 que	 é	 necessário	 difundir.
Aqui	está,	monges,	o	que	vocês	precisam	saber.
Então	os	monges,	depois	de	escutarem	o	que	Buda	tinha	ensinado,	receberam	aquilo	com	alegria	e	o
colocaram	em	prática.1

A	biógrafa	 só	pode	 louvar	a	obra	exemplar	de	 transmissão	da	 lembrança	do
sábio,	que	se	garante	há	quase	2,5	mil	anos	por	meio	de	seus	discípulos	–	apesar
de	suas	divergências	e	de	múltiplas	evoluções	que	eles	 incutiram	no	âmbito	da
Sangha.	Sim,	os	contemporâneos	de	Buda	o	escutaram	muito	bem,	sem	dúvida,
além	de	suas	próprias	esperanças.	Afinal,	como	é	que	algum	dos	bhikkhus	que
estavam	ali	reunidos	poderia	imaginar	que	seu	mestre,	por	mais	excepcional	que
tenha	sido,	iria	conhecer	tal	posteridade?	Se	é	que	existe	um	verdadeiro	milagre
do	 budismo,	 ele	 é	 o	 seguinte:	 a	 figura	 de	 seu	 fundador,	 o	 relato	 de	 sua	 vida,
assim	 como	 os	 fundamentos	 de	 sua	 doutrina,	 foram	 capazes	 de	 atravessar	 o
tempo	 até	 os	 nossos	 dias	 e	 o	 espaço	 até	 países	 tão	 distantes	 de	 sua	 terra	 de
origem	como	os	Estados	Unidos.
Mas,	afinal,	o	que	pensar	sobre	a	vida	do	Buda	histórico	como	foi	relatada	por

seus	 fiéis	 em	 versões	 múltiplas?	 Além	 dos	 exageros	 e	 dos	 prodígios
apresentados	com	frequência	pelos	hagiógrafos,	qualquer	ocidental	que	aborda	a
literatura	 budista	 se	 defronta	 com	 um	 certo	 número	 de	 conceitos	 e	 postulados
derivados	 da	 civilização	 indiana	 que	 lhe	 são	 absolutamente	 estranhos.	 É
necessário,	portanto,	primeiro	superar	esse	choque	cultural	–	sem	isso,	nenhum
encontro	com	o	sábio	é	possível.
Desde	 que	 as	 primeiras	 bases	 foram	 estabelecidas	 no	 século	 XIX	 até	 os

trabalhos	universitários	atuais,	disciplinas	científicas	–	como	história	ou	filologia
–	 fornecem	 ao	 leitor	 não	 iniciado	 as	 chaves	 indispensáveis	 para	 capacitá-los	 a
apreender	o	máximo	possível	dessa	alteridade.	Como	um	verdadeiro	desafio,	a
elaboração	 deste	 conhecimento	 ocidental	 foi	 o	 fruto	 de	 um	 processo	 longo	 e
lento	–	que,	de	qualquer	maneira,	não	escapou	do	etnocentrismo,	quer	dizer,	de
seu	 condicionamento	 e	 evolução	 próprios.	 Como	 resultado	 do	 acaso	 mais
completo	 ou	 de	 um	 trabalho	 emérito,	 descobertas	 sucessivas	 terminaram	 por



jogar	para	longe	a	ignorância	e	também	os	preconceitos	do	Ocidente	em	relação
ao	budismo	e,	de	maneira	mais	geral,	à	civilização	que	o	viu	nascer.
Mas	 esses	 trabalhos	 não	 são	 capazes	 de	 responder	 a	 todas	 as	 questões

colocadas	pela	existência	de	Sakyamuni	tal	como	a	tradição	budista	a	transmite:
o	 estudo	 comparativo	 dos	 textos	 canônicos,	 sua	 relação	 com	 a	 epigrafia,	 a
iconografia	 e	 os	 vestígios	 arqueológicos	 comemorativos	 estão	 longe	 de	 ter
trazido	 todas	 as	 respostas	 esperadas.	 Desde	 os	 primeiros	 estudos	 que	 foram
dedicados	a	ele	até	hoje,	a	dimensão	verdadeiramente	histórica	da	vida	de	Buda
resiste	às	investigações	científicas.	Assim,	é	necessário	contentar-se	com	o	fato
de	que	as	contingências	materiais	e	os	acontecimentos	precisos	de	sua	existência
não	passam	de	hipóteses	que	não	podem	ser	verificadas	–	em	sua	maior	parte	e,
talvez,	 para	 todo	 o	 sempre.	 Mas	 será	 que	 isto	 realmente	 é	 um	 fato
surpreendente?	 Não	 é	 verdade	 que	 o	 mestre	 pregava	 exatamente	 a
impermanência	de	todas	as	coisas	e	a	ilusão	da	existência	individual?	Como	uma
ironia,	essa	impossibilidade	de	provar	qualquer	coisa	serve,	de	algum	modo,	para
dar	 crédito	 à	 doutrina	 de	 Sakyamuni,	 que	 convidava	 cada	 um	 a	 descobrir,	 de
acordo	com	as	palavras	de	Claude	Lévi-Strauss,	“a	verdade	sob	a	forma	de	uma
exclusão	mútua	do	ser	e	do	conhecer2”.
No	fundo,	entre	a	tentação	de	ceder	ao	maravilhoso	e	a	ambição	de	distinguir

a	 história	 do	mito	 para	 se	 apoiar	 apenas	 no	 que	 está	 confirmado	 –	 em	 outras
palavras,	quase	nada	–,	descobrimos	sobretudo	que	a	vida	de	Buda	simplesmente
não	 pode	 ser	 desassociada	 de	 sua	 mensagem.	 O	 personagem	 se	 despe	 sem
cessar...	em	benefício	de	seu	pensamento.	Nenhum	biógrafo	pode	fugir	do	fato
de	que	–	como	o	próprio	mestre	teria	chamado	por	vontade	própria	–	o	estudo	da
vida	de	Buda	equivale	a	fazer	uma	viagem	no	fim	da	qual	se	chega,	quase	que
exclusivamente,	 a	 sua	 doutrina.	Quase	 todo	 o	 resto	 não	 passa	 de	 interpretação
factual,	e	as	questões	permanecem.	Assim,	é	necessário	reconhecer	que,	no	caso
de	 Sakyamuni,	 o	 exercício	 biográfico	 –	 moderno	 e	 ocidental,	 de	 maneira
eminente	 –	 logo	 se	 depara	 com	 seus	 limites:	 a	 partir	 do	 momento	 em	 que
compreende	que	a	chave	do	enigma	do	fundador	do	budismo	não	reside	tanto	no
relato	de	sua	vida	quanto	em	seu	ensinamento,	o	biógrafo	não	demora	a	constatar
que,	apesar	de	tudo,	sua	ambição	e	suas	visões	são	muito	estreitas.	Pior	ainda,	a
historicidade	do	personagem	de	 repente	 lhe	 parece	 uma	questão	 secundária.	A
afirmação	de	Victor	Hugo	assume	então	seu	sentido	completo:	“A	história	 tem
sua	verdade,	 a	 lenda	 tem	a	dela.	A	verdade	 lendária	 tem	natureza	diferente	da
verdade	 histórica.	 A	 verdade	 lendária	 é	 a	 invenção	 que	 tem	 a	 verdade	 como
resultado.	 De	 resto,	 a	 história	 e	 a	 lenda	 têm	 o	 mesmo	 objetivo:	 de	 pintar	 o
homem	eterno	por	baixo	do	homem	momentâneo3.”



No	 final	 das	 contas,	 acompanhar	 a	 vida	 de	Buda	 se	 resume	 a	 descobrir	 um
pensamento	nascido	de	uma	experiência	humana	autêntica,	cuja	profundidade	é
tão	 grande	 que	 chega	 a	 incomodar	 da	 mesma	 maneira	 profunda	 o	 leitor
contemporâneo	–	e	o	convida	a	ultrapassar	o	grande	número	de	lendas	e	também
a	falta	de	conhecimentos	científicos	para	chegar	a	uma	busca	pela	verdade	que
transcende	 as	 culturas	 e	 as	 épocas.	 Reduzida	 a	 sua	 essência,	 a	 mensagem	 de
Buda	 já	 não	 parece	 tanto	 uma	 doutrina	 estritamente	 religiosa,	 mas	 sim	 uma
promessa	 feliz,	 uma	 utopia	 no	 sentido	 primário	 da	 etimologia	 grega	 u-topos,
quer	dizer,	uma	verdade	que	não	reside	em	“lugar	nenhum”...
Da	 mesma	 maneira	 que	 o	 alcance	 da	 descoberta	 decisiva	 do	 sábio	 se

comprova	universal,	a	impermanência	absoluta	que	ele	ensinou	parece,	mais	do
que	 nunca,	 confirmada	 pelos	 avanços	 causados	 por	 aquilo	 que	 chamamos,	 por
um	desvio,	de	“progresso”.	Perante	o	turbilhão	desenfreado	do	consumismo	e	da
globalização,	as	palavras	de	Buda	nos	vêm	à	mente:
	

Seja	você	mesmo	sua	própria	chama	e	seu	próprio	refúgio,	não	busque	outro	refúgio.4

	
E,	 de	 repente,	 nós	 nos	 pegamos	 sonhando	 que	 somos	 capazes	 de	 saborear,

apesar	 de	 nós	 mesmos,	 um	 pouco	 da	 tranquilidade	 que	 Sidarta	 Gautama
conheceu,	já	há	25	séculos...	Meditando	embaixo	de	uma	árvore,	digamos.

Aquele	que,	no	alto,	embaixo	e	a	todo	redor,	é	livre
Não	pode	mais	se	ver	como	“eu	sou”.
Daquilo	que	antes	lhe	faltava,	ele	se	libertou:
Atravessar	o	rio,	jamais	retornar.5



	
	

	

ANEXOS



CRONOLOGIA
DATAS	APROXIMADAS	DA	VIDA	DE	BUDA

(segundo	as	estimativas	mais	usadas	pelos	especialistas)
563	a.C.Nascimento	de	Sidarta	Gautama	no	seio	da	pequena	“república”	aristocrática	dos	sakyas,	situada
no	Terai,	na	região	noroeste	da	Índia.	A	tradição	também	o	chama	de	bodisatva,	ou	o	“ser	prometido	à
Iluminação”.	Como	seu	pai,	Sudodana,	que	dirige	o	clã	dos	sakyas,	Sidarta	pertence	à	classe	de	nobres
guerreiros.	Ele	recebeu	educação	adequada	a	sua	posição	social;	foi	criado	em	Kapilavastu,	a	capital	dos
sakyas,	em	condições	privilegiadas.

534	a.C.	Quando	já	era	casado	e	tinha	um	filho,	Sidarta	Gautama	renunciou	à	vida	mundana.	Ele	deixou
Kapilavastu,	abandonando	a	família,	o	palácio	e	todos	os	seus	bens,	e	se	dedicou	ao	caminho	da	busca
espiritual.	Vestido	como	um	asceta,	mendigando	alimento	pelo	caminho,	ele	chegou	até	o	vale	do	médio
Ganges.	 Depois	 de	 ter	 seguido	 os	 ensinamentos	 de	 dois	 mestres	 espirituais	 famosos,	 Sidarta	 decidiu
encontrar	por	conta	própria	o	caminho	da	salvação.	Seguido	por	cinco	 jovens	renunciantes,	 instalou-se
em	uma	 floresta	 próxima	 ao	 vilarejo	 de	Uruvela,	 no	 reino	 de	Magada.	O	 asceta	Gautama	 entregou-se
então	 a	 intensos	 exercícios	 de	 retenção	 da	 respiração	 e	 depois	 à	 prática	 do	 jejum	 extremo;	 acabou
renunciando	a	tudo	isso	para	seguir	o	chamado	caminho	“do	meio”.	Por	não	compreender	sua	decisão,
seus	cinco	companheiros	o	abandonaram.

528	a.C.	Ao	meditar	embaixo	de	uma	árvore	perto	de	Uruvela,	Sidarta	finalmente	alcançou	a	Iluminação,
depois	de	 longos	anos	de	busca.	Também	chamado	de	“Sakyamuni”,	Buda	–	o	“Iluminado”	–	 fez	 seu
primeiro	sermão,	nas	proximidades	de	Benares,	a	seus	cinco	antigos	companheiros	de	ascetismo	que	se
tornaram	seus	primeiros	discípulos:	a	comunidade	dos	monges	budistas	nascia.	Logo	se	beneficiando	do
apoio	dos	grandes	soberanos	de	sua	época,	Buda	deu	continuidade	à	pregação	de	sua	doutrina	no	seio	do
vale	do	Ganges	durante	décadas.	À	medida	que	as	conversões	se	sucediam,	estabelecimentos	monásticos
ganhavam	vida	graças	ao	apoio	material	fornecido	pelos	discípulos	leigos.	Devido	ao	pedido	de	sua	tia,	o
mestre	aceitou	fundar	uma	ordem	de	monjas.

483	a.C.	Depois	de	uma	intoxicação	alimentar,	Buda	chegou	ao	fim	da	vida	com	a	idade	de	oitenta	anos,	na
cidadezinha	 de	Kushinagar.	 Pouco	 depois,	 de	 acordo	 com	 a	 tradição,	 os	monges	 se	 reuniram	 em	 um
conselho	nas	proximidades	de	Rajagrha,	a	capital	do	reino	de	Magada,	para	definir	oralmente	o	cânone
budista.

CRONOLOGIA	GERAL	DA	ÍNDIA	ANTIGA

Apesar	 de	 a	 maior	 parte	 das	 datações	 apresentadas	 aqui	 permanecer
aproximada,	 um	 panorama	 dos	 grandes	 acontecimentos	 políticos,	 sociais	 e
culturais	da	história	da	Índia	antiga	permite	apreender	melhor	a	vida	de	Buda	e,
de	maneira	mais	ampla,	o	surgimento	e	o	desenvolvimento	do	budismo	no	seio
da	civilização	indiana.
2600	a.C.	a	1700	a.C.	Civilização	urbana	do	Indo.
1800	a.C.	a	1000	a.C.	Chegada	dos	arianos	no	Norte	da	Índia.	Composição,	em	sânscrito	arcaico,	do	Rig-
Veda,	os	primeiros	hinos	sagrados	da	religião	védica.

1000	a.C.	a	600	a.C.	Fixação	sedentária	dos	arianos	que	invadiram	o	vale	do	Ganges.	Uso	do	ferro.
A	 partir	 de	 800	 a.C.	Surgimento	 de	 reinos	 e	 de	 “repúblicas”	 aristocráticas	 no	 vale	 do	médio	 Ganges.
Composição	dos	primeiros	Upanixades,	surgimento	do	conceito	de	samsara.



Séc.	VI	a	V	a.C.	Período	de	efervescência	intelectual	e	religiosa:	o	bramanismo	substitui	a	religião	védica;
vários	movimentos	sectários	vêm	à	tona.	Vida	de	Sidarta	Gautama,	o	Buda	histórico,	e	de	Mahavira,	o
fundador	do	jainismo.

530	a.C.	Conquista	do	Punjab	pelos	persas.
De	 400	 a.C.	 a	 400	 d.C.	 Composição	 das	 epopeias	 gigantescas	 do	 Ramayana	 e	 do	Mahabharata;	 o
bramanismo	dá	origem	ao	hinduísmo.

327	a.C.	Expedição	de	Alexandre	o	Grande.
321	a.C.	Fundação	do	império	Maurya	por	Chandragupta	no	Norte	da	Índia.

Séc.	III	a.C.	Reinado	de	Ashoka,	que	amplia	o	 império	Maurya	até	o	Deccan.	Convertido	à	doutrina	de
Buda,	o	imperador	envia	missionários	para	promover	o	budismo	através	de	seu	vasto	império,	e	até	além
dele:	Mahinda,	seu	filho	(ou	irmão?),	o	propaga	no	Ceilão.

Por	volta	de	250	a.C.	Ashoka	reúne	em	Pataliputra	o	terceiro	concílio	budista,	durante	o	qual	o	cânone	é
fixado	oralmente.

Séc.	II	a.C.	Surgimento	de	reinos	indo-gregos	na	região	Nordeste	da	Índia.
Séc.	I	a.C.	Registro	por	escrito	do	cânon	páli	no	Ceilão.
Séc.	I	d.C.	Os	kushanas,	protetores	do	budismo,	reinam	sobre	o	Norte	da	Índia.	Surgimento	do	Mahayana,
o	“Grande	Veículo”,	que	se	propaga	até	a	China,	passando	pela	Ásia	Central.

Séc.	II.	Composição	das	Leis	de	Manu.
Séc.	III.	Vida	do	grande	filósofo	budista	Nagarjuna,	que	redige	o	Tratado	do	Meio.
319-480.	O	império	Gupta,	cujos	soberanos	são	hindus,	encarna	o	período	de	apogeu	da	civilização	indiana
clássica.

Início	 do	 séc.	 V.	Viagem	 do	 peregrino	 chinês	 Fa	Hian.	 Fundação	 da	 grande	 “universidade”	 budista	 de
Nalanda.

495-520.	Ataques	dos	hunos.
Séc.	VII.	Início	do	declínio	do	budismo	na	Índia.	Viagem	do	peregrino	Huan	Tsang.
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